記得2008年4月,我和姐姐王雁在日本東京參加《沙飛攝影作品巡展》開(kāi)幕式的當(dāng)天,有位《朝日新聞》記者向我提出一個(gè)問(wèn)題:在你父親的作品中,你最喜歡哪張?我立馬毫不猶豫地說(shuō),當(dāng)然是《戰(zhàn)斗在古長(zhǎng)城》了!
著名攝影評(píng)論家王瑞說(shuō)過(guò):“人類歷史上的每一個(gè)重要事件,都會(huì)留下一幀代表性的圖像為其象征符號(hào)。這樣的史跡圖像,必要經(jīng)過(guò)時(shí)間的篩選而浮現(xiàn)于人們的記憶中。例如日本侵略中國(guó)的代表圖像是1937年王曉亭拍攝的《日機(jī)轟炸下上海南站的兒童》,中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的代表圖像是1937年沙飛拍攝的《八路軍奮起抗戰(zhàn)——戰(zhàn)斗在古長(zhǎng)城上》。還有沙飛1936年拍攝的《魯迅先生和青年木刻家在一起》,也已經(jīng)成為該時(shí)代重要文化事件的代表圖像。”
父親沙飛有中國(guó)人特有的長(zhǎng)城情結(jié)。自1937年9月至11月,還是全民通訊社記者的他,剛到華北抗戰(zhàn)前線期間,在巨大雄偉長(zhǎng)城的強(qiáng)烈視覺(jué)沖擊下,心靈被深深地震撼了。他拍攝了《戰(zhàn)斗在古長(zhǎng)城》與《塞上風(fēng)云:向長(zhǎng)城內(nèi)外進(jìn)軍的楊成武支隊(duì)》《我軍收復(fù)插箭嶺》《我軍在長(zhǎng)城上行進(jìn)》《八路軍在古長(zhǎng)城歡呼勝利》《守衛(wèi)在長(zhǎng)城上的八路軍哨兵》等多幅作品,匯合成長(zhǎng)城組照。
《戰(zhàn)斗在古長(zhǎng)城》是長(zhǎng)城組照中的代表作,作品首次發(fā)表于1943年9月《晉察冀畫報(bào)》第4期。作品巧妙地利用長(zhǎng)城抵御外族侵略的象征意義,把國(guó)人團(tuán)結(jié)一心、共赴國(guó)難的英雄氣概淋漓盡致地展示了出來(lái),是《義勇軍進(jìn)行曲》中“把我們的血肉,筑成我們新的長(zhǎng)城”的最真實(shí)生動(dòng)的感性顯現(xiàn),具有無(wú)可比擬的時(shí)代感召力和藝術(shù)感染力。它在中國(guó)攝影史上的影響廣泛而深遠(yuǎn)。
這幅《戰(zhàn)斗在古長(zhǎng)城》作品,歷經(jīng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、新中國(guó)成立,直至“文化大革命”以及每次抗戰(zhàn)勝利慶典等各個(gè)不同的歷史時(shí)段,70余年光陰,從來(lái)沒(méi)有在公眾眼前消失過(guò),作品至今膾炙人口。無(wú)論國(guó)內(nèi)國(guó)外,立場(chǎng)如何,只要談起中國(guó)的抗戰(zhàn),這幅作品幾乎是必然的選擇。
國(guó)際長(zhǎng)城之友協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)英國(guó)人威廉·林賽(William Lindesay)在畫冊(cè)《萬(wàn)里長(zhǎng)城百年回望》中寫道:“沙飛用構(gòu)圖專家的眼光選取畫面,他的作品既反映了中華民族不屈的戰(zhàn)斗精神,又再現(xiàn)了萬(wàn)里長(zhǎng)城的雄姿。這些作品將藝術(shù)性與鼓動(dòng)性融為一爐,表明他的祖國(guó)抵抗日本侵略的斗爭(zhēng)決不會(huì)失敗。我攜帶著沙飛的照片重訪這段長(zhǎng)城,深切地感受到沙飛是在通過(guò)攝影讓萬(wàn)里長(zhǎng)城永存。長(zhǎng)城永存,沙飛的長(zhǎng)城攝影作品傳世,沙飛這個(gè)名字也將永存,因?yàn)檫@個(gè)名字與長(zhǎng)城血肉相連?!?/p>
無(wú)疑,那幅《魯迅先生和青年木刻家在一起》是魯迅所有照片中最為傳神、影響最大的一張照片。照片之所以成為經(jīng)典,是它形象地再現(xiàn)了魯迅為倡導(dǎo)新興版畫運(yùn)動(dòng)所作出的努力,是魯迅與青年關(guān)系的一個(gè)生動(dòng)寫照。它不僅是一幅藝術(shù)的杰作,而且具有深刻的思想內(nèi)涵、文化內(nèi)涵。沙飛對(duì)魯迅的敬仰、熱愛(ài),使他抓住機(jī)遇,將這歷史的瞬間用鏡頭捕捉了下來(lái),對(duì)魯迅神態(tài)表現(xiàn)得恰到好處,使之成為歷史的永恒。
沙飛也深以拍攝魯迅的這張照片為榮,他說(shuō):“假如我不是如此認(rèn)真地拍攝,一定終身遺憾,也有負(fù)于歷史。”
正如史學(xué)專家們說(shuō)的,從沙飛的作品和人生軌跡中,我們可以看出他與魯迅的精神聯(lián)系:魯迅的思想、魯迅的視角、魯迅的戰(zhàn)斗精神,影響了沙飛的一生;魯迅對(duì)沙飛的影響,是深入骨髓的。
1942年,沙飛申請(qǐng)加入共產(chǎn)黨組織時(shí)遞交的《我的履歷》中曾寫道: “……職業(yè)是解決了,而這只是我生活之手段,我是愛(ài)學(xué)習(xí),愛(ài)追求光明與真理的,但這時(shí)期我所學(xué)習(xí)的,都只是新文學(xué)。當(dāng)時(shí),魯迅、茅盾、郭沫若等的作品,對(duì)于我的革命思想的啟發(fā),是起了極大作用的。當(dāng)時(shí)我想做一個(gè)革命的文學(xué)青年。”
1932年初,20歲的沙飛到廣東汕頭電臺(tái)當(dāng)特級(jí)報(bào)務(wù)員,月薪150大洋。他工作安穩(wěn)、收入高,業(yè)余時(shí)間喜歡看文學(xué)作品,他把能買到的魯迅的書(shū)全看完了。他思想活躍、敏銳,是個(gè)浪漫的理想主義者。
20世紀(jì)30年代,左翼文壇主將魯迅是新興木刻運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者,他在扶持文學(xué)青年的同時(shí),也關(guān)懷指導(dǎo)木刻青年。
沙飛親友中,不乏對(duì)魯迅崇敬的左翼人士。
比沙飛大12歲的族兄、畫家司徒喬,1924年就讀北平燕京大學(xué),1926年在北平中央公園舉辦第一次個(gè)人畫展,魯迅買了他兩幅畫,素描《五個(gè)警察一個(gè)〇》和水彩畫《饅店門前》。司徒喬與魯迅時(shí)有來(lái)往。
沙飛的族親、電影藝術(shù)家司徒慧敏早年留學(xué)日本,1930年回中國(guó)上海,是20世紀(jì)30年代左翼電影的中堅(jiān)。
李樺,比沙飛年長(zhǎng)5歲,他倆既是廣東省無(wú)線電學(xué)校校友,又都是報(bào)務(wù)員。李樺1930年到日本留學(xué)專攻美術(shù),1931年回國(guó)在廣州市立美術(shù)學(xué)校當(dāng)老師。沙飛夫婦1933年4月初度蜜月先到廣州,短短幾天,他們與李樺見(jiàn)面幾次。1934年6月李樺和他的學(xué)生賴少其等在廣州組織“現(xiàn)代版畫會(huì)”。李樺與魯迅從1934年12月開(kāi)始通信,沙飛每次從汕頭到廣州都去看望他。1936年8月底,沙飛帶著摯友李樺寫給黃新波的信,赴上海。
沙飛的好友張望,1935年畢業(yè)于上海美術(shù)??茖W(xué)校西洋畫系,是汕頭回瀾中學(xué)美術(shù)教師、《星華日?qǐng)?bào)》副刊《生活木刻》編輯,在汕頭組織《大眾木刻研究會(huì)》,在上海見(jiàn)過(guò)魯迅。
沙飛對(duì)魯迅始終懷有一顆摯愛(ài)、景仰的心。1936年10月8日,在上海第二回全國(guó)木刻流動(dòng)展覽會(huì)上,沙飛第一次見(jiàn)到魯迅,并為他拍攝了一組照片。
沙飛把自己拍攝的膠卷沖洗放大后,照片寄給魯迅先生,共8張,他把其中的三張照片放大,并在背后寫了字。其中一幅背后的文字為“魯迅先生在第二回全國(guó)木刻展覽會(huì)場(chǎng)中與青年木刻家談話時(shí)之情形 沙飛攝”,還有一幅背后有如下文字:“10月8日在上海第二回全國(guó)木刻流動(dòng)展覽會(huì)場(chǎng)中與青年木刻家談話時(shí)之情形 沙飛攝 版權(quán)歸作者保留,稿費(fèi)請(qǐng)寄上海蒲石路怡安坊54號(hào)沙飛收”。
沙飛給在場(chǎng)的木刻家白危、曹白、林夫等人都贈(zèng)送了照片,白危、黃新波及其后人把照片保存至今。沙飛給《中國(guó)呼聲》奧地利籍女記者魏璐詩(shī)女士寄了一張她與魯迅的照片,照片一直保存至今。沙飛拍攝的日本作家鹿地亙夫婦與木刻家的合影,當(dāng)年他送給了鹿地亙,幾十年后,照片由日本轉(zhuǎn)回中國(guó)。
王雁在《我的父親沙飛》中寫道:“正當(dāng)沙飛還沉浸在為魯迅拍攝照片的興奮之中時(shí),1936年10月19日一早,他在司徒博家里接到司徒喬的電話:魯迅剛剛?cè)ナ?。這真是晴天霹靂!過(guò)了一會(huì)兒,他才定了神,背上照相機(jī)沖出門去,乘車直奔大陸新村魯迅寓所。二樓的臥室,床邊圍著許多人。沙飛撲近床前,看見(jiàn)魯迅安詳?shù)靥稍诖采?。先生的黑發(fā)夾帶著幾根銀絲, 眉毛濃黑,眼睛緊閉,顴骨高聳,兩頰下陷,胡子威嚴(yán),身上蓋著一床被單。沙飛注視著先生清癯的面容,11天前剛剛第一次見(jiàn)到并拍攝了活生生的先生,今天先生竟溘然長(zhǎng)逝,怎么能相信呢?這個(gè)打擊太大了!他默立在先生遺體前,抹掉頰上簌簌流下的淚水,對(duì)著先生的遺體,深深地三鞠躬。然后輕輕地打開(kāi)照相機(jī),對(duì)著先生遺容連按了幾下快門。他環(huán)視這間臥室,一張?zhí)僖危粡埌胄掳肱f的書(shū)桌,上面堆著書(shū)籍、原稿,兩枝毛筆立在筆插里,墻上掛著珂勒惠支的版畫,還有一幅題有‘海嬰生后十六日肖像的嬰孩的油畫。他都拍攝下來(lái)?!?/p>
魯迅喪儀的親歷者、青年木刻家黃新波在《民族祭》中寫道:
二十二日下午,離出殯的時(shí)間還早,從萬(wàn)國(guó)殯儀館所在地膠州路,直到極司斐爾路轉(zhuǎn)入兆豐路一帶,早已站著長(zhǎng)長(zhǎng)的行列。他們是等候瞻仰魯迅最后遺容和準(zhǔn)備參加葬儀的人。
在將近兩點(diǎn)鐘的時(shí)候,喪儀的總指揮要求到會(huì)者將堆積如山的花圈隨隊(duì)伍一起移送到公墓。不消一刻工夫,人們就搶著將花圈背到身上了。有些人則扛著長(zhǎng)幅的挽聯(lián),在殯儀館內(nèi)外站成長(zhǎng)長(zhǎng)的整肅的隊(duì)列。這時(shí)候,一支臨時(shí)組成的民眾歌詠隊(duì),在唱著那幾天臨時(shí)譜寫的《魯迅先生挽歌》《哀悼魯迅先生》《安息歌》等歌曲。《哀悼魯迅先生》一曲,用的是當(dāng)時(shí)群眾熟悉的《打回老家去》的曲子,由周鋼鳴配詞;《魯迅先生挽歌》是由張庚作詞、呂驥配曲;《安息歌》則是冼星海配的曲。這幾首曲子,深沉悲壯,沉痛激昂。歌聲傳達(dá)了人民大眾的哭音與心聲?。ㄈ吴x在1980年《有關(guān)魯迅先生的片段回憶》中寫道:《挽歌》為任鈞作詞、冼星海作曲,原稿存上海魯迅紀(jì)念館)
出殯的時(shí)候,首先由參加魯迅先生治喪委員會(huì)的蔡元培、宋慶齡、沈鈞儒等擁著安臥著魯迅遺體的楠木棺材從門口走出來(lái)。當(dāng)時(shí)參加扶柩的有十幾位作家,至今記得的有巴金、張?zhí)煲怼W陽(yáng)山等,靈柩由扶靈者扛上了靈車。正在這時(shí)候,忽然走過(guò)來(lái)一位外國(guó)朋友,也許是殯儀館的工作人員吧,他嚴(yán)肅地走過(guò)來(lái),沉重地說(shuō)了聲:“我能夠幫一把嗎?”在得到大家默許之后,他臉現(xiàn)虔敬的神色,伸出雙手,小心翼翼地和大家一起將靈柩扶上靈車。扶靈隊(duì)伍之后是由鄭振鐸、葉圣陶、沙汀等數(shù)十人組成的執(zhí)紼隊(duì)伍。整個(gè)送葬隊(duì)伍的行進(jìn)排列,最前面是一幅“魯迅先生喪儀”的白布橫額,由作家歐陽(yáng)山、蔣牧良掌執(zhí),走在隊(duì)伍的前面,接著是樂(lè)隊(duì)、挽聯(lián)隊(duì)、花圈隊(duì)、挽歌隊(duì)。在這支由千百人組成的龐大隊(duì)伍之后簇?fù)碇氖撬就絾坍嫷聂斞妇薹z像,它由一班年輕藝徒抬著,走在隊(duì)伍的正中,遺像后面是魯迅的靈車,靈車后是五人一列組成的群眾徒步送葬的隊(duì)伍。我的任務(wù)是作游行隊(duì)伍的保衛(wèi)工作,不在序列之中,但我也背著個(gè)大花圈,在殯儀隊(duì)伍旁邊行進(jìn)。走在我身旁的,是女畫家郁風(fēng)。
隊(duì)伍跨著沉著的步子不斷地行進(jìn)著,沿途不少群眾自動(dòng)加入,因此,送葬的隊(duì)伍越來(lái)越長(zhǎng),挽歌的聲音也越來(lái)越深沉、有力、悲壯:
“……
哀悼魯迅先生,
他是我們民族的靈魂,
他是新時(shí)代的號(hào)聲,
他反抗帝國(guó)主義,
他反抗黑暗勢(shì)力,
一生到老志不屈!”
送葬隊(duì)伍起初是沉默著,含著淚,高聲唱著挽歌。一條寫著“爭(zhēng)取民族解放來(lái)遙祭死去了的魯迅”字樣的白西洋布制成的巨大橫幅,迎著秋日的艷陽(yáng),在激昂地前進(jìn)著的隊(duì)伍中搖蕩著,飄舞著。從隊(duì)伍里爆發(fā)出來(lái)的怒吼,與站在街道兩旁觀看這支殯儀隊(duì)伍行進(jìn)的群眾的情緒融為一體。隊(duì)列內(nèi)外,《打回老家去》的歌聲把上海天空都震蕩了。
從下午二時(shí)開(kāi)始直到下午五時(shí)左右,這支由近萬(wàn)人組成的隊(duì)伍,才走到萬(wàn)國(guó)公墓。公墓門上,迎面掛有“喪我導(dǎo)師”橫聯(lián)一幅。
萬(wàn)國(guó)公墓內(nèi)有一片廣場(chǎng),也是墳場(chǎng),墳場(chǎng)上有一個(gè)土壇,壇上是有頂子的,仿若一個(gè)亭子。這土壇大概是用作開(kāi)追悼會(huì)時(shí)講話用的。土壇四周長(zhǎng)著許多樹(shù)木。我們是帶了繩子去的,因此一到墓地,大家立即動(dòng)手把挽聯(lián)、橫幅用繩子連起來(lái)掛到樹(shù)上,樹(shù)雖多,但挽聯(lián)卻掛不完,只好讓大家用手拿著、扛著。團(tuán)團(tuán)如雪的用素花扎成的花圈,排滿了整個(gè)墳場(chǎng)。當(dāng)靈車從人叢中緩緩駛到墳場(chǎng)上時(shí),本來(lái)是一片嘈雜的墳場(chǎng),卻立時(shí)靜肅下來(lái),人們用一顆顆虔敬的心,用一雙雙淚眼,目送著發(fā)光的楠木靈柩,由扶柩者扶置于廣道上。人們沉默著,在輕輕地、輕輕地嘆息,誰(shuí)也不發(fā)一點(diǎn)音響,哪怕是一聲輕微的咳嗽。
五點(diǎn)半鐘左右,就在萬(wàn)國(guó)公墓內(nèi)的這個(gè)簡(jiǎn)陋的土壇上,我們開(kāi)了一個(gè)魯迅先生安葬大會(huì),舉行致敬的最后儀式。大會(huì)由治喪委員會(huì)主席蔡元培主持,沈鈞儒報(bào)告魯迅生平。接著宋慶齡、鄒韜奮、章乃器、田軍、日本友人內(nèi)山完造等先后在會(huì)上講話,胡愈之致悼詞。講話的時(shí)間不長(zhǎng),大家都凝神、肅穆地站立著靜聽(tīng)。在每位講演者講話當(dāng)中,不時(shí)插入群眾高呼著“魯迅先生不朽,魯迅先生是大眾的導(dǎo)師!”“踏著魯迅先生的足跡前進(jìn)!”等口號(hào)聲。講話完了,在一陣哀樂(lè)聲中,有人獻(xiàn)上一面白綢為底,用黑絲絨繡著“民族魂”三個(gè)字的長(zhǎng)方形旗子。由宋慶齡、沈鈞儒等將這面旗子,覆蓋在魯迅的楠木靈柩上……
魯迅是一代巨人,他的死震撼了整個(gè)民族,這民眾的葬禮在中國(guó)是第一次。原名司徒傳的青年攝影師用照相機(jī)記錄了魯迅葬禮的全過(guò)程。為發(fā)表他拍攝的魯迅照片,他給自己起一個(gè)筆名。他熱愛(ài)自己的祖國(guó),向往自由,希望像一粒小小的沙子,在祖國(guó)的天空中自由飛舞。他為自己取了個(gè)滿意的名字叫“沙飛”。
“沙飛”由此誕生,而且一舉成名。沙飛的名字在文學(xué)界、美術(shù)界、新聞界及攝影界引起轟動(dòng)。
沙飛把照片投寄給上海、廣東各大報(bào)刊。孟十還編的《作家》1936年11月號(hào)“哀悼魯迅先生特輯”,鄒韜奮編的《生活星期刊》1936年第1卷第21號(hào)和22號(hào),馬國(guó)亮編的《良友》1936年121期,黎烈文編的《中流》1936年11期,《時(shí)代畫報(bào)》1936年11期,《光明》1936年第1卷第10號(hào)“哀悼魯迅先生特輯”,《文季月刊》雜志1936年11期等報(bào)刊,刊登了署名沙飛拍攝的《魯迅先生最后的留影》《魯迅遺容》等照片,有的登在封面。廣州《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1936年10月29日“哀悼魯迅先生特刊”刊登了沙飛拍攝的《魯迅先生死后遺容》。香港《大眾日?qǐng)?bào)》1936年11月10日副刊《大眾動(dòng)向》版“追悼魯迅先生特刊”,刊登署名沙飛的文章《魯迅在全國(guó)木刻展會(huì)場(chǎng)里》。汕頭《先聲晚報(bào)》副刊《海岸線》1936年11月1日發(fā)表沙飛拍攝的《長(zhǎng)眠了的魯迅》《他正在和青年木刻家》等照片。
沙飛有以天下為己任的使命感,他曾寫道:“現(xiàn)實(shí)世界中,多數(shù)人正給瘋狂的侵略主義者所淫殺、踐踏、奴役!這個(gè)不合理的社會(huì),是人類最大的恥辱,而藝術(shù)的任務(wù),就是要幫助人類去理解自己,改造社會(huì),恢復(fù)自由。因此,從事藝術(shù)的工作者——尤其是攝影的人,就不應(yīng)該再自囚于玻璃棚里,自我陶醉,而必須深入社會(huì)各個(gè)階層,各個(gè)角落,去尋找現(xiàn)實(shí)的題材?!保ㄔd1936年12月《沙飛影展(廣州)??罚?/p>
魯迅去世還不到兩個(gè)月的時(shí)間,沙飛即在廣州長(zhǎng)堤基督教青年會(huì)舉辦他人生第一次個(gè)人攝影展覽,作品114幅,其中關(guān)于魯迅的照片26幅,魯迅照片擺在首位。
沙飛個(gè)人攝影展覽(廣州1936.12.3—12.5)之《紀(jì)念魯迅先生》(原展覽目錄序號(hào)):
1.魯迅先生最后遺容;2.十月八日在上海;3.二回全國(guó)木刻流動(dòng);4.展覽會(huì)場(chǎng)中與青年;5.木刻作家們談話時(shí)之情形;6.絕筆;7.溘然長(zhǎng)逝——死后遺容;8.遺體與遺物;9.喪號(hào)傳出;10.遺體入殮后;11.萬(wàn)國(guó)殯儀館門前;12.瞻仰遺顏的群眾;13.簽名參加送殯的女童;14.出發(fā)之前一刻;15.送殯群眾七千人;16.靈柩抬出;17.運(yùn)靈柩車駛出殯儀館;18.送殯行列;19.音樂(lè)隊(duì);20.民眾歌詠團(tuán);21.經(jīng)過(guò)十字街頭;22.蔡元培先生演說(shuō);23.章乃器先生致哀辭;24.偉大的民眾葬禮;25.鮮花滿飾墓塋;26.后死者繼續(xù)努力。
半年后的1937年6月在廣西桂林初級(jí)中學(xué)舉辦第二次個(gè)人攝影展覽,作品100幅。關(guān)于魯迅的有19幅,同樣把魯迅照片擺在重要的位置。
沙飛個(gè)人攝影展覽(桂林1937.6.25—6.27)之《紀(jì)念魯迅先生》(原展覽目錄序號(hào)):
19.魯迅先生最后遺容;20.中國(guó)高爾基和孩子們;21.魯迅先生英勇的神態(tài);22.魯迅先生歡笑的顏容;23.魯迅先生憔悴的面貌;24.魯迅先生死后的遺容;25.遺體及生前寫稿之書(shū)桌;26.遺體入殮之后;27.萬(wàn)國(guó)殯儀館門前;28.簽名參加送殯的女童;29.出殯之前群眾云集;30.靈柩由作家抬出;31.運(yùn)靈車駛出殯儀館時(shí);32.送殯行列之前導(dǎo);33.音樂(lè)隊(duì);34.民眾歌詠團(tuán);35.章乃器先生演講;36.偉大的民眾葬禮;37.鮮花滿布墓塋。
在第二次影展專刊《魯迅先生最后的留影》照片下面,有他親筆寫的字:“我們要繼續(xù)魯迅先生的對(duì)惡勢(shì)力毫不妥協(xié)的偉大精神奮斗到底。沙飛1937年元旦?!?/p>
沙飛在1942年“我的履歷”中還寫道:“展覽會(huì)起了很大的作用:擴(kuò)大了魯迅先生的政治影響?!?/p>
魯迅靈堂里的小照片是沙飛在魯迅去世前11天拍攝的。2005年4月周海嬰分析,當(dāng)時(shí)的情況,不太可能是許廣平或他人把該照片放上去,極有可能是沙飛自己把照片裝在鏡框里放上去的。
魯迅先生走了,攝影家“沙飛”誕生了。盡管魯迅根本不知道世界上有個(gè)叫“沙飛”的人!然而,沙飛的生,沙飛的死,都與魯迅有著密不可分的關(guān)系。
死者的永恒,在于他活在生者的心里。于是無(wú)名的沙飛與偉大的魯迅關(guān)聯(lián)在一起了:沙飛為人們留下了深沉的哀思、衷心的敬仰和永恒的紀(jì)念;于是人們認(rèn)識(shí)了沙飛,沙飛亦作為捷足先登的“猛士”,載入中國(guó)現(xiàn)代攝影史冊(cè)。
沙飛并不是受到魯迅精神影響走上革命道路唯一的人。當(dāng)時(shí),在魯迅精神的感召下,許多人走上了抗日救亡的道路。從中,我們能品味到魯迅的精神文化力量之所在!
《魯迅最后的留影》組照的成功,使沙飛最后選擇了攝影作為他的終身事業(yè)。
在桂林展覽閉幕后第十天,7月7日盧溝橋的槍聲響了。8月13日,沙飛在《廣西日?qǐng)?bào)》即發(fā)表了《攝影與救亡》的文章,文中說(shuō):“將敵人侵略我國(guó)的暴行、我們前線將士英勇殺敵的情景以及各地同胞起來(lái)參加救亡運(yùn)動(dòng)等各種場(chǎng)面反映暴露出來(lái),以激發(fā)民族自救的意識(shí),以達(dá)到喚醒同胞共赴國(guó)難的目的。這就是我們攝影界當(dāng)前所應(yīng)負(fù)的使命?!?/p>
國(guó)難當(dāng)頭,這是攝影師沙飛以照相機(jī)為武器抗擊日本侵略者的戰(zhàn)斗宣言,也是此后他行動(dòng)的綱領(lǐng)和目標(biāo)。他帶著魯迅的照片底片、朋友們捐助的攝影器材奔赴華北抗日前線。8月底到達(dá)山西省省會(huì)太原,任全民通訊社攝影記者。1937年12月在河北參加八路軍。從此,走向抗日救亡道路的沙飛,再也沒(méi)有回到他的故鄉(xiāng)。
1940年10月魯迅逝世4周年之際,沙飛拍攝的有關(guān)照片在晉察冀邊區(qū)《華北聯(lián)合大學(xué)》展出。
1941年5月1日晉察冀軍區(qū)政治部《抗敵三日刊》發(fā)表沙飛照片《魯迅先生最后的留影》及文章《我最后見(jiàn)到魯迅先生的一天》。
1946年春,100余位解放區(qū)作家、藝術(shù)家聚集張家口,丁玲、艾青、成仿吾、蕭三、周巍峙、江豐、鄧拓、沙飛等23人為理事的中華全國(guó)文藝協(xié)會(huì)張家口分會(huì)成立,會(huì)場(chǎng)掛著毛澤東像及沙飛拍攝的魯迅像。沙飛用照相機(jī)記錄了大會(huì)盛況。
魯迅之于沙飛,乃是心中的永恒。與其說(shuō)是沙飛留下了魯迅瞬間永恒的形象,倒不如說(shuō)是魯迅指引沙飛走向?qū)で笥篮愕牡缆?。沙飛始終奉魯迅為自己的精神導(dǎo)師,在魯迅精神的激勵(lì)和指引下,沙飛作為親歷中國(guó)偉大時(shí)代的攝影家,他的鏡頭始終追尋著中華民族的歷史足跡,聚焦于硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)和社會(huì)底層民眾。他的許多名作,顯示了他的藝術(shù)才華,成為戰(zhàn)地?cái)z影的典范,永遠(yuǎn)見(jiàn)證了那段難忘的崢嶸歷史,而他的全部作品,則組成了一部中華民族奮發(fā)圖強(qiáng)的不朽的史詩(shī)。
父親走后,他的遺物被送到了北京華北畫報(bào)社(解放軍畫報(bào)社前身)。他的戰(zhàn)友吳群、李遇寅發(fā)現(xiàn)沒(méi)有了魯迅底片時(shí),立即寫信追問(wèn)底片的下落。他們都知道,沙飛對(duì)魯迅底片很珍愛(ài),用防潮紙單獨(dú)包好每張底片,再把十幾張底片放在一個(gè)小鐵盒里,小鐵盒始終放在上衣口袋里。
1950年4月5日負(fù)責(zé)關(guān)押沙飛并執(zhí)刑的華北軍政大學(xué)政治部保衛(wèi)部就魯迅底片回函:“關(guān)于沙飛所攝制之魯迅先生的底片,來(lái)時(shí)他要求自己保存,怕給他遺失。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)檢查的同志認(rèn)為那是和他的案情無(wú)關(guān)的東西,為了照顧他的情緒,就交給他了。但最后處決他的時(shí)候,由于工作上的疏忽,已忘了這回事,沒(méi)有給他要過(guò)來(lái)??赡苁窃谒砩戏胖裨崞饋?lái)了。
父親的生命是短暫的,在他生命的最后日子里,伴隨著他的有白求恩遺贈(zèng)的照相機(jī)、十幾本《晉察冀畫報(bào)》、幾張廣東音樂(lè)的唱片和魯迅的照片底片。他把自己所拍攝的《魯迅最后留影》的組照底片,看作和自己的生命一般寶貴。在長(zhǎng)達(dá)13年的漫漫歲月里,無(wú)論走到哪里,無(wú)論環(huán)境多么殘酷,他都隨身攜帶。當(dāng)他在石家莊告別人生時(shí),帶走的唯一東西,就是他所拍攝的《魯迅先生最后的留影》組照的底片。
魯迅先生說(shuō)過(guò):“自古以來(lái),我們就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為人民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人……這就是中國(guó)人的脊梁!”
沙飛及他影像中呈現(xiàn)的民眾,讓我們看到中國(guó)人民的脊梁! 作為中國(guó)革命攝影事業(yè)的開(kāi)拓者和組織者,在沙飛長(zhǎng)期而曲折的革命生涯中,激勵(lì)他克服一個(gè)又一個(gè)困難,創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)奇跡的,是永遠(yuǎn)的魯迅精神!
今天,當(dāng)我們回望歷史的長(zhǎng)河,看到沙飛和他的團(tuán)隊(duì)留下的一幅幅照片的時(shí)候,不僅讓我們對(duì)那段歷史刻骨銘心,而且更感受到沙飛的一顆火熱的中國(guó)心。這就是我們的民族魂!我們千年不衰的國(guó)魂!
正如沙飛的戰(zhàn)友,原中國(guó)文聯(lián)主席周巍峙在2004年石家莊沙飛塑像揭幕時(shí)的題詞:“瞬間與永久的完美結(jié)合是沙飛攝影藝術(shù)的巨大貢獻(xiàn),報(bào)國(guó)與為民的崇高任務(wù)是沙飛奮斗一生的偉大目標(biāo)?!?h3>沙飛與魯迅再“相遇”
1936年,與魯迅先生的“相遇”是沙飛人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),那年他24歲;2012年,沙飛百年誕辰之際,北京、上海、日本、石家莊、廣州、桂林、開(kāi)平等地均舉辦了紀(jì)念活動(dòng)。其中,上海的紀(jì)念活動(dòng)在魯迅紀(jì)念館舉行,在那里,沙飛與他的精神導(dǎo)師魯迅再次“相遇”!
沙飛,留給中華民族的是一份珍貴厚重的精神財(cái)富和文化遺產(chǎn),同時(shí)敬獻(xiàn)給先生的則是一份偉大而燦爛的人生答卷!
周海嬰在2005年出版的《魯迅家庭大相簿》中《魯迅在中華全國(guó)木刻第二回流動(dòng)展覽會(huì)》組照中寫道:“1936年10月8日沙飛攝于上海八仙橋青年會(huì)。父親抱病出席活動(dòng),也是父親生前留下的最后一次影像。在青年木刻家的簇?fù)碇?,父親時(shí)而凝神傾聽(tīng),時(shí)而侃侃而談,他親切和藹,神采飛揚(yáng)。作為新興木刻運(yùn)動(dòng)的導(dǎo)師,父親就像磁石一樣吸引著青年人,而他們表現(xiàn)得也是那么虔敬、專注而愉快,沒(méi)有一個(gè)人游離于這樣的氛圍之外,所有的畫面都是那么和諧、生動(dòng)、完整。這些照片都是著名攝影家沙飛的名作?!?/p>
2006年10月8日,在沙飛作品《魯迅生前最后的留影》組照70周年之際,由沙飛女兒王雁策劃的《魯迅與青年木刻家》之場(chǎng)景再現(xiàn),由照片中人物及攝影師的后人——魯迅兒子周海嬰及長(zhǎng)孫周令飛,木刻家黃新波女兒黃元,曹白兒子劉安,陳煙橋兒子陳超南、陳偉南,白危女兒杜海鷹,及沙飛女兒王雁、王少軍,在同一時(shí)間、同一地點(diǎn)——上海青年會(huì)再聚首,共同完成了一次“70年的時(shí)空對(duì)接,兩代人的情感延續(xù)”。
2000年,河北教育出版社出版的《回望魯迅》叢書(shū)一套22本,全部用沙飛照片及裘沙的畫做封面。叢書(shū)收入沙飛文章《我最后見(jiàn)到魯迅的一天》。
作家馮苓植1997年給王雁來(lái)信寫道:“沙飛先生是用攝影記錄了魯迅先生最后的形象。僅此一點(diǎn),沙飛先生就是永垂不朽的。沒(méi)有魯迅的風(fēng)骨,是很難做到這一切的?!?/p>
(作者系沙飛之女)