延安中央醫(yī)院是中央衛(wèi)生處于1939年11月7日成立的一所分科制的綜合醫(yī)院，地處延安城北的西川李家洼村山峁峁上。醫(yī)院集中了一批延安學(xué)歷最高的醫(yī)學(xué)專家和教會護(hù)校四年制學(xué)歷的高級護(hù)士。醫(yī)護(hù)工作人員有幸和毛澤東主席有過密切、頻繁的交往。毛主席及其家人曾經(jīng)是他們的病人，在醫(yī)院得到應(yīng)有的治療和關(guān)照。毛澤東待人的魅力使他們成為朋友，可以對主席無話不談。

1941年，我出生在延安中央醫(yī)院。

從2006年起，我用了八年多的時(shí)間，共征集了近2000名在延安出生的娃娃，先后拜訪了300多名親歷過延安的老同志，經(jīng)過訪問，我才真正了解了那一代的革命人眼中的毛澤東。

毛主席給我父親金茂岳鞠過一躬

父親出生在一個(gè)回民世家，是一個(gè)伊斯蘭教徒?？既∩綎|齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院后，由于齊魯大學(xué)是外國傳教士在中國辦的第一所教會學(xué)校，為了能減免學(xué)費(fèi)、得到生活上的補(bǔ)貼，父親參加了學(xué)校基督教會的活動，認(rèn)為基督教不但能深刻地理解伊斯蘭教義，還有助于提高英文水平，他逐漸成為一個(gè)虔誠的基督徒。1935年，父親畢業(yè)，獲齊魯大學(xué)學(xué)士學(xué)位及加拿大多倫多大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，并被齊魯醫(yī)院婦產(chǎn)科聘任為臨床醫(yī)生和醫(yī)學(xué)院帶實(shí)習(xí)的老師。他崇敬的婦產(chǎn)科王主任（英國人，音譯高爾德肯）贈送他一本《圣經(jīng)》，被父親視為摯愛。就這樣父親帶著《圣經(jīng)》來到延安。他認(rèn)為延安就是《圣經(jīng)》中說的天堂。父親的那本《圣經(jīng)》后來不但借給毛澤東看過，他還給主席講過《圣經(jīng)》的故事。

父親是1938年1月13日跟隨中國紅十字會23醫(yī)療隊(duì)來到延安的。當(dāng)天晚上，十八集團(tuán)軍衛(wèi)生部在中央大禮堂召開歡迎大會，抗大、女大、陜公的學(xué)員互相拉歌子，你們唱完他們唱，抗戰(zhàn)的歌聲此起彼伏，抗戰(zhàn)熱情極其高漲，這是他從來沒有見過的熱烈場面。更讓他沒有想到的是毛澤東主席和朱德總司令也來到會場歡迎大家。父親回憶道：“他們身穿和戰(zhàn)士一樣的粗布軍裝，身披棉大衣，身材魁梧而瀟灑，走到我們身邊，和我們親切握手，同我們一一自我介紹。我們看到的毛主席、朱總司令和國民黨宣傳的朱、毛完全不一樣！他們還情真意切地給我們講，‘邊區(qū)需要衛(wèi)生工作人員，歡迎你們到延安來參加抗戰(zhàn)。讓我感到和藹、親切又溫暖，當(dāng)時(shí)就決心要在這里參加抗戰(zhàn)，好好干下去?！?/p>

1940年1月3日，毛主席和朱總司令設(shè)宴招待我父親和魏一齋兩位科主任。宴后他們又應(yīng)兩位醫(yī)生的請求，題詞相贈。毛主席為魏一齋主任的題詞是“為革命服務(wù)”，給父親的題詞是“努力救人事業(yè)”。

朱德總司令給魏一齋主任的題詞是“救人 救國救世”，給父親題詞勉勵“不但醫(yī)人 還要醫(yī)國”。

題詞后毛主席親切地對父親說：“醫(yī)生的工作是治病救人的事業(yè)，我們的共產(chǎn)主義事業(yè)是解放全人類的救人事業(yè)，總之，共產(chǎn)主義事業(yè)和醫(yī)務(wù)工作都是救人的革命事業(yè)。”

邊區(qū)學(xué)習(xí)風(fēng)氣濃厚，經(jīng)常聽時(shí)事報(bào)告，學(xué)習(xí)馬列主義、毛澤東的著作。毛主席曾經(jīng)說：“改造世界觀非常重要！有了堅(jiān)定的政治立場，才能安心工作。有了明確的方向，才不致在暴風(fēng)雨中迷失方向?！睘榱颂岣咧醒脶t(yī)院醫(yī)生的政治理論水平，毛澤東讓大哲學(xué)家艾思奇當(dāng)組長，開始學(xué)習(xí)《大眾哲學(xué)》，給他們宣講辯證唯物主義，從世界觀的改造入手。父親還曾親聽毛主席教誨，在1940年《新民主主義論》發(fā)表前的報(bào)告會上聽主席解讀文章，他分章逐節(jié)講了許多細(xì)節(jié)，包括對中國革命的任務(wù)、性質(zhì)和目的的精辟論述，詳細(xì)生動，引人入勝。這讓父親感到被尊重和重視。

在延安這個(gè)大環(huán)境中，父親的世界觀、人生觀開始發(fā)生了改變。1942年3月28日，父親經(jīng)陳云同志親自談話，在中央組織部加入中國共產(chǎn)黨，成為一名不公開的中國共產(chǎn)黨正式黨員。

我在征集延安娃的過程中，有一天，我接到一個(gè)叫陳志平的阿姨的電話，她說：“金星啊，你是金茂岳主任的孩子，你到我這里來一趟，我要告訴你一件事情。”我立即到豐臺總后干休所見到已是滿頭白發(fā)的陳阿姨，她說：

那年（1942年）我在中央醫(yī)院住院，江青也在住院，毛主席來醫(yī)院探視。大家聽說毛主席來了，都從病房里出來站在窯洞前看主席。我親眼看見毛主席給你爸爸深深地鞠了一個(gè)躬，說：“謝謝你?！边@是千真萬確的事，毛主席這一輩子給幾個(gè)人鞠過躬啊，所以記得特別清楚。

護(hù)士郭素琴：做客楊家?guī)X

父親曾回憶說，1940年7月份，江青住進(jìn)婦產(chǎn)科。8月3日，毛主席的小女兒李訥在中央醫(yī)院平安出生，主席聽說后特別欣喜，連夜騎馬趕到醫(yī)院來看望她們母女，真是摟著看不夠，抱住親不夠，享盡天倫之樂。主席還對我們說，江青參加革命時(shí)間不長，對她不要有特殊的照顧。

護(hù)士郭素琴對我講述了她的故事：

那天我休息，金主任來找我，說江青同志要生孩子，你去照顧她吧。我就當(dāng)了江青的特護(hù)。江青生第一胎，生孩子時(shí)，情緒緊張又激動。我在產(chǎn)房里，和丁嵐兩個(gè)人，一人拉著產(chǎn)婦的一只手，安慰她，讓她不要緊張。金主任親自為她助產(chǎn)，孩子順利出生后，我趕快到病房把床鋪好，和別人不同的是在病房里放了一個(gè)小床給嬰兒睡覺。我的床就放在產(chǎn)婦床旁邊，我每天的工作就是照顧她們母女，給嬰兒換尿布、洗澡、稱體重，給產(chǎn)婦做產(chǎn)后護(hù)理。……毛主席隔幾天就來探望，醫(yī)院吃晚飯時(shí)，還叫我和警衛(wèi)員必須一起吃，否則就不動筷子。江青出院時(shí)，主席希望我一起到楊家?guī)X繼續(xù)照顧母女，但是婦產(chǎn)科工作人員太少，不能抽調(diào)出去，就安排我每個(gè)星期到楊家?guī)X去一次，還帶上磅秤，給孩子檢查一下身體，再稱個(gè)體重?？吹嚼钤G體重增加了，一天一天長大，爸爸媽媽都特別高興。

李訥滿月后不久，9月16日恰是八月中秋佳節(jié)，傳來毛主席準(zhǔn)備邀請中央醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員到家里做客的消息，大家都特別興奮。開始我還不愿意去，因?yàn)槲乙路衔鍌€(gè)扣子掉了三個(gè)，怎么去做客啊。

最后出席的有傅連暲院長、石昌杰副院長、醫(yī)務(wù)處主任兼外科主任魏一齋、內(nèi)科主任畢道文、主治醫(yī)生劉允中與邵達(dá)、小兒科主任侯健存以及婦產(chǎn)科主任金茂岳，都是男士。女賓有正副總護(hù)士長郁彬、何奇，護(hù)士長龍靜先、劉正繪，助產(chǎn)士黎平、丁嵐，我和護(hù)士丑子岡，指導(dǎo)員陳然。并邀請了康克清、葉子龍、蔣英夫婦作陪。

我還記得，不但廚師做了許多菜，還從美軍觀察組要來了月餅、西餐吃的“土司”。這頓飯給每個(gè)客人都留下幸福的回憶。席間主席還對大家說，醫(yī)務(wù)人員，首先要有堅(jiān)定的政治立場，知道為誰服務(wù)，才能安心工作，做好工作；有了堅(jiān)定的立場，也就有了明確的方向。金茂岳主任還特地穿了一件西裝上衣參加宴會。飯后，江青用從電影團(tuán)借來的照相機(jī)，在楊家?guī)X主席住地的院墻外給大家拍下了那張留存至今依然珍貴的照片。主席和醫(yī)生們合影，居然讓金主任站到中間，自己夾著香煙隨意地站在最邊上，表達(dá)了對金主任和中央醫(yī)院全體醫(yī)務(wù)人員的尊敬和感謝。

護(hù)訓(xùn)學(xué)員郝芝蘭：我在棗園做特護(hù)

2009年，筆者拜訪了郝芝蘭，她告訴筆者：“李訥住院時(shí)我護(hù)理她，她也喜歡我?！?943年7月，郝芝蘭在中央醫(yī)院小兒科實(shí)習(xí)。那時(shí)郝芝蘭最小，但是特別喜歡小孩。

李訥出院時(shí)，指導(dǎo)員和郝芝蘭談話，說是“李訥病還不好，回家養(yǎng)病，決定派你到毛主席家中去做特護(hù)”。郝芝蘭有顧慮，指導(dǎo)員說：“不要怕，毛主席很和氣的?！?郝芝蘭問：“去多長時(shí)間？”指導(dǎo)員說：“大概要兩三個(gè)月吧！”

郝芝蘭到毛主席家中一了解，情況確實(shí)困難。毛主席工作繁忙，根本顧不了家里的事。江青又有病，也不能管孩子。李訥就由警衛(wèi)員帶著。每天，主席廚房的炊事員給做飯，用一個(gè)缸子裝著，端過來，喂點(diǎn)米糊糊，一天三頓吃糊糊。一個(gè)3歲的孩子，不吃菜、不吃鹽，郝芝蘭看著怪著急的，就對主席說：“這樣下去不行！得給孩子吃菜。”主席說：“你試試做吧！”郝芝蘭便下手到廚房，試著給孩子做飯。把菜剁碎，用鹽把味道調(diào)好，有時(shí)把肉切碎做成肉湯，做菜飯、做面條，天天換著花樣，李訥吃得很香，臉色也慢慢好起來，很少生病上醫(yī)院了。郝芝蘭又學(xué)著給孩子包餛飩，李訥高興地對爸爸說：“郝阿姨做的餛飩真好吃！”毛主席笑著對郝芝蘭說：“下次再做時(shí)多做點(diǎn)，也讓我們嘗嘗！”有一次郝芝蘭就多做了一些，毛主席和江青吃了都說好！

在棗園，警衛(wèi)森嚴(yán)，郝芝蘭感覺不習(xí)慣。過了3個(gè)月，郝芝蘭便要求回中央醫(yī)院，毛主席說：“小鬼，不要走了！孩子頂喜歡你的！” 郝芝蘭也想著自己文化不高，學(xué)醫(yī)有困難，便留下來，繼續(xù)帶李訥，這一帶就是四年。為了不讓主席分心，郝芝蘭就把李訥生活的事全都包下來，做飯、洗衣服。夏天，把大人的單衣改了，縫成小孩的衣服給李訥穿，都是灰布的。

談及那段經(jīng)歷，郝芝蘭很自豪：“我在棗園沒有挨過批評，經(jīng)常受到表揚(yáng)，獎勵一條毛巾、漱口缸這樣的紀(jì)念品?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2019/05/27/qkimagesshjyshjy201903shjy20190316-3-l.jpg"/>

1945年8月，郝芝蘭到中央醫(yī)院去生孩子時(shí)，主席很關(guān)心，讓炊事員把給他燉的雞給郝芝蘭送去。郝芝蘭住在醫(yī)院里看著雞湯也舍不得吃，那時(shí)候也沒有冰箱，結(jié)果雞湯都放壞了！只好倒了，也沒有吃到嘴里。

何奇：主席送我一罐救命的美國奶粉

何奇畢業(yè)于上海滬東醫(yī)院護(hù)士班，幾經(jīng)周折，1939年9月終于到達(dá)向往已久的延安。在訓(xùn)練班經(jīng)過審查，分配到陜北公學(xué)。1940年4月10日奉調(diào)到中央醫(yī)院擔(dān)任總護(hù)士長。正值毛澤東主席肩周炎需要治療，何奇有幸派去給主席做理療。何奇回憶說：

主要是手法按摩，理氣通絡(luò)，散步曬太陽，持續(xù)數(shù)月。遇上吃飯，主席就讓我和他一同進(jìn)餐，我盛情難卻，只好坐下來吃飯。主席的飯菜十分簡單，由警衛(wèi)員提著一個(gè)四層的飯盒送來。二米飯，一個(gè)菜里有一點(diǎn)豬肉，一個(gè)菜里放辣椒，一碗湯。每次主席都搶先給我盛一碗飯，第二碗自己吃，也不因?yàn)槲壹硬?，主席一個(gè)人的飯菜我們兩個(gè)人吃，每次都把飯菜吃得精光。主席還經(jīng)常叫警衛(wèi)員牽著他的馬送我回醫(yī)院。

何奇與主席建立了融洽、親切、友好的關(guān)系。

1946年8月2日，延安受到8架國民黨的飛機(jī)的轟炸，11月份實(shí)行堅(jiān)壁清野，延安的機(jī)關(guān)單位、學(xué)校、醫(yī)院、托兒所開始疏散。要撤離延安了，不知道往哪里去，也不知道何時(shí)才能再回延安。當(dāng)時(shí)何奇已經(jīng)懷孕8個(gè)月，臨出發(fā)前特意到楊家?guī)X去看望毛主席，道個(gè)別。見面后毛主席關(guān)切地問何奇有什么困難沒有。何奇便直爽地說出心中的擔(dān)憂，她說：“延安要打仗了，要轉(zhuǎn)移，生下孩子沒有奶吃是個(gè)大困難?！泵飨粗鸵R產(chǎn)的何奇，馬上問江青有沒有奶粉。江青說：“軍調(diào)處三人小組剛送來一罐奶粉?！泵飨瘜λf：“把奶粉送給何奇，她就要生孩子了?！本瓦@樣，毛主席毫不猶豫地把一罐奶粉交到何奇的手里。這是一罐美制軍用奶粉，金黃色的奶粉桶十分漂亮，在延安也是很少能見到的稀罕品。一行一行的英文字寫明了產(chǎn)地在美國，重量2.26千克，足有5斤重。捧著這罐奶粉何奇心情非常激動，疏散的行軍路上誰也不知道會遇到什么樣的艱險(xiǎn)，主席、江青和他們的小女兒李訥也需要這罐奶粉，可是現(xiàn)在就這么給了更需要的她，讓她感受到毛主席慈父一般的親切關(guān)懷。

何奇躺在擔(dān)架上離開延安，1946年12月3日在保安縣孫叉生下一個(gè)男孩，因?yàn)槭菑难影彩枭⒊鰜淼穆飞希越o他起名“劉疏散”，小名小疏。

到了綏德縣，準(zhǔn)備從磧口渡過黃河時(shí)，一直營養(yǎng)不良的小疏又腹瀉不止，一天拉了20多次，危在旦夕。又是用毛主席給的這罐奶粉調(diào)制后喂給小疏，又一次挽救了孩子的生命。這罐救命的奶粉，雖然只有5斤，卻在小疏最危急的時(shí)刻一次一次地把他從死亡線上拉回來。渡過黃河，家屬大隊(duì)撤到磧口的堯昌里，環(huán)境安定了，組織上給幾個(gè)沒有奶的孩子們買了一頭有奶的老黃牛，每個(gè)孩子能喝上一點(diǎn)黃牛奶，慢慢調(diào)理，孩子們的身體才好起來了。

此后何奇再次見到毛主席，指著小疏對毛主席說：“小疏出生在轉(zhuǎn)戰(zhàn)路上，所以叫劉疏散，一路艱辛，孩子又多病。多虧了那罐奶粉救了孩子的命。”毛主席高興地拍拍小疏的頭，誰知小疏卻蹲在地上拉了一泡屎。警衛(wèi)員馬上用鐵鍬把屎鏟走，主席哈哈大笑，何奇為這樣的見面感到非常難為情。

延安中央醫(yī)院的醫(yī)護(hù)工作人員都把和毛澤東主席親密接觸的故事深深地埋藏在心中，那是他們一生中最幸福的回憶。

（作者為北京世紀(jì)壇醫(yī)院退休醫(yī)生）