杜君英
一位同學(xué)在以“寬容”為話(huà)題的作文開(kāi)頭寫(xiě)了一組排比句,第一句是:“寬容是深邃天空里的一顆流星?!逼渌麅删湟彩褂昧吮扔鳎軆?yōu)美的語(yǔ)句。“深邃”的“邃”字寫(xiě)得一點(diǎn)不差。但仔細(xì)一想問(wèn)題便來(lái)了——“寬容”怎么就成“流星”了呢?流星轉(zhuǎn)瞬即逝,難道作者的意思是,只在很短時(shí)間里寬容,超過(guò)那個(gè)時(shí)間就不寬容了嗎?在一次課上,我特意問(wèn)他,他答:“以前的老師要求我們,作文開(kāi)頭一定要使用優(yōu)美的詞語(yǔ)寫(xiě)一組排比句,而且,每一句話(huà)最好使用比喻。”
哦,原來(lái)問(wèn)題在這兒。
“當(dāng)冬雪漸成回憶,泥土的欣喜淹沒(méi)了灰塵的喧囂。幾縷翠色的清風(fēng),溫柔地引領(lǐng)著彷徨的嫩芽,在這別樣的寂靜里,悄然綻放出生命的真諦?!?/p>
這是一篇被老師當(dāng)作范文寫(xiě)母愛(ài)的作文的開(kāi)頭。讀起來(lái)仿佛也很美,但仔細(xì)品味,總有一種說(shuō)不出的感覺(jué):小作者是在竭力使用優(yōu)美的詞語(yǔ),力爭(zhēng)使自己的作文富有美感,從而獲得讀者的稱(chēng)贊。但在我看來(lái),這樣的寫(xiě)法總有些不知所云。
還有一些語(yǔ)言堆砌、故弄玄虛的作文在考場(chǎng)上得了高分……
老師要求開(kāi)頭必比喻、排比,詞語(yǔ)堆砌的作文被當(dāng)成范文,語(yǔ)言華麗成了獲取高分的重要籌碼,真情實(shí)感反被忽略,這種傾向堪憂(yōu)啊——是我們,是教育者,是孩子們的師長(zhǎng)的引導(dǎo),使得學(xué)生的作文成了這個(gè)樣子。
看看語(yǔ)文課本里的大家是怎么行文的:
“我家的后面有一個(gè)很大的園,相傳叫作百草園?,F(xiàn)在是早已并屋子一起賣(mài)給朱文公的子孫了,連那最末次的相見(jiàn)也已經(jīng)隔了七八年,其中似乎確鑿只有一些野草,但那時(shí)確是我的樂(lè)園。”
這是魯迅《從百草園到三味書(shū)屋》的開(kāi)頭,讀來(lái)自然、樸實(shí),沒(méi)有絲毫的扭捏和做作。
那些讀起來(lái)美麗的句子,因?yàn)槿鄙倭藘?nèi)涵,讀過(guò)也就讀過(guò)了,不會(huì)留下什么印象;魯迅的這篇散文,許多段落我都能背誦,主要是內(nèi)容真切、語(yǔ)言樸實(shí)使然。
一般來(lái)說(shuō),被收入到課本里的文章都文質(zhì)兼美,它們是數(shù)以?xún)|計(jì)的孩子們學(xué)習(xí)的榜樣。莫懷戚平實(shí)的敘述中飽含著對(duì)母親的孝敬和疼愛(ài),讀來(lái)親切,深受感染。
《背影》語(yǔ)言平實(shí),比如,朱自清寫(xiě)父親買(mǎi)橘子,“他用兩手攀著上面,兩腳再往上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的眼淚很快地流下來(lái)了?!庇嗲镉甑摹缎趴汀氛Z(yǔ)言質(zhì)樸而典雅,比如,“他讀過(guò)私塾,年長(zhǎng)后外出闖碼頭,碰了幾次壁,窮愁潦倒,無(wú)以為生,回來(lái)做了信客。”無(wú)論哪一篇,也無(wú)論風(fēng)格如何,都沒(méi)有以華麗的詞語(yǔ)取勝的傾向。
言為心聲,心里是怎么想的,事情是怎樣的,就照直說(shuō)好了,實(shí)在沒(méi)有必要為取悅讀者,而特意使用那些似是而非的詞語(yǔ)。我這樣說(shuō),與古人“語(yǔ)不驚人死不休”的練字無(wú)關(guān),“春風(fēng)又綠江南岸” “僧敲月下門(mén)”,那都是為了準(zhǔn)確地表達(dá)事物的本質(zhì)而錘煉最合適的字詞,與“寬容是深邃天空里的一顆流星”具有質(zhì)的區(qū)別。
良好的語(yǔ)感是隨著閱讀量的增加和生活閱歷的豐富而自然形成的,重要的是通過(guò)讀書(shū)和觀察、思考,形成思想,有了豐富的思想,再輔以藝術(shù)的構(gòu)思,文章自然文質(zhì)兼美。越是接近生活,越是靠近心靈的東西,寫(xiě)出來(lái)就越能打動(dòng)人心。
我以為,作文語(yǔ)言的最高境界是樸實(shí)無(wú)華。