宋春燕

魯迅也許是中國人文中最特殊的一個了。曾經(jīng)，他獨當(dāng)一面，舌戰(zhàn)群雄，落得孤家寡人，臨死時，還“一個都不饒恕”;曾經(jīng)，毛澤東覺得需要一個“革命思想家”了，于是看好了魯迅，把“偉大”“光榮”“正確”的口號都統(tǒng)統(tǒng)授予這個不再吭聲的人，于是整個中國都對他頂禮膜拜;而今，共產(chǎn)主義不再“吃香”（尤其在海外），毛已是臭名昭著暴君，于是魯迅成了和毛一樣的“共匪”，被廣大的中國人踩在地上，不光是“親共”“反封建”等思想“挨揍”，最后連文學(xué)價值也大大被貶低，似乎隨便一個什么人都可以站出來對魯迅從里（私生活）到外（作品）任意“糟?！币环?。

人文主義，是最早出現(xiàn)在文藝復(fù)興時期的西方一個文化的思潮。它不單指某一種哲學(xué)思想，也不單指某一種文學(xué)藝術(shù)的風(fēng)格，而是指在藝術(shù)，思想，到科學(xué)以及宗教領(lǐng)域的中人的精神活動中心從“神”到“人”的全面回歸。而更為重要的是，這個“人”，還不是，或者不僅僅是“社會”的人，更是“個體”的人。從此，西方的哲學(xué)越來越具備“人情味”，文學(xué)藝術(shù)越來越“個性化”。這個思潮，到了19世紀(jì)末和20世紀(jì)上半葉，基本上是走道了頂峰，之后開始下滑。

人文主義思想在中國是基本不存在的（或者曾經(jīng)啟蒙過，但從來沒有發(fā)展出來）。一統(tǒng)兩千年的儒家文化對人性，尤其是“個人性”，是絕對壓制的（在儒家文化的體系中，個人只是一個社會組成中的一個部件，或者說“環(huán)節(jié)”，個人的需要都必須統(tǒng)統(tǒng)符合家庭關(guān)系和社會結(jié)構(gòu)的需要）;道家思想相對自由一些，但其中人性仍然由于“清心寡欲”“物我兩忘”的統(tǒng)一風(fēng)格而被大大地淡化了。中國的文藝和思想作品，自古以來，要不是毫無新意的引經(jīng)據(jù)典，就是熱情匱乏的清淡無味，總之毫無生氣。然而魯迅卻一反這個“常態(tài)”，在中國文化史上兩千年來的第一次真正變革時期發(fā)出了人性的“吶喊”。

1.對舊文化-尤其是孝道的徹底背叛。

這一點可能是最沒有新鮮感的。魯迅對舊文化的背叛是眾所周知，也是被共產(chǎn)黨利用和宣傳得最多的一點。魯迅其實也并非在當(dāng)時的唯一的反封建人士。五四時期的中國，類似西方的文藝復(fù)興時期，幾乎大部分思想開放的知識分子都試圖擺脫舊文化的束縛，都意識到引進(jìn)西方民主和科學(xué)的重要性，然而，魯迅比其他所有人對舊文化的本質(zhì)都看的更透徹，在反傳統(tǒng)路上走得更遠(yuǎn)的，是他對“孝道”的與眾不同的認(rèn)識。

魯迅深知儒家文化的最大基石-孝道-對中國人人性的摧殘。對孝道的批判，出現(xiàn)在他很多散文和雜文中。尤其對“二十四孝”。魯迅最著名的“狂人日記”，結(jié)尾處是明明白白的四個字：“救救孩子”。在我看來，“狂人日記”中“吃人”二字的全部意義，都在于對“孝道”的批判。因為“吃人”，是指封建舊文化對人性和個性的吞噬，而這個吞噬的過程，就是從孩子開始，從孩子幼小的時候就灌輸“馴服”的孝道開始的。“吃”掉孩子們的，不是外來的侵略者，也不是專指的統(tǒng)治者，而是自己的親身長輩們。

孝道對中國人身上最毒的文化因素，是中國人人格中最深的暗傷。幾千年來，多數(shù)中國人一生下來就被父母先抹去“自我”，然后被培養(yǎng)成循規(guī)蹈矩的奴性人格，為社會的專制添磚加瓦。而更可怕的是中國人在奴性完全被注入血液之后的毫不自知。不管是在魯迅的時代還是當(dāng)今社會，認(rèn)識到這一點的中國人微乎其微（即使現(xiàn)在，多數(shù)中國人還以此為榮）?？梢娦⒌肋z毒不減當(dāng)年，可見魯迅之不過時。所以，在反封建這一點上，雖然共產(chǎn)黨和多數(shù)中國人對魯迅沒有看錯，但對魯迅反封建的具體內(nèi)容卻并沒有準(zhǔn)確的認(rèn)識。

2.對群體（庸眾）之愚昧-“人性惡”的透視。

共產(chǎn)黨宣傳魯迅的最多的，除了反封建以外，還有魯迅的平民主義思想。然而魯迅真的那么具備這個思想嗎？且看魯迅自己對“群眾”的看法：

“群眾，尤其是中國的-永遠(yuǎn)是戲劇的看客。犧牲場上，如果顯得慷慨，他們就看了悲壯劇;如果顯得觳觫，他們就看了滑稽劇?！保ㄗ⒁唬?/p>

魯迅自然不是沒有同情心的人，只是魯迅同情的，絕不是真正的“群眾”，即“大多數(shù)”，而是被“大多數(shù)”所壓制的善良而弱小的“少數(shù)”。比如“祝福”中的祥林嫂。在“祝福”中，魯迅通過祥林嫂的悲劇，揭示了一個非常殘忍的社會現(xiàn)實：世上的多數(shù)人都是對別人的痛苦都是毫不關(guān)心的。“多數(shù)人”會有意或無意地加害他人。在“藥”中：華老栓就是一個“善良”的但卻無意地以自己的“愚昧”為殺人者助威的千萬“無辜”百姓之一。而在“阿Q正傳”中，魯迅更是對這個庸眾的愚昧做了無情的諷刺，入骨三分地刻畫了在中國中普遍存在的自欺欺人的人格。

魯迅也許并沒有找到這些“愚昧”和“惡”的原因，或者找到了卻沒有明確地道出，但他卻是中國歷史上的第一個看到了“人性惡”的普遍存在的文化人。

我時常困惑的是，魯迅這些和共產(chǎn)主義如此明顯的大相徑庭的精神，為何不被中國的大部分文化人所察覺？那么多攻擊魯迅的人，為何死認(rèn)魯迅的“貧民思想”，而對魯迅如此“清高”的一面視而不見？唯一的答案就是，人，都是選擇性地吸收信息，當(dāng)“觀點”一旦形成，所有那些和自己的觀點相反的證據(jù)，都統(tǒng)統(tǒng)被忽略。這也是共產(chǎn)黨得以成功地扭曲魯迅的內(nèi)在原因。

3.超越民族的徹底的個人主義精神。

正是因為魯迅看清了“群眾”的本性，他才更加徹底地踏上了個人主義的路。魯迅不屬于任何一種流派，任何一個團(tuán)體，甚至不屬于中華民族。即使對當(dāng)時看起來很有希望的共產(chǎn)主義，魯迅也存一絲保留的態(tài)度。這個態(tài)度，早在“阿Q正傳”中就體現(xiàn)出來。“同去，同去”的這種何烏合之眾組合成的“革命”，從來都魯迅最不齒的。

有人認(rèn)為魯迅沒有像胡適一樣地提出民主改革等主張，是因為他沒有留學(xué)歐美，所以不懂西方的民主制度。這樣的看法，是不是切合實際的。魯迅雖然沒有留歐美，但魯迅通過對歐美的文學(xué)藝術(shù)作品接觸了解了大量的西方思想，而更由于與魯迅自身的天性中就稟賦了一種和現(xiàn)代歐美文藝作品息息相通的個人主義精神，導(dǎo)致了他對西方文化的了解勝過了絕大多數(shù)當(dāng)時的文人。而魯迅之所以沒有像胡適那樣倡導(dǎo)民主制度，那是因為他并不看好中國的民主。魯迅深知道，中國的“民”，如前面提到的一樣，不過是一群烏合之眾，所以中國并不具備讓國民“自主”的條件（事實上，民國革命就是民主革命，最后導(dǎo)致的不過軍閥混戰(zhàn)）。另外，魯迅沒有像胡適那樣參與國家政事，也是因為他深知自己不是一個“入世”的人。

4.在寫作的藝術(shù)形式（意識流和象征手法）中體現(xiàn)出的生命激情。

魯迅文學(xué)作品中除了其思想性（人文主義精神）以外，其藝術(shù)性也是在中國近代文學(xué)中最前衛(wèi)的。魯迅是中國（甚至亞洲）最早體現(xiàn)意識流的作家。不但如此，魯迅在這一點上還是和歐美同步。歐洲最有影響的幾位意識流代表作家如喬伊斯，伍爾夫，普魯斯特等的主要作品都出現(xiàn)在19世紀(jì)的20年代前后，和魯迅的“狂人日記”及“野草”集是在同一時期。自然，和西方同步并不是衡量中國文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，但現(xiàn)代西方文學(xué)風(fēng)格在對傳統(tǒng)的突破，以及對人性（尤其個性）內(nèi)在的深度挖掘上，正好和魯迅作品的內(nèi)涵遙相共鳴。

魯迅是中國幾千年來出現(xiàn)的第一個真正的人文主義者，但他卻不是中國人的“驕傲”，更不是中國人的“民族魂”，因為他身上根本不體現(xiàn)中國人的群體人格特征。魯迅不屬于中國人，也不屬于這個世界上的大多數(shù)人，或者任何一種思想團(tuán)體，魯迅只屬于他自己。作為一個徹底的個人主義者，一個熱愛生命的人，魯迅，就像他自己在“野草題辭”中表達(dá)的一樣，是在“陳死人的血和肉”地面上一棵孤傲的“野草”。