孫春平
年輕的滿族女作家李伶伶的創(chuàng)作戰(zhàn)線開(kāi)始迅猛地?cái)U(kuò)展并穩(wěn)扎穩(wěn)打地向前推進(jìn)了。
李伶伶的小小說(shuō)寫(xiě)得精彩,曾榮獲過(guò)金麻雀獎(jiǎng),那是小小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域的最高榮譽(yù)。她的一千五百字小小說(shuō)《翠蘭的愛(ài)情》被改編成三十集電視連續(xù)劇,河北衛(wèi)視首播,創(chuàng)造了長(zhǎng)篇影視劇脫胎于小小說(shuō)的傳奇。她的作品出現(xiàn)在全國(guó)高考試卷上,引得眾多考生一再打探,李伶伶是誰(shuí),還有什么作品?李伶伶不滿足已出版兩本小小說(shuō)作品集和厚厚的獲獎(jiǎng)證書(shū),不滿足只寫(xiě)小小說(shuō),她的筆觸開(kāi)始大踏步地往中短篇小說(shuō)領(lǐng)域擴(kuò)展。2019年第3期的《北京文學(xué)》,發(fā)表了她的《不肯妥協(xié)》,那是她的短篇處女作。現(xiàn)在呈現(xiàn)在讀者面前的《春節(jié)》則是她的中篇小說(shuō)首秀。
素枝是大山里的一位普通農(nóng)家婦女,丈夫五年前因車禍早亡,她去城市里當(dāng)保姆。時(shí)至臘月底,她回到老家過(guò)年,兩個(gè)在南方打工的兒子都還沒(méi)回來(lái),迎接她的只有冰窖般的農(nóng)舍。短短的幾天里,她去集市置辦年貨,她為二兒子即將帶回家的兒媳做迎接的準(zhǔn)備,她去親家看日夜思念的小孫子,她去娘家略表久別的孝心,她去婆家主廚年夜飯并準(zhǔn)備祭祖,她還要打理讓她又是憂煩又是喜悅的與男友的復(fù)雜感情。素枝是普通人,在她身上發(fā)生的一切,都是平常又平凡的家長(zhǎng)里短,幾無(wú)波瀾,也沒(méi)有驚天動(dòng)地的故事。但就是在這極普通的家長(zhǎng)里短中,李伶伶卻生動(dòng)準(zhǔn)確地描述了當(dāng)下山鄉(xiāng)農(nóng)民的生活,讓作品極具生活的質(zhì)感。你看她曬被子,你看她面對(duì)親家母的冷冰神情,你看她生灶火,每一個(gè)細(xì)節(jié),字字句句無(wú)不透著對(duì)山鄉(xiāng)生活的熟悉與親切。
若是一位普通作者,能把作品書(shū)寫(xiě)得如此富有生活質(zhì)感,似乎并不值得特別稱道,但這樣的文字出在李伶伶筆下,就大不同了,甚至讓我們驚異。李伶伶出生在大山里,也成長(zhǎng)在大山里。十五歲的時(shí)候,她患上了難以治愈的神經(jīng)性怪病,從此全身肌肉痿縮,坐不起,也站不起,更別說(shuō)勞作與走動(dòng),連去衛(wèi)生間都需要父母相助。上帝留給她的只有兩根手指可在電腦鍵盤上敲擊,甚至她開(kāi)懷大笑時(shí)你也難見(jiàn)她的笑容。她沒(méi)談過(guò)戀愛(ài),更不可能有獨(dú)屬自己的小家庭。她對(duì)生活的觀察與了解全憑眼睛和耳朵,還有內(nèi)心的揣摩。但就是這樣的不幸女孩,寫(xiě)出了一篇又一篇優(yōu)秀文學(xué)作品。我知道她所在的那片大山叫醫(yī)巫閭山,她家的村莊在北鎮(zhèn)縣羅羅堡鎮(zhèn)北柳樹(shù)屯。我對(duì)那里的了解,來(lái)自于二十多年前我曾去那里掛職深入生活。我沒(méi)料到多年以后,那片大山會(huì)走出一位叫李伶伶的滿族女作家。
我也是滿族后裔。多年以來(lái),不時(shí)有人問(wèn)我,滿族自入關(guān)后,漢化嚴(yán)重,現(xiàn)今還有什么獨(dú)特的滿族特質(zhì)和習(xí)俗嗎?我答不出,只記得少年時(shí)回老家過(guò)年,對(duì)太爺太奶奶的滿式棉袍好奇,也記得爺爺奶奶喊太爺太奶奶為阿瑪和額額(發(fā)neng音,取四聲),再有的就是滿族人禮節(jié)多,爺爺奶奶起床后的第一件事必是給太爺太奶奶請(qǐng)安,老人沒(méi)起床,則隔著房門大聲道一聲吉祥。時(shí)間長(zhǎng)了,見(jiàn)識(shí)多了些,慢慢有了些比較,有比較才有鑒別,我才知滿族人還是與漢族頗有不同的,突出的一點(diǎn)就是滿族的姑奶奶們沒(méi)事不惹事,有事不怕事,敢作敢當(dāng),即使是娘家有了大事小情,弟兄們也要請(qǐng)回已出嫁的姑奶奶們商議,說(shuō)滿族姑奶奶進(jìn)門,連家里的狗都要夾著尾巴不敢大聲叫的。我想這樣的族風(fēng),肯定與滿族祖祖輩輩從不信奉男尊女卑三從四德有關(guān),滿族家庭一直是把女孩和男孩一樣養(yǎng)的,滿族的女人的確敢拿事,也扛事,要當(dāng)家說(shuō)了算。
當(dāng)今的李伶伶只是個(gè)普通的滿族農(nóng)家女,但有山不靠山、無(wú)山便自立的滿族女性性格卻同樣深植于她的基因深處。十五歲時(shí),李伶伶還是個(gè)初中沒(méi)畢業(yè)的小姑娘,便得了那種難立難臥的病癥,她也曾絕望,也曾躲在無(wú)人處放聲痛哭,但很快,她便讓家人幫助找來(lái)一摞又一摞古今中外的各種小說(shuō),起初,還只是消遣,聊以打發(fā)時(shí)光,后來(lái),她便開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)作,在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的失敗之后,陸續(xù)發(fā)表了二百多篇小小說(shuō),并讓自己塑造的熒屏形象走進(jìn)千萬(wàn)萬(wàn)戶。她用自己的編劇稿酬在葫蘆島市海濱買下百余平方米的樓房,和老父老母一塊住進(jìn)去,她用自己的堅(jiān)韌與剛強(qiáng)當(dāng)之無(wú)愧地榮獲葫蘆島市時(shí)代楷模光榮稱號(hào)。巾幗不讓須眉,況且她還殘疾。與其說(shuō)滿族姑娘李伶伶創(chuàng)造了用小小說(shuō)改編長(zhǎng)篇連續(xù)劇的傳奇,不如說(shuō),她本身就是一個(gè)傳奇。
其實(shí),李伶伶在自強(qiáng)自立的同時(shí),也一直在用筆塑造著一個(gè)又一個(gè)百折不撓卻又心懷善良的女性形象?!洞汗?jié)》中的女主人公素枝在丈夫亡故后,幫大兒子成了家,又要幫二兒子娶妻立戶。本來(lái),一直追求著她的長(zhǎng)有一再表示要幫助她一起完成這個(gè)心愿,可她不同意,她寧可去城市里當(dāng)保姆省吃儉用,也要獨(dú)自了卻這個(gè)心愿。回到村里后,道聽(tīng)途說(shuō)長(zhǎng)有與夏蓮有瓜葛,她一聲不吭,就是回到娘家,為了不讓老父老母牽掛,也只是躲在被窩里默默哭腫了眼睛。大年三十兒午后,忙完祭祖和年夜飯的諸項(xiàng)事務(wù)后,素枝突然接到城里女主人打來(lái)的電話,她不顧公婆的百般攔阻,也不顧兩個(gè)兒子就要回家,立即起身返回城市。那一刻,沒(méi)有任何高大上的理由,她心中想的只是盡快找回走失的八旬癡呆老人。如果讀過(guò)李伶伶的更多作品,可知她已不是第一次塑造這種剛韌不屈而又心地善良的女性形象了,《翠蘭的愛(ài)情》中的翠蘭,《不肯妥協(xié)》中的梨花。但是李伶伶筆下的女性形象又是不同的,與素枝的剛強(qiáng)相伴的是她的純樸與憨厚,聽(tīng)說(shuō)夏蓮與長(zhǎng)有不清楚,不管內(nèi)心怎樣煎熬,她不哭不鬧,選擇的是避而遠(yuǎn)之,也許那種選擇更能襯出她內(nèi)心的強(qiáng)大。而翠蘭的剛強(qiáng)則是一次次不動(dòng)聲色地巧用心智,直至讓對(duì)手悄然退去。也許,深植于李伶伶內(nèi)心深處的女性就應(yīng)如此,有膽有識(shí),有理有節(jié),而且,她以自己雄厚的生活積累而設(shè)計(jì)的故事與細(xì)節(jié)雖然都發(fā)生在東北農(nóng)村,卻不見(jiàn)絲毫的重復(fù)。
李伶伶書(shū)寫(xiě)人物的另一個(gè)突出特點(diǎn)就是不動(dòng)聲色,筆墨盡用在細(xì)節(jié)刻畫(huà)上。在《春節(jié)》中,一以貫之全篇的人物,除了女主人公素枝,就是長(zhǎng)有了。多年前,僅僅因?yàn)橘I不買蘋果,她與長(zhǎng)有生出誤解并失之交臂。當(dāng)她再回到村莊,被長(zhǎng)有和夏蓮之間的種種傳言所困擾,她躲回娘家暗自傷感,并狠心刪除了長(zhǎng)有的所有信息。但當(dāng)她從大雪口中聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)有一直等著她回家殺豬灌血腸,她又開(kāi)心地笑了。那一夜,素枝夢(mèng)到長(zhǎng)有又來(lái)到她家。一個(gè)真切的夢(mèng)境,勝過(guò)書(shū)寫(xiě)者的千言萬(wàn)語(yǔ)。而在作品結(jié)尾,素枝為返城市在火車站買票,卻見(jiàn)長(zhǎng)有也追了來(lái)。面對(duì)素枝的追問(wèn),長(zhǎng)有的回答是,你不放心我,我只能你走到哪兒我跟到哪兒。一對(duì)中年農(nóng)村男女的戀情,在不動(dòng)聲色間書(shū)寫(xiě)得如此曲曲折折,盡用細(xì)節(jié)說(shuō)話,真是非常難得了。尤其是,它是現(xiàn)實(shí)的,當(dāng)下農(nóng)村的,不含絲毫矯揉造作的,因此才越顯人物的真實(shí)可信,也可愛(ài)。有人說(shuō),細(xì)節(jié)是小說(shuō)的生命。細(xì)讀李伶伶的細(xì)節(jié)運(yùn)用,可見(jiàn)她對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作的精準(zhǔn)理解。
我信心滿滿地期待,李伶伶的下一篇作品一定會(huì)更出色。
責(zé)任編輯 安殿榮