索南才讓
1
大火沿著阿布達(dá)拉山梁跑了一會(huì)兒,被大風(fēng)逼下山頭。一群人用滅火拍、大掃帚之類(lèi)的東西拍打火苗。一個(gè)小時(shí)后火苗撲滅了,嗆人的黑煙彌漫四周,到處都是一股焦腥味。
阿云德穿著還沒(méi)來(lái)得及換掉的校服,高高瘦瘦地坐在人群中。他和叫王扎西的同學(xué)低聲說(shuō)了什么,然后站起來(lái),一起朝銀神保走去。
銀神保掏出煙,翻來(lái)覆去地?cái)[弄。他看著阿云德說(shuō):“你阿媽呢?”
“在醫(yī)院呢?!彼f(shuō)著拍了拍身上的灰屑,低著頭看著校服。
銀神保瞥了他們一眼,說(shuō)這校服不好看。村主任在遠(yuǎn)處打電話,聽(tīng)出是在和鄉(xiāng)上的阿書(shū)記通話。村主任大聲說(shuō)著草場(chǎng)被燒的面積,控制的情況。然后說(shuō)還在現(xiàn)場(chǎng)。
“沒(méi)有,都沒(méi)走?!彼f(shuō),“好,我們等著。好的,是銀神保家的……他家的草場(chǎng)還沒(méi)吃……”
村主任捏著手機(jī),朝空曠的黑色土地走了幾步又折回來(lái),他長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)腿走得異乎尋常地矯健,好像經(jīng)過(guò)這樣一件突如其來(lái)的災(zāi)事,他的工作才在某種意義上真正開(kāi)始了。阿云德覺(jué)得村主任嚴(yán)肅的神情下掩蓋的是一種古怪的譏諷,這場(chǎng)大火如何而起,似乎瞞不過(guò)他。
“你阿媽哪兒去啦?”村主任帶著一口濃烈的死煙氣,質(zhì)問(wèn)似的說(shuō),“阿書(shū)記馬上就要來(lái)了,你阿媽呢?”
阿云德目測(cè)自己家草場(chǎng)被燒過(guò)的面積,默默一計(jì)算,心頭那股火氣莫名地消去了,茫然生出一種一切盡在掌握的荒誕感。他看著村主任黝黑枯皺的臉頰。這些年他對(duì)德州的風(fēng)最深的感受不是來(lái)自那種鋪天蓋地摧枯拉朽幾乎橫掃一切的沙塵,而是來(lái)自這些常年和風(fēng)沙打交道的牧人的臉,來(lái)自阿媽早已沒(méi)有一點(diǎn)水分的臉。他幾乎是習(xí)慣性地對(duì)村主任點(diǎn)點(diǎn)頭,淡然地說(shuō):“我阿媽病了,病得有點(diǎn)嚴(yán)重,醫(yī)生說(shuō)……”他稍微停頓了一下,似乎是在給村主任一個(gè)接受的時(shí)間,“鄭大夫說(shuō)可能要去省人民醫(yī)院。現(xiàn)在怎么辦?”
“鄉(xiāng)上的人正在趕過(guò)來(lái)。你家的草沒(méi)燒多少……你阿媽到底什么?。俊贝逯魅我荒樌Щ蟮貑?wèn)。
“是腿上的病,說(shuō)不好……”
村主任點(diǎn)點(diǎn)頭,垂著眼皮抽煙。
今天早上,阿媽說(shuō)病情不容樂(lè)觀時(shí)他絲毫沒(méi)有驚訝,他只是像剛才村主任那樣點(diǎn)點(diǎn)頭表示知曉了。他聽(tīng)阿媽囑咐了些家里的事,就出了醫(yī)院,坐上等在急診門(mén)口的姐夫的小貨車(chē),一個(gè)小時(shí)后就到了家里。他第一件事就是去把倉(cāng)房里阿媽早已煮好的狗食端去給黃母狗,然后站立一旁,一邊看著即將產(chǎn)崽的黃狗狼吞虎咽地吃食,一邊很自然地摸出煙和打火機(jī)。他甚至沒(méi)像以前那樣到處看看就點(diǎn)了一根。他吸得貪婪,嗆出許多眼淚。
等黃狗吃完了,把食盒舔得干干凈凈,他用雙腿夾住黃狗的脖子,在它腦袋上揉了一會(huì)兒。黃狗搖著尾巴用前爪想撲他。他無(wú)聲一笑,放開(kāi)了它,讓它如愿以償?shù)赜帽恐氐膬芍磺白υ谒砩吓牧擞峙?,然后他提著食盒回屋去了?/p>
屋里沒(méi)有需要他操心的,所有一切都被阿媽收拾得井井有條。他甚至覺(jué)得要是他動(dòng)了什么東西,就會(huì)瞬間打破這里蘊(yùn)藏的某些東西。這是阿媽經(jīng)過(guò)幾十年的努力經(jīng)營(yíng)換來(lái)的一種神秘之物,在他住校的日子里,正是這種東西沒(méi)有讓她感到孤獨(dú)。阿云德想起有一次阿媽曾因?yàn)樗纳米詠y動(dòng)而大發(fā)雷霆,以前所未有的怒火斥責(zé)他。自那以后他就明白了,除了他這個(gè)兒子,阿媽還有另外一個(gè)更深層意義上的“親人”,他從阿媽仿佛不計(jì)后果的維護(hù)中得以解脫,減去了些許負(fù)擔(dān)。
眼下,他站立良久,有些不知所措。屋里靜得可怕,爐火早已滅了。他退出屋子,站在封閉式陽(yáng)臺(tái)里看幾十米外的柏油馬路。這條公路通向白佛寺和沙島,人們都承認(rèn)這是一條為了旅游而建的公路。有時(shí)阿云德走在這條路上會(huì)產(chǎn)生一種愉悅感,仿佛自己正在走向某個(gè)旅游勝地。他手插褲兜,看著這條公路和315國(guó)道的三岔口,有十幾輛汽車(chē)呼嘯而去,只有一輛駛?cè)氚⒉歼_(dá)拉溝,慢慢停下。農(nóng)知布下車(chē)后大喊大叫起來(lái)。阿云德被驚出一身汗,他跑出去,看見(jiàn)屋后山坡上大火已經(jīng)蔓延開(kāi)來(lái)……
2
鄉(xiāng)政府那輛白色納智捷開(kāi)至路邊,幾個(gè)人朝山坡走來(lái)。村主任迎過(guò)去。其他人站起來(lái),像歷經(jīng)苦難的英雄一樣等待嘉獎(jiǎng)。阿云德這時(shí)才意識(shí)到手臂顫抖得厲害,他想掏一根煙卻辦不到。他求助地看向王扎西,這位同學(xué)困惑地審視他,用干巴巴的聲音提醒他:“我們是不是也要過(guò)去,他們都去了。”阿云德下意識(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭,王扎西就率先走去。村主任已經(jīng)握住了阿書(shū)記的手,阿云德看見(jiàn)干事小劉。阿書(shū)記對(duì)這些英雄人物作了一番既有激情又含有教育性質(zhì)和追究責(zé)任決心的演講,他著重表示后面的救援工作將會(huì)報(bào)給縣有關(guān)單位后逐一落實(shí)……
“這也是我們鄉(xiāng)政府對(duì)你們做出的承諾?!卑?shū)記看向銀神保,說(shuō)了結(jié)束語(yǔ)。但王扎西不干,他對(duì)阿書(shū)記嚷道:“難道沒(méi)有我家嗎阿書(shū)記?我家也受了災(zāi),你沒(méi)看見(jiàn)?”
阿書(shū)記吃驚地看著村主任,接下來(lái)才看向王扎西,他推了推眼鏡,說(shuō):“我知道,我說(shuō)了,我們一定會(huì)有救濟(jì)的,你家長(zhǎng)呢?”
“現(xiàn)在我代表我們家,阿書(shū)記,如果你非要家長(zhǎng),那我就是家長(zhǎng),阿云德更是家長(zhǎng),因?yàn)樗赣H病了。”王扎西犀利地反駁了比他矮一個(gè)頭的阿書(shū)記。他被村主任拉開(kāi),但他還是狡猾地把一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題提了出來(lái)?!拔覀兿胫罆?huì)有多大的救助力度?”
這才是他們最關(guān)心的,阿云德十分佩服地看著王扎西,既嫉妒又慌亂地朝王扎西點(diǎn)點(diǎn)頭,然后痛苦地扭過(guò)頭去。村主任用蒙古語(yǔ)訓(xùn)斥王扎西,王扎西不服氣,頂撞著,最終村主任疲憊地服軟了,承認(rèn)王扎西說(shuō)得有道理。
“我們首先要按照國(guó)家政策法規(guī)走,但前提是:不是人為蓄意縱火。那么既然走程序,就需要時(shí)間,具體多少時(shí)間呢,這就要看縣里的情況,我們會(huì)把這件事盡快圓滿解決。”
自始至終,銀神保都沒(méi)說(shuō)一句話。他依然戴著那頂藍(lán)色的曬得泛白的鴨舌帽,饑黃的臉上稀稀拉拉地長(zhǎng)著幾根黃胡子,他的眼珠也是黃色的。因胃癌切除了半個(gè)胃,他比一年前瘦了一倍。他看上去極度虛弱,似乎剛才揮動(dòng)幾下掃帚就已經(jīng)耗完了力氣,現(xiàn)在連話都說(shuō)不出來(lái)了。
阿書(shū)記說(shuō)話時(shí)他仿佛魂游天外,費(fèi)了很大勁兒才回過(guò)神來(lái)。他對(duì)阿書(shū)記的安慰沒(méi)有任何表示,他莊嚴(yán)地看著阿書(shū)記,矮小單薄的身軀因?yàn)榭覆蛔★L(fēng)而晃了晃。阿書(shū)記尷尬地拍拍銀神保的背心。
他們?cè)谏狡马斨箫L(fēng)站了半個(gè)多小時(shí),還沒(méi)有散去的意思。阿云德就和王扎西道別,下山了。他去了冬草場(chǎng),把眼巴巴地等在鐵絲網(wǎng)門(mén)口的羊群放出來(lái)。有一只母羊產(chǎn)了羊羔,滯留在后面,他走過(guò)去揪住羊羔的一對(duì)后腿就走。小羊羔咩咩地叫,母羊可憐兮兮地跟著阿云德,不時(shí)地嗅一嗅、舔一舔羊羔予以安撫。這時(shí)候羊群一半已經(jīng)到了公路另一邊,剩下的都在公路上。每次羊群經(jīng)過(guò)公路他都產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的渴望,他盼著來(lái)一輛大貨車(chē),因?yàn)樘靹x不住車(chē)而沖進(jìn)羊群,一通亂撞,弄死幾十只羊,這樣一來(lái),他就可以和那些遭遇過(guò)這類(lèi)事件的人一樣撈取好處了。比如一只羊一般一千塊左右,但因?yàn)檫@種意外的死亡會(huì)身價(jià)大增,要是運(yùn)氣好,加上有胡攪蠻纏的能力,就完全可以把一只羊的價(jià)格抬高到兩千元,甚至兩千五百元。海邊的多日杰就很走運(yùn)地每只羊被賠了兩千五百元,而且他的羊都是不到一歲的羊羔,根本連八百塊也賣(mài)不上……所以說(shuō)要想被撞,也是需要運(yùn)氣的。另外夜晚被撞了呢?東道的幾頭牛白死了,卡車(chē)逃之夭夭,在沒(méi)有監(jiān)控的荒涼地只能自認(rèn)倒霉。
羊群在公路上擠擠挨挨地走著,過(guò)了東道家前面的大拐彎。他看見(jiàn)山上的人們來(lái)下了,正在朝他們家那邊走去。他的手一緊,小羊羔掙扎著咩叫起來(lái)。他驅(qū)趕著羊群回到家。到水房接上軟水管,打開(kāi)籠頭,水流的沖擊聲響起,他跑到外面,把管子另一頭放進(jìn)鐵水槽,等了幾秒,水就沖出來(lái)了,不是特別猛,但還能撐滿水管,這就已經(jīng)足夠了。
羊群圍著長(zhǎng)長(zhǎng)的水槽喝水,一口接一口。羊啊牛啊馬啊吃水的樣子是最吸引人的,阿云德百看不厭,他可以一邊看一邊咽口水,羨慕它們對(duì)水由衷的熱愛(ài),他想象冰涼的水進(jìn)入它們肚子里歡快的沖擊感,自己的肚皮也會(huì)變得冰涼冰涼。但今天他看得心不在焉,他看著他們穿過(guò)公路,從銀神保的鐵絲網(wǎng)門(mén)里進(jìn)去,走過(guò)他家的舊羊棚,來(lái)到房屋后面。
銀神保的兒子?xùn)|珠也在往人群走去,他想走得穩(wěn)當(dāng)一點(diǎn),但因?yàn)榭桃饽敲醋龆鴵u晃得更厲害了。阿云德腦海里忽地閃爍一下:他怎么沒(méi)來(lái)滅火?
阿云德剛到家時(shí)就看見(jiàn)他在外面撒尿,還嘟嘟囔囔地說(shuō)著醉話。
阿云德丟下羊群也快步走過(guò)去。他聽(tīng)到阿書(shū)記說(shuō)話了。
3
派出所的人去尕海村的海邊檢查濕地保護(hù)網(wǎng)圍欄被盜的情況,一進(jìn)沙漠沒(méi)有信號(hào),直到他們從沙漠里面出來(lái)才得知情況,匆匆趕來(lái)。
王所長(zhǎng)來(lái)了就要懷疑人。他看誰(shuí)都像縱火犯。
大部分人都懷疑銀神保的兒子。沒(méi)有人提他的名字,但現(xiàn)場(chǎng)的氣氛就是那么奇妙,每一個(gè)人有意無(wú)意地朝他瞥上兩眼,或者拐彎抹角地說(shuō)上兩句話。
銀神保的警覺(jué)性可比兒子高多了,他意味深長(zhǎng)地看著。
村主任看看阿云德,然后轉(zhuǎn)頭對(duì)阿書(shū)記說(shuō)話。阿云德聽(tīng)到他們提到阿媽。
“我和阿書(shū)記說(shuō)了你家里的情況,你不要擔(dān)心,我們會(huì)幫助你的,你什么時(shí)候回學(xué)校?家里怎么辦?”村主任拍了拍他的肩膀。
“我不打算去學(xué)校了?!卑⒃频抡f(shuō),“我得在家里照顧牛羊,還要照顧阿媽?zhuān)蚁霋挈c(diǎn)錢(qián)。”
“你家的草場(chǎng)夠吃嗎?”
“大概只能堅(jiān)持到三月份吧。”他說(shuō),“我家羊不多了,我阿媽的手術(shù)需要錢(qián)?!?/p>
阿書(shū)記招呼阿云德和村主任離開(kāi)人群。阿書(shū)記習(xí)慣性地推著總是向下滑的眼鏡,問(wèn)村主任有什么好辦法。村主任直接給阿云德拿主意了?!澳悄憔透鷮W(xué)校請(qǐng)假,我會(huì)寫(xiě)一個(gè)證明來(lái)跟學(xué)校說(shuō)明問(wèn)題。你回家來(lái)吧,正好我們村要搞一個(gè)貧困戶建檔立卡,需要每家每戶去填寫(xiě)資料,這個(gè)工作就由你去做,村里會(huì)給你工資。從明天開(kāi)始,你把家里的事情做完就去填表。你會(huì)騎摩托車(chē)吧?”
阿云德說(shuō)會(huì)。阿書(shū)記點(diǎn)了一根煙,哦了一聲對(duì)村主任說(shuō):“每年不是有幾個(gè)護(hù)林員的名額嗎?今年的定完了沒(méi)有?”
“早就定完了,連合同也交上去了。”
“那就明年,明年給阿云德一個(gè)?!?/p>
王所長(zhǎng)問(wèn)了阿云德幾個(gè)問(wèn)題。問(wèn)他抽不抽煙。
阿云德慚愧地說(shuō)自己在偷偷地抽煙。王所長(zhǎng)一副早就知道的樣子問(wèn)他回家后有沒(méi)有抽煙。
“我在家里抽了一根。”阿云德說(shuō)。
王所長(zhǎng)嗯了一聲。王所長(zhǎng)最后理所當(dāng)然地盯上了東珠。東珠說(shuō)你他媽是什么意思?在懷疑我?
王所長(zhǎng)的臉頓時(shí)沉下來(lái),呵斥道:“給我老實(shí)點(diǎn)!你下午都干了些什么?”
“下午……我一直在家里面喝酒。我從昨天晚上就喝酒了,回家的時(shí)候天快亮了吧?”
“在誰(shuí)家喝酒了?”
“七十三家里喝的,一起的還有才保扎西和大個(gè)子項(xiàng)?!彼f(shuō),“還有七十三和才保的老婆?!薄?/p>
“她們沒(méi)喝酒?!彼盅a(bǔ)充說(shuō)。
這時(shí)候天色已經(jīng)漆黑一片了,留下來(lái)的人只有銀神保、村主任和阿云德自己。直到這會(huì)兒銀神保才仿佛回過(guò)神來(lái),目光炯炯地盯著黑糊糊的草地,輕輕地嘆息了一聲。
村主任咳了一聲,問(wèn)銀神保有什么打算。銀神保卻沒(méi)有說(shuō)話,先是掏出煙,遞給了村主任和阿云德。阿云德遲疑了一下,還是接過(guò)來(lái)了。村主任的打火機(jī)檔次更高一點(diǎn),沒(méi)有被風(fēng)吹滅,他給他們點(diǎn)了煙。三個(gè)人不約而同地吸了一口,默默不語(yǔ)。仿佛銀神保說(shuō)與不說(shuō)已然不重要了。但銀神保還是說(shuō)了,“我想借點(diǎn)錢(qián),租一片草場(chǎng)下羊羔。”
村主任的煙頭頻頻地閃亮著,嗡嗡地說(shuō):“你的病怎么樣?”
“好著呢。已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)出問(wèn)題了?!?/p>
“要注意休息,吃的方面要注意,但營(yíng)養(yǎng)一定不能少的。”
“吃不了多少,吃多了疼?!?/p>
“明天我給你送點(diǎn)錢(qián),去問(wèn)問(wèn)醫(yī)生,然后買(mǎi)點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)好的?!?/p>
“不用了,我好著呢。”銀神保無(wú)力地拒絕,但村主任以沉默堅(jiān)持,他也就不再說(shuō)話。然后他們告別。村主任讓阿云德明天去他家拿資料。
“哦,你明天可能要去鄉(xiāng)政府找一下小劉,有些怎么填我也不懂,你去找她問(wèn)問(wèn),最好拿一個(gè)已經(jīng)填過(guò)的表給她看看?!?/p>
羊群已經(jīng)喝完水,全部進(jìn)圈了。水槽里盛滿了水之后溢出來(lái),嘩啦啦地流到地上,聲音很清脆很動(dòng)聽(tīng)。他跑進(jìn)水房關(guān)了水龍頭,抽出一把專(zhuān)門(mén)掃水的掃帚,將水槽里的水全部掃出去。盡管覺(jué)得很可惜,但要是留著的話,水槽和水一夜間會(huì)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地凍結(jié)在一起,他需要付出額外的辛苦勞動(dòng)才能砸開(kāi),到頭來(lái)還是浪費(fèi)。今晚是他大意了,沒(méi)有把水龍頭開(kāi)小一點(diǎn),幸好阿媽不在,不然會(huì)罵死他。他抖干凈水管里的水,去關(guān)上羊圈的門(mén),回到冷冰冰的屋里。他想讓身體反應(yīng)出饑餓,好讓自己有個(gè)十足的理由去做飯。但肚子什么反應(yīng)也沒(méi)有。他看了微信朋友圈,因?yàn)闆](méi)有幾個(gè)朋友,因此也就沒(méi)有幾個(gè)信息。他很快看完了,又看了幾個(gè)群里的信息,都無(wú)聊透了。
他打定主意,一定要想方設(shè)法要她的微信,對(duì)此阿云德有信心,而且借口強(qiáng)大:他是新手,需要不斷學(xué)習(xí),當(dāng)然需要在不懂的時(shí)候咨詢小劉了。他詫異地發(fā)現(xiàn)肚子也好像被小劉喚醒了似的開(kāi)始強(qiáng)烈地咕咕叫了。于是他穿衣下炕,摸黑去了西邊的屋子,那是阿媽睡覺(jué)的地方,也是他們家的廚房,里面永遠(yuǎn)有一股陳舊的油煙味。
廚房的幾個(gè)柜子里沒(méi)有什么現(xiàn)成的東西可吃。顯然阿媽在走之前就已經(jīng)知道自己的情況,所以才把一切收拾干凈的。中年婦女的執(zhí)拗和韌勁他難以理解,尤其是像阿媽這樣的寡婦。有時(shí)候阿云德真的不想回家。家里太悶了,黏稠得難以表述的氣味充斥在他和阿媽之間,他們常常半天都不說(shuō)一句話。阿媽像獨(dú)自一人一樣干著自己的活兒,有時(shí)念念有詞,有時(shí)罵罵咧咧,有時(shí),又突然精神振奮地高聲詢問(wèn)他想吃什么,可即便阿云德說(shuō)了,她卻不一定做,好像那只是她無(wú)聊的一句閑話。這樣的次數(shù)一多,阿云德雖然每次都會(huì)說(shuō)一說(shuō),但也是當(dāng)做一個(gè)閑話,一個(gè)他們之間特殊的聊天?,F(xiàn)在他一個(gè)人,突然發(fā)現(xiàn)這么多年,他還是頭一次一個(gè)人呆在家里。自從上學(xué)始,他一年的大半時(shí)間都在學(xué)校里,他也早早習(xí)慣了學(xué)校的集體生活,哪怕日復(fù)一日和別的同學(xué)住一個(gè)宿舍,他也似乎從來(lái)沒(méi)有像同學(xué)那樣抱怨過(guò),更沒(méi)有對(duì)獨(dú)立空間的向往。他覺(jué)得自己真是一個(gè)無(wú)趣至極的人。他一邊抽煙,一邊從中間屋子里的大鐵桶里摸出兩根羊排骨,蹲在一條長(zhǎng)長(zhǎng)的用鐵板和三角鐵焊接起來(lái)的擱物架下面,他掀開(kāi)遮布,去摸鋁鍋。鋁鍋出乎意料地重,他單手沒(méi)能抬起來(lái),而是給拖了出來(lái),這是一個(gè)很自然的動(dòng)作反應(yīng),等他想停止已經(jīng)晚了,鍋底的黑灰已經(jīng)在光滑的水泥地上畫(huà)出兩尺多長(zhǎng)的痕跡,猶如用毛筆干脆利落地來(lái)了兩筆。他給自己找了一個(gè)活兒,而且是很麻煩的活兒。要是不清理好,阿媽……
阿云德一直處處按照阿媽的意愿和猜測(cè)的想法過(guò)活,但這一刻他蹲在地上,因?yàn)榭梢杂袝r(shí)間和條件不用管阿媽能夠自由自在地生活而高興。這一整個(gè)夜晚,包括之后的好多天都是他的自由時(shí)間,他可以用來(lái)做自己想做的事。他為此激動(dòng)起來(lái)。肉熟了的時(shí)候已經(jīng)九點(diǎn)了,這期間他盤(pán)腿坐在炕沿瞅著電視,抽著煙,喝著茶。兩條肋巴因?yàn)轱L(fēng)干處理過(guò),上面的油脂是透明的,吃起來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)新鮮時(shí)的油膩,反而有一股難以言說(shuō)的美味。每一次吃這樣的肉,他都會(huì)為那些沒(méi)有這種口福的人哀嘆,覺(jué)得生而為人,不吃一次風(fēng)干羊肉,簡(jiǎn)直太悲哀了。
他磨磨蹭蹭地吃一會(huì)兒,坐一會(huì)兒,夜深了。黃狗一直叫著,他出去了一次,銀神保家那邊吵鬧的聲音很大,聽(tīng)不清到底在說(shuō)些什么,阿云德聽(tīng)了一下,仿佛有一句他媽的,他一想,應(yīng)該錯(cuò)不了,東珠最?lèi)?ài)說(shuō)這句口頭禪。
4
第二天早上阿云德睡過(guò)頭了,醒來(lái)時(shí)快到九點(diǎn)了。他匆忙穿了衣服,就跑出去打開(kāi)羊圈門(mén)。羊群一窩蜂地涌向門(mén)口,幾只羊一起被卡住了,他罵罵咧咧地把一只大角公羊拽出來(lái)摁翻在地,狠狠地在嘴上踩了幾腳。羊是一點(diǎn)事沒(méi)有,倒把自己的腳給弄疼了。他趕著羊群穿過(guò)315國(guó)道,看著羊全部進(jìn)了草場(chǎng),然后關(guān)上了草場(chǎng)的門(mén)。他小跑回到家,胡亂洗了一把臉,把摩托車(chē)從倉(cāng)房里推出來(lái),他一連踩了幾十下啟動(dòng)桿,摩托車(chē)才不情愿地發(fā)出突突突的聲音。
阿云德到村主任家的時(shí)候村主任不在。他的那個(gè)矮個(gè)子老婆說(shuō)他去放牛上山了,馬上回來(lái)。她讓他到村主任專(zhuān)門(mén)辦公的那個(gè)舊屋子里等。屋里的鐵皮爐子沒(méi)有生火,冷得要命。坐了一小會(huì)兒骨頭里像被注射進(jìn)了一股寒流,他的膝蓋感到痛極了。他趕緊起來(lái),在鋪著紅磚的地上走來(lái)走去。村主任一步跨進(jìn)來(lái),把他嚇一跳。
村主任叫他坐下,他答應(yīng)著,卻沒(méi)坐。村主任也沒(méi)再說(shuō)什么。他轉(zhuǎn)身去打開(kāi)一個(gè)柜子,取出厚厚一沓表格走到沙發(fā)處坐下。阿云德也跟了去。村主任把一張表遞給他,“你看看,有啥不懂的?”
阿云德從頭看到底,覺(jué)得沒(méi)什么難寫(xiě)的。
“你帶上這些表,去鄉(xiāng)上找小劉,看看她怎么說(shuō)?!贝逯魅握f(shuō)他還要去縣上參加一個(gè)會(huì)。阿云德知趣地哦了一聲,抱著一沓表格要走。村主任叫住他,找了一個(gè)塑料袋讓他裝起來(lái),叫他慢點(diǎn)騎車(chē)。阿云德出了門(mén),抬眼望望陰沉沉的天空,心頭莫名地酸楚,他努力揚(yáng)了揚(yáng)頭,把淚水憋了回去。他回到了家里,把書(shū)包騰出來(lái)裝表格,穿上了平常不怎么穿的一件黑色的呢料大衣,一條牛仔褲。再次出發(fā)之前他給姐姐打了一個(gè)電話,姐姐聲音黏稠地說(shuō)沒(méi)什么事,今天有兩個(gè)檢查。他輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了草場(chǎng)的事,告訴她不要告訴阿媽?zhuān)终f(shuō)了工作的事,姐姐也很高興,不管能掙多少好像只要有錢(qián)賺都會(huì)讓人有所期望。阿云德愣了愣,說(shuō)那我掛了。阿云德路過(guò)自家的冬草場(chǎng),看一眼,羊群在草場(chǎng)深處散開(kāi)著,山頂也有一些。他調(diào)整了一下自己騎車(chē)的姿勢(shì),他不喜歡有些時(shí)候很自然顯露出來(lái)的一些姿態(tài),比如現(xiàn)在,比如走路的時(shí)候。因?yàn)槟呛透赣H一模一樣。他非常討厭這個(gè)。在父親活著的時(shí)候他還小,不曾留意,后來(lái)他長(zhǎng)大了,這個(gè)現(xiàn)象就突出了。這時(shí)候身邊已經(jīng)沒(méi)有了父親這個(gè)“榜樣”,但他很多時(shí)候就像年輕時(shí)的父親似的。這是阿媽說(shuō)的。她說(shuō)這話的時(shí)候帶著一種無(wú)可奈何的緬懷和刻骨銘心的痛惜,好像現(xiàn)在所經(jīng)歷的一切,都是一個(gè)不可原諒的錯(cuò)誤。阿云德明白基因是怎么回事,所以他偶爾會(huì)好奇地在鏡子前端詳自己,就如同在和年輕的父親無(wú)言地交流。后來(lái)他就不這么干了,他更想徹底擺脫這種印記,他想做自己。他總是下意識(shí)地認(rèn)為身上帶著父親的特點(diǎn),也就會(huì)成為那樣失敗的人,這讓他感到恐慌。
5
小劉跟著領(lǐng)導(dǎo)去縣上開(kāi)會(huì)了。一個(gè)黑臉男子問(wèn)有什么事。他說(shuō)了來(lái)意,并拿出表格給他看。那人接過(guò)去,三兩下就給他解釋了一遍,和阿云德想的沒(méi)多大出入。他點(diǎn)頭表示懂了,然后離開(kāi)政府樓。他用更快的速度回到了家里。肚子餓得咕咕叫。他燒了茶,吃了幾嘴饃饃。不到十五分鐘,又匆匆忙忙走出家門(mén)。他在摩托車(chē)旁站了一會(huì)兒,朝四處看了看。他看見(jiàn)了銀神保家的房子,就決定從他們家開(kāi)始。
阿云德家和銀神保家之間有四棟羊棚、五個(gè)羊圈,以及四間早就廢棄的土平房。平房是他們家的老房子,阿媽說(shuō)他就出生在那里。走過(guò)平房門(mén)前時(shí)看見(jiàn)斑駁慘敗的木頭門(mén)上全是鳥(niǎo)屎,屋檐的某處傳出綿綿不絕的鳥(niǎo)鳴,一聽(tīng)就是小鳥(niǎo)的聲音,他找半天也沒(méi)發(fā)現(xiàn)在哪兒。
東珠朝他招手?!澳惚持鴷?shū)包干什么?”東珠一頭卷發(fā)油膩膩的,他的臉也是油膩膩的。他的眼睛又長(zhǎng)又細(xì),鼻子帶點(diǎn)鷹鉤,天生一張不招人喜歡的臉。
他把水一桶桶提上來(lái),倒進(jìn)旁邊的水槽里。這是一個(gè)力氣活。他們家在埋自來(lái)水的時(shí)候因?yàn)樯岵坏萌О税賶K錢(qián)而放棄了,依然用早已有之的水井。飲一次羊需要一個(gè)多小時(shí)來(lái)提水。
東珠很熱情地想和阿云德聊一聊。但他不想聊,問(wèn)他阿爸在不在。
“在啊,你有什么事?”
“有一些表要填。”他說(shuō)著朝大門(mén)走去。
“表?什么表?”東珠好奇地跟著。
“是鄉(xiāng)上的?!彼胂氩粚?duì),又說(shuō),“是縣上的,關(guān)于貧困戶的?!?/p>
“是不是有補(bǔ)償啊?我看看?!?/p>
他們進(jìn)了院子,阿云德小心翼翼地登上那幾節(jié)陡峭得不像話的臺(tái)階。一股陳舊的、腐爛的氣味取代了正??諝?。他難受地咽了口唾沫,胃里熱乎乎的好像喝了一碗黏糊糊的羊血??簧系你y神??聪蛩?,輕飄飄問(wèn)了一句,但阿云德根本沒(méi)聽(tīng)清。他趕緊說(shuō)明來(lái)意,并從包里拿出表格和自來(lái)水筆。東珠給他倒了一碗茶,他接過(guò)去,放在桌子上。他打定主意一口也不喝。
銀神保欠了欠身,又坐下了,甕聲甕氣地問(wèn)什么表。
“是關(guān)于貧困戶的調(diào)查?!卑⒃频履涿畹赜行┬呃?。
東珠說(shuō),有給貧困戶的項(xiàng)目,這是好事?。?/p>
阿云德很惱火地看著東珠,但語(yǔ)氣還是盡量平靜,“沒(méi)有什么項(xiàng)目,要有的話也在以后,這只是一個(gè)關(guān)于貧困戶的調(diào)查。”這樣的說(shuō)辭可能太蒼白無(wú)力了,他又補(bǔ)充道,“這個(gè)表的作用就是研究給貧困戶什么樣的項(xiàng)目更好……就是這個(gè)意思,大概……”
銀神保遞給他一根煙,自己也點(diǎn)了根吸了幾口。他吸煙的時(shí)候臉上的顴骨深深地陷下去,整張臉因此變得骷髏一樣。阿云德僅僅瞟了一眼就轉(zhuǎn)過(guò)頭去。他猛地吸了一口,被嗆著了。東珠顯然還是對(duì)這樣的回答不滿意,朝他的阿爸看了又看。銀神保半晌不說(shuō)話。阿云德只好打破沉默,握著筆的右手放在表格上,說(shuō):“把你們的戶口薄拿來(lái)。”
東珠拿來(lái)戶口簿,換了一種無(wú)可奈何又飽含痛苦的語(yǔ)氣說(shuō):“你知道今年那些羊的事嗎?”
“什么羊?”
“就是從祁連來(lái)的項(xiàng)目羊,自籌款每只才四百塊,那可都是兩歲的羊?!?/p>
“我一點(diǎn)也不知道?!卑⒃频麓_實(shí)第一次聽(tīng)說(shuō)。
“他們很多人都有份,可我們家你家都沒(méi)有,這是不讓窮人的煙囪冒煙??!”他恨恨地蹂躪著手套。
阿云德揣摩他說(shuō)這話的意思,不過(guò)隨即就莞爾一笑,覺(jué)得自己實(shí)在“多管閑事”。他說(shuō)的羊的事情他一點(diǎn)也不感到奇怪,更不覺(jué)得不公平。因?yàn)榘雅0⊙虬〉姆纸o貧困戶,他們一轉(zhuǎn)眼就賣(mài)了。
“你家有幾口人?”
“五個(gè)人。”東珠說(shuō),“我弟弟還上學(xué)呢?!?/p>
他問(wèn)銀神保你家現(xiàn)在一年的收入有多少?主要是哪些收入?
“沒(méi)啥收入。”銀神保說(shuō),“秋天賣(mài)掉一些羊羔,能賣(mài)多少就多少,去年的羊羔才活了五十只?!?/p>
“全賣(mài)了嗎?賣(mài)了多少?”
“多少來(lái)著?”他問(wèn)東珠。東珠沒(méi)好氣地說(shuō):“是你賣(mài)的,我哪知道?”
“差不多兩萬(wàn)吧。”
“那牛賣(mài)了嗎?”
“沒(méi)有牛,就剩幾頭吃奶的了?!?/p>
“還有其他的收入嗎?禁牧款是多少?”
銀神保說(shuō)了一個(gè)大概的數(shù)字。他在炕上站立起來(lái),晃晃,走到炕沿穿鞋子,“沒(méi)球多少,你寫(xiě)少一點(diǎn)行嗎?”
“我不知道,大概不行,這已經(jīng)很少了,畢竟是全家的收入?!彼f(shuō),“還有嗎?你家有享受過(guò)什么項(xiàng)目嗎?比如羊棚啊、網(wǎng)圍欄啊、房子啊之類(lèi)的,享受過(guò)嗎?”
“有啊,但都不咋地?!睎|珠一臉無(wú)恥地說(shuō),“好像沒(méi)有好項(xiàng)目。”
阿云德相當(dāng)冷淡地看著東珠,面無(wú)表情地問(wèn):“除了房子、羊棚,其他的還有嗎?”
“合作社每年給十幾袋麥子。”銀神保摸著腳,干巴巴地說(shuō),“再就是低保了?!?/p>
“低保每年有多少錢(qián)?”
“兩千多。”
“你家?guī)讉€(gè)人低保?每個(gè)人都有嗎?”
“不知道,低保放的是我兩口??偣菜那Ф喟伞!?/p>
“四千多少?”
“多少呢?想不起來(lái)了?!?/p>
阿云德躊躇良久,還是寫(xiě)上了四千一百元。他的筆尖再次移下去……
等阿云德從這家出來(lái)時(shí),已經(jīng)是正午了。天氣開(kāi)始晴朗,風(fēng)也不大。他朝東珠揮揮手,快步朝家走去。他貪婪地吸著空氣,對(duì)周遭的一切充耳不聞,他根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)東珠的說(shuō)話聲。事實(shí)上阿云德剛才幾乎堅(jiān)持不住了,那股一直被憋著的難受勁兒突然開(kāi)始爆發(fā),房間里油膩的臭味仿佛已經(jīng)進(jìn)入血液里,讓他的心跳、脈搏都幾近停下來(lái),他呼吸不暢,臉漲得血紅,于是馬上告辭跑出來(lái)了。這會(huì)兒才緩過(guò)神,看了看填過(guò)的表,還好都填了。他一手提著背包和那張表,一只手去摸煙,但沒(méi)有。他吐了一口唾沫,然后看見(jiàn)東珠從后面追上來(lái)了。
“你咋回事?我喊你來(lái)著?!睎|珠很熱情地?fù)ё∷募绨?,他身子一緊,清晰地感覺(jué)到那手掌的什么東西穿透衣服進(jìn)入身體,然后歡快地向更深處奔跑……他大叫一聲,手舞足蹈地跳起來(lái)。東珠被他一把推到一邊去了。阿云德只覺(jué)得渾身每一根汗毛,每一寸皮膚都同時(shí)開(kāi)始發(fā)癢,然后奇癢無(wú)比的感覺(jué)蔓延每一寸肌膚,他向前奔跑,一直跑回家。發(fā)生了什么呢?他不知道。那一刻的他只存留一個(gè)念頭:跑啊,快跑??!于是他就聽(tīng)話地跑起來(lái)。
6
下午他倒躺在炕上睡著了。醒來(lái)后騎著摩托車(chē)去了冬草場(chǎng)。他把羊群從草場(chǎng)放出來(lái),在這條三岔路中間的那個(gè)寫(xiě)有“沙島”的巨石下停下,點(diǎn)了煙一口一口吸著。他在想中午的事情,然后聯(lián)想草場(chǎng)的火,他莫名地覺(jué)得,這場(chǎng)大火的罪魁禍?zhǔn)缀孟袷亲约骸5幸粋€(gè)神秘力量壓著,不讓他形成這個(gè)念頭?,F(xiàn)在,仿佛逃離出來(lái)了一般,他的念頭一轉(zhuǎn),就有直覺(jué)了。甚至不是直覺(jué),是硬邦邦冷冰冰的證據(jù):他清晰地記起來(lái),他把抽完的煙頭沒(méi)有熄滅,而是隨意地、調(diào)皮地彈射出去,他的眼角余光捕捉到煙蒂的弧度,至于掉到哪里……當(dāng)時(shí)他轉(zhuǎn)過(guò)身,右手一彈,而右邊就是那片三角形的草場(chǎng)……
阿云德將三根煙蒂仔細(xì)踩滅,搓搓手啟動(dòng)了摩托車(chē)。他穿過(guò)羊群先一步到家,重復(fù)了昨天給羊飲水的程序。然后他盯著那只挑剔的母羊第一個(gè)跑來(lái),撲在水槽出水口“咕嘟咕嘟”地猛吸。后面有七八只羊也緊跟著跑來(lái)了。這些都是挑剔無(wú)比的家伙。在冬牧場(chǎng),它們從來(lái)不喝別的羊的口水。它們寧愿磨磨蹭蹭地等著,哪怕到了最后,哪怕最后只喝上一兩口,它們也是義無(wú)反顧地堅(jiān)持這種毛病。
阿云德轉(zhuǎn)身,跑到黃狗跟前,眼睛一眨不眨地瞪著黃狗。狗嗚咽著,趴在地上不敢動(dòng)彈。過(guò)了十幾秒鐘,他才沉沉地呼出一口氣,艱難地將目光轉(zhuǎn)向旁邊黑烏烏的地方。他的目光開(kāi)始一寸寸地搜尋起來(lái)。他慢慢靠過(guò)去,把身體緊緊貼在鐵絲網(wǎng)上,他想找一點(diǎn)證據(jù)出來(lái),一點(diǎn)硬邦邦的證據(jù),又或者用“沒(méi)有一點(diǎn)證據(jù)”來(lái)安慰自己。他最終不知是失望還是欣慰地嘆息一聲,從黑土地里走出來(lái)。他不知道是什么時(shí)候進(jìn)去的,一雙鞋已經(jīng)被染得黑乎乎的。和昨天一樣,他又浪費(fèi)了很多水。昨天流出去的那些水現(xiàn)在已經(jīng)變成了冰添加在他阿媽小心翼翼控制著的冰面上了,再加上今天的,已是一大片了。他突然發(fā)現(xiàn)要是再這么下去,門(mén)前可就要被冰凍住了。
王扎西打來(lái)了電話,說(shuō)晚上要過(guò)來(lái)和他聊聊。他說(shuō)好啊,我等著。
他進(jìn)了屋,在冰柜里翻騰了一陣兒,找到一些凍餃子,為晚飯有著落而高興起來(lái),燒水煮熟。他把一大碗餃子吃得干干凈凈,然后心滿意足地抽了一根煙。他再也不用藏著掖著抽煙了,這讓他真正體會(huì)到了香煙的滋味。
電視里的CCTV6播放電影《瘋狂的石頭》,一邊看一邊等王扎西??斓桨它c(diǎn)時(shí)他來(lái)了。
“我操?!蓖踉髡f(shuō),“怎么這么冷,你干嗎呢?吃飯了嗎?”
“吃了。你呢?”
“當(dāng)然,不然你會(huì)做飯嗎?”他哈哈一笑,“來(lái)來(lái)來(lái),給根煙。”
“你也抽嗎?”阿云德沒(méi)見(jiàn)過(guò)他抽煙。
“今天突然想抽一根?!彼孔镜匚鵁?,很是快活地說(shuō),“我今晚不回去,和你一起睡?!?/p>
阿云德說(shuō)好,然后去另一個(gè)房間抱來(lái)給客人用的被褥放到炕上。他們坐在炕上抽煙、喝茶,一邊看電視一邊胡亂聊著。有一陣子他們說(shuō)到各自村里的美女,王扎西說(shuō)他一家瞄準(zhǔn)了一個(gè),以后會(huì)找機(jī)會(huì)出擊。阿云德想到了小劉。
“有酒嗎?”王扎西突然說(shuō),“要不咱們喝一點(diǎn)?”
“我不喝?!?/p>
“少喝點(diǎn),不會(huì)有事的,我也喝不了多少。”
“你經(jīng)常喝酒?”
“沒(méi)有,只一兩次。有啤酒嗎?”
“我去找找看?!?/p>
阿云德在一個(gè)箱子里找到了三瓶黃河牌啤酒。他拿了一瓶出來(lái)。
“只有這一瓶,你喝吧,我不喝?!?/p>
“一個(gè)人多沒(méi)意思,你陪我喝點(diǎn)?!彼詡€(gè)兒找來(lái)兩個(gè)杯子,倒?jié)M了說(shuō),“來(lái),走一個(gè)?!?/p>
“看來(lái)你喝得不少?!?/p>
“我上哪兒喝去?只有在家里的時(shí)候還能喝點(diǎn)?!?/p>
“你阿爸讓你喝?”
“一兩瓶啤酒還是可以的。但他不讓我抽煙?!?/p>
一瓶啤酒很快就見(jiàn)底了。阿云德去把那兩瓶都拿過(guò)來(lái)。這次不倒在杯子里了,一人一瓶碰著喝。王扎西的話明顯多了,阿云德自己更懶得說(shuō)話。他們把被褥抱過(guò)來(lái)靠著,將爐火燒得旺旺的。《瘋狂的石頭》已經(jīng)完了,他們看的是一部外國(guó)的影片,沒(méi)看見(jiàn)名字。
“你說(shuō)放火的是誰(shuí)?”
“我不知道?!卑⒃频戮杵饋?lái),“不過(guò)看來(lái)大伙兒都懷疑東珠?!?/p>
“嗯,他的確像一個(gè)縱火犯。也只是像而已。”
“對(duì),并不一定是?!卑⒃频抡f(shuō)。
“這事說(shuō)不準(zhǔn),也許是自燃的。”王扎西無(wú)所謂地說(shuō)。
“沒(méi)有自燃的可能?!卑⒃频虏恢圹E地瞄一眼他,“要么不了了之,要么抓到放火的?!?/p>
“最近有流浪人來(lái)過(guò)嗎?”
“不清楚,怎么了?”
“有一年有流浪人為了取暖而燒了草場(chǎng)?!?/p>
“什么時(shí)候?”
“大概是幾年前的事。你覺(jué)得是東珠嗎?”王扎西說(shuō),“我看他好像不對(duì)勁?!?/p>
“我覺(jué)得是,因?yàn)槲覄偟郊揖涂匆?jiàn)他在房子后面撒尿,他還抽著煙,然后就著火了。”
“你怎么不說(shuō)出來(lái)?”
“沒(méi)有證據(jù)啊?!?/p>
“我覺(jué)得還是要說(shuō)出來(lái)。”
“我明天去鄉(xiāng)上,要說(shuō)也行?!卑⒃频抡f(shuō)。
“火是從你們兩家之間引發(fā)的。他也可以說(shuō)是你放的火?!蓖踉餍U有深意地看著阿云德。
“嗯,我明天就去說(shuō)。”阿云德不太明白王扎西的意思,所以也不敢多說(shuō)什么。
他們喝完了啤酒,又躺在被窩里聊了兩個(gè)小時(shí),然后不知不覺(jué)睡著了。
7
阿云德說(shuō)明了來(lái)意。小劉一邊聽(tīng),一邊扭動(dòng)鑰匙打開(kāi)辦公室,請(qǐng)他進(jìn)去。里面被辦公桌椅、沙發(fā)、檔案柜和復(fù)印機(jī)塞得滿滿的。他環(huán)視一周,在堆著一摞材料的沙發(fā)上小心翼翼坐下。小劉給他沖了一杯茶,讓他等一會(huì)兒。她在電腦上敲敲打打,嚴(yán)肅認(rèn)真的樣子很可愛(ài)。阿云德偷偷觀察她。這是他第一次這么近這么長(zhǎng)久看著她,感覺(jué)一種像幸福的東西在心里出現(xiàn)了。他暗自揣度她喜歡什么樣的男人?他突然發(fā)現(xiàn)自己連她結(jié)婚沒(méi)有都不知道,她的年齡也不知道,他只是對(duì)她產(chǎn)生了不受控制的好感,其他的一無(wú)所知。
“你帶表了嗎?”
他把填好的那張表遞給她,而后盯著她的臉。小劉的眼睛停在表格上,但臉卻一點(diǎn)一點(diǎn)紅了,仿佛是隨著阿云德目光的灼燒而變紅的。她堅(jiān)持了一會(huì)兒,就轉(zhuǎn)過(guò)身去,假裝找什么東西。她讓阿云德坐下喝茶。
“不用,我就站著。你看有什么問(wèn)題?”他不著痕跡地進(jìn)一步靠向辦公桌,覺(jué)得嗓子里忽冷忽熱,他困難地咽了一次口水,抄起茶杯一口喝干了。
“我不知道有些地方這樣填寫(xiě)對(duì)不對(duì),村主任讓我來(lái)問(wèn)問(wèn)你。昨天你不在?!?/p>
“嗯,昨天去縣里開(kāi)會(huì)了。這表……應(yīng)該就是這樣填,你寫(xiě)得挺好?!?/p>
他臉一熱,傻傻地問(wèn)了一句:“你覺(jué)得很好嗎?”
“沒(méi)有什么錯(cuò),反正我看不出來(lái),這樣寫(xiě)是沒(méi)有問(wèn)題的?!?/p>
“那就好?!彼d致勃勃地說(shuō),“我可以寫(xiě)得更好更詳細(xì),既然你這么說(shuō)我心里就有譜了,謝謝你!”
“應(yīng)該是謝謝你,不過(guò)你們村有七十多戶貧困戶呢,你登記得過(guò)來(lái)嗎?而且時(shí)間可不寬裕?!?/p>
“什么時(shí)候交?是拿來(lái)給你嗎?”
“嗯,你4月29號(hào)之前拿來(lái)給我。還有四五天時(shí)間?!?/p>
“完全來(lái)得及,我可以晚上也去。”
“好?!彼俅伟涯抗夥旁陔娔X上。他愣了一下,支支吾吾地敲了一下辦公桌,隨即按住桌子,整個(gè)身子向她傾斜過(guò)去,“我知道是誰(shuí)放的火,我看見(jiàn)了?!?/p>
小劉眼睛瞪得圓溜溜地看著他,半晌才說(shuō):“什么?”
“我知道是誰(shuí)?!闭f(shuō)完他很是嚴(yán)肅地再次點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是誰(shuí)?那天怎么不說(shuō)?”
“那天……那天我沒(méi)仔細(xì)想,我后來(lái)想起來(lái)了?!?/p>
“到底是誰(shuí)???”
“是銀神保的兒子?xùn)|珠,就是他?!彼铧c(diǎn)說(shuō)昨晚聽(tīng)見(jiàn)他承認(rèn)了,幸好最后一刻閉住嘴。
“你有什么證據(jù)?”
“我看見(jiàn)了,那天下午,大概四點(diǎn)鐘吧,他們兄弟倆在房子后面,我看見(jiàn)東珠在那片草場(chǎng)旁邊抽煙,他弟弟也在抽煙。那時(shí)候我剛回來(lái)?!?/p>
“但這不能算是證據(jù)的呀?!?/p>
“至少是有嫌疑的,反正看得清清楚楚?!?/p>
“你要去派出所說(shuō)清楚這件事?!毙⒄f(shuō),“這事派出所管。”
“派出所?”
他無(wú)比懊惱地走出政府樓。經(jīng)過(guò)派出所大門(mén)的時(shí)候他停下車(chē),糾結(jié)了十分鐘才走了進(jìn)去。
派出所的一溜兒十幾間房子外面全是封閉式的陽(yáng)臺(tái),他看見(jiàn)一個(gè)穿警服的人站在陽(yáng)臺(tái)里抽煙,看見(jiàn)他不進(jìn)來(lái),就招招手。“你有什么事?”這個(gè)瘦瘦高高的青年男子問(wèn)。
阿云德聽(tīng)到了東珠的聲音,他馬上知道了東珠是來(lái)干嗎的。顯然,他看不起的人居然比他聰明,至少人家明白報(bào)案要去哪里報(bào)。他又羞又氣,怒火中燒地繞開(kāi)那個(gè)民警,走向聲音傳來(lái)的地方。他三五步就進(jìn)了一間開(kāi)著門(mén)的屋子,看見(jiàn)背對(duì)著他的東珠。東珠對(duì)面坐著王所長(zhǎng),他看向阿云德。這時(shí)候東珠回過(guò)頭來(lái),當(dāng)他看清是誰(shuí)后臉色立馬一變。阿云德觀察著,這會(huì)兒適時(shí)地冷哼一聲。他很禮貌地向王所長(zhǎng)問(wèn)好。
“王所長(zhǎng),我是來(lái)報(bào)警的?!?/p>
王所長(zhǎng)哦一聲,說(shuō)你要報(bào)什么案?
“是我們那里草場(chǎng)著火的事,我知道放火的人是誰(shuí)?!?/p>
“是誰(shuí)呀……”王所長(zhǎng)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音,饒有興味地看著他。阿云德當(dāng)然知道是怎么回事,但他豁出去地看著王所長(zhǎng),又放大了聲音,指著東珠一字一句地說(shuō):“就是他。放火的人就是他。我看見(jiàn)他在房子后面的草場(chǎng)旁邊抽煙,當(dāng)時(shí)他喝醉了?!彼芫鞯貨](méi)有一口氣把所有要說(shuō)的都說(shuō)出來(lái),他停下來(lái),一臉期待又一臉痛苦地看著王所長(zhǎng)。他也并不是真的裝出這種表情,而是真的意識(shí)到,從他開(kāi)口,或者從東珠開(kāi)口的那一刻起,他們之間原本就并不牢靠的鄰居關(guān)系將徹底破碎,以后只剩下報(bào)復(fù)了。他和阿媽?zhuān)趲缀蹩梢詳喽ㄊ蔷d綿不絕的戰(zhàn)斗中能挺得住嗎?能全身而退嗎?他真正感到恐懼的,是他不用去看就已然感覺(jué)到東珠狠毒的目光在身上肆意地?fù)舸?。但他不能退,?dāng)然也沒(méi)有退一步海闊天空的選擇。
王所長(zhǎng)有那么一瞬間目露兇詐,而后擺出一副冷酷的面孔,冷笑兩聲。他的“呵呵”聲逼得阿云德喘不上氣,但他內(nèi)心卻恨意叢生,恨不能將王所長(zhǎng)和東珠一起撕個(gè)粉碎。他終于緩過(guò)一口氣,躲避王所長(zhǎng)咄咄逼人的目光,組織語(yǔ)言,他在思考用什么樣的措辭才是正確的。但東珠已經(jīng)不給他機(jī)會(huì)了,他從椅子上跳起來(lái),仿佛模仿王所長(zhǎng)似的“呵呵”冷笑,他似乎一點(diǎn)也不感到害怕,或者說(shuō)他的心里素質(zhì)比阿云德強(qiáng)多了。阿云德不相信他不害怕,所以他對(duì)東珠更加嫉恨,憑什么他就能夠有好膽氣?他究竟憑什么?他覺(jué)得自己的膽子還是太小了,小到自己都不得不鄙視自己。他抬起頭,直視著東珠,“事實(shí)就是事實(shí),你再怎么狡辯依然逃不出法網(wǎng)恢恢?!?/p>
說(shuō)完這句話,阿云德極為輕松地一笑,不但臉上笑了,他的心里也瓦解了陰謀似的輕松了不少。他確信王所長(zhǎng)看到了,他看到王所長(zhǎng)陰沉沉的表情明顯地舒緩了,然后把注意力長(zhǎng)時(shí)間停在了東珠身上。
“這可就有意思了,你們兩個(gè)一起跑來(lái)告狀,難道你們倆今天才睡醒嗎?”王所長(zhǎng)吞云吐霧,悠閑地把后背放靠在椅背,帶著貓捉老鼠的戲謔神情在他們兩人身上掃來(lái)掃去。
“我剛才說(shuō)了王所長(zhǎng),我是——”
“你剛才說(shuō)了什么呀?”王所長(zhǎng)打斷他的話,“你說(shuō)了什么?”
東珠仿佛被捏住了脖子而吸不上氣,支支吾吾地吭哧著,他那張好似永遠(yuǎn)洗不干凈的臉憋得紫青,最終他的氣勢(shì)被打得支離破碎,用一種既無(wú)奈又憋屈的語(yǔ)氣說(shuō)道:“那天我喝醉了,昨天太難受,直到昨天晚上才想起來(lái),所以今天一大早就趕緊來(lái)了?!?/p>
“既然你喝醉了,那么你是怎么看見(jiàn)的?你又怎么確定放火的人是阿云德?他又是怎么放火的?”
“就在前天下午,我出去尿尿?!彼乱庾R(shí)地坐直了身子,“我看見(jiàn)阿云德站在他家的那條黃母狗旁邊,因?yàn)樗┲{(lán)色的校服,我還多看了一會(huì)兒,然后就看見(jiàn)他在一口一口地抽煙呢,我看得清清楚楚?!?/p>
“然后呢?”
“然后?”東珠晃了晃黝黑粗糙的脖子,興奮地嚷道,“然后我看見(jiàn)他走回房子的時(shí)候,把煙彈出去了,他沒(méi)有踩滅,他的旁邊就是草場(chǎng)。他用右手抽煙,也是用右手彈出去的,就這樣……”他站起來(lái),右手抬至與頭齊平的地方,然后向外伸出,拇指和中指扣在一起,做出了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的彈射動(dòng)作。
阿云德萬(wàn)分吃驚地看著東珠令人信服的演示出這一套動(dòng)作,連阿云德自己都要相信了。難道我真的那樣做了?我真的那樣彈出去了?他打了個(gè)哆嗦,不著痕跡地躲過(guò)王所長(zhǎng)錐子一樣的眼神,乜斜一眼東珠,他只能看到東珠令人惡心的脖子和耳朵,以及油膩膩的緊緊貼在頭皮上的頭發(fā)。他急忙再次移開(kāi)眼睛,有那么一會(huì)兒甚至閉上了眼睛。
“這么說(shuō),縱火的人是阿云德?”王所長(zhǎng)嘟囔了一句。
“就是他,除了他沒(méi)有別人。他居然反過(guò)來(lái)冤枉我,真他媽……真是……”東珠竭力想說(shuō)出一些有利于自己又能打擊對(duì)手的話語(yǔ),但吭哧了好一會(huì)兒,頹然地抿緊嘴唇。他扭過(guò)頭,血紅的眼睛瞪著阿云德。但阿云德只是輕蔑地瞥了一眼,而后注視著王所長(zhǎng),看他拿著圓珠筆在一張紙上寫(xiě)著什么,頭也不抬地問(wèn)阿云德:“你有什么要說(shuō)嗎?”
阿云德豎著直挺挺的身子,說(shuō)道:“我是前天傍晚回來(lái)的,那時(shí)候大概是四點(diǎn)四十或五十幾分,是我的姐夫年志海送我回來(lái)的,之前我們一起從縣醫(yī)院離開(kāi)。我到家后在屋里放了書(shū)包,看了爐子有沒(méi)有火。然后抽了一根煙。是的我抽煙了,我是從去年開(kāi)始抽煙的,在學(xué)校里開(kāi)始的。到目前我都在偷偷抽,我阿媽不知道,所以我不可能在外面讓人看見(jiàn)的地方抽煙。我是去了那里,是去給黃狗喂食的,我看著它吃食,直到把食吃完,我跟它玩了一會(huì)兒就拿著食盆回去了。就在我看著黃狗吃食的時(shí)候,我看見(jiàn)東珠罵罵咧咧地從屋里出來(lái),到了他經(jīng)常尿尿的地方。他在抽煙,就是在尿尿的時(shí)候也在抽煙。”阿云德因?yàn)橐豢跉庹f(shuō)了這么多而有些氣喘,他平緩了一下,接著說(shuō),“他在那里還對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn),我知道他在罵我或者嘲笑我,但我一點(diǎn)也不理,我心里難受,因?yàn)槲业陌屵€在醫(yī)院里,我的學(xué)業(yè)也面臨著將要中斷的風(fēng)險(xiǎn)。我和他幾乎是一起走開(kāi)的。王所長(zhǎng),東珠這個(gè)人最無(wú)恥的地方是他把自己弄出來(lái)的那一套彈射煙蒂動(dòng)作居然安裝到了我的頭上,我剛才幾乎傻了,不敢相信世界上會(huì)有這樣無(wú)恥的人。”
在阿云德條理清晰、彬彬有禮地述說(shuō)之時(shí),東珠便一個(gè)勁兒冷笑,看得出來(lái)他極其憤怒,極其想打斷他的話,但他不敢,他怕自己一個(gè)粗暴的舉動(dòng)會(huì)帶給局面更不利的因素。所以他也不敢回頭,萬(wàn)一忍不住去打阿云德,那就一切都完了。他的雙手將椅子的把手捏了又捏。這點(diǎn)阿云德從后面看得清清楚楚,王所長(zhǎng)也看得清清楚楚。但王所長(zhǎng)面無(wú)表情,絲毫不露內(nèi)心的情緒,阿云德也無(wú)從判斷接下來(lái)的發(fā)展情況。但他幾乎已經(jīng)確定,自己做到了無(wú)懼無(wú)畏,甚至最后失敗了他還是會(huì)不為所動(dòng)。這多么神奇!
接下來(lái)大約三十秒鐘的時(shí)間里,沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)話。王所長(zhǎng)停下書(shū)寫(xiě),用筆有規(guī)律地敲擊著桌子,他盯著寫(xiě)下的字,好幾次他是想抬頭的,但最終放棄了,似乎都懶得再看他們一看。阿云德一直觀察他,腦海中縈繞著強(qiáng)烈的不安。他忍不住輕咳了一聲,再次絞盡腦汁想了一些可能會(huì)問(wèn)的問(wèn)題。
“你們……”王所長(zhǎng)終于站起來(lái),走到他們倆人中間,看著站立的東珠,再瞅一眼阿云德,問(wèn)道:“你們可有證明自己的證據(jù)?嗯?就是說(shuō),你們?cè)趺醋C明自己不是嫌疑犯?”
東珠眼睛一亮,大聲說(shuō)道:“我阿爸可以證明,我……”
“親人不能做證人?!蓖跛L(zhǎng)打斷他的話。
“我沒(méi)有?!卑⒃频潞芨纱嗟夭豢紤]這事。他確實(shí)什么也沒(méi)有。
“鑒于你們倆人都有嫌疑,今晚就不要回去了,在派出所里呆著,等候我們的調(diào)查結(jié)果?!?/p>
阿云德心里咯噔一下,急忙說(shuō)道:“王所長(zhǎng)請(qǐng)讓我回去吧,家里的牲畜沒(méi)人管,而且我還要填一些調(diào)查表來(lái)掙錢(qián),我阿媽在醫(yī)院需要錢(qián)。我有電話的,王所長(zhǎng)我隨叫隨到,一定積極配合……”
王所長(zhǎng)沉默著,然后煩躁地朝阿云德?lián)]揮手?!鞍咽謾C(jī)號(hào)寫(xiě)下來(lái),趕緊走。下午在家里等著?!彼D(zhuǎn)身對(duì)東珠吼道,“趕緊滾回去在家等著?!?/p>
阿云德的摩托車(chē)旁東珠在等著他。他還在想王所長(zhǎng)那張紙上是什么意思:寫(xiě)了三個(gè)東珠,一個(gè)他的名字,但都圈在三角形狀內(nèi),除此之外再無(wú)其他??匆?jiàn)東珠他冷哼一聲走過(guò)去,“你在這兒干嗎?怎么?想偷我的車(chē)?”阿云德毫不示弱地俯視著蹲在地上的東珠。
“你居然敢坑我,算我看失了眼?!睎|珠雙手扶著膝蓋直起身子,帶著包含羞愧和震驚的表情看著阿云德,仿佛到這會(huì)兒他都不敢相信阿云德居然膽敢這么狠辣。
“看失眼?你算老幾,我也是你能看透的?”阿云德鄙視地看著東珠,“聽(tīng)見(jiàn)王所長(zhǎng)的話了吧?老老實(shí)實(shí)回家等著去,可不要安排家里怎么怎么說(shuō)啊,要知道說(shuō)得越多,失誤就越多,有些事情都是因?yàn)檎f(shuō)得多才暴露的?!卑⒃频乱蛔忠痪湔f(shuō)著,堅(jiān)定和自信幾乎是隨著說(shuō)出的每一個(gè)字而蹭蹭地往上暴漲。
8
王扎西已經(jīng)走了,被子也沒(méi)疊,屋里一股奇怪的腳臭味。他生了爐火,將門(mén)打開(kāi),拿了一些柏香扔到爐子上驅(qū)趕掉了怪氣味。
阿云德下午搬了凳子坐在院子里,嘖嘖稱(chēng)奇地看著一對(duì)老鼠在洞門(mén)口打得熱火朝天。他看土里土氣的老鼠,聯(lián)想到土里土氣的東珠,覺(jué)得有意思極了??稍傧氲剿麩o(wú)恥的舉動(dòng)和將來(lái)未知的報(bào)復(fù),阿云德怒不可遏地朝那邊唾了一口,他耳朵里突地傳出一陣鼓噪,一陣恐懼感瞬間導(dǎo)電一樣流遍全身,他哆嗦了一下,呆呆地不知該把思緒放到哪里。
派出所的人沒(méi)來(lái)。這似乎早在他預(yù)料之內(nèi),他不太清楚派出所辦案的程序是怎樣的,按理說(shuō)肯定不是現(xiàn)在這樣把嫌疑犯放任不管的,但話又說(shuō)回來(lái),好像這樣做又很恰當(dāng)很符合邏輯,什么邏輯?果然是狡黠的王所長(zhǎng)!
他去趕羊,是走著去的。背著手走在嶄新的柏油公路上,避開(kāi)那些零零散散的羊糞蛋。初春的寒氣襲人,他的臉硬邦邦的,搓搓手一摸,一股涼意侵透手掌,一股熱氣敷上臉頰。有幾珠淚水被風(fēng)吹出來(lái),斜斜地滑進(jìn)手指間,他順手抹去。他感到一陣火辣辣的饑餓感,才想到自己一整天都沒(méi)吃一口東西。接著他想起來(lái)已經(jīng)兩天沒(méi)有給狗喂食了,他匆匆忙忙地朝草場(chǎng)走去。
責(zé)任編輯 石彥偉