張家康
五四運動前,在留學(xué)日本期間,周恩來已經(jīng)初步接觸了馬克思主義。五四運動爆發(fā)時,他是天津?qū)W生運動的積極分子。1920年1月29日,天津各校師生五六千人奔赴直隸省公署請愿,遭到軍警的阻攔和鎮(zhèn)壓,周恩來等被捕囚禁。在被羈押的半年時間里,他重新思考了許多問題,如他在一封信中所說,理想信念的“思想是顫動于獄中”的。出獄后,周恩來即赴歐洲勤工儉學(xué),經(jīng)過實地考察,最終確立了馬克思主義的信仰,并成為一名真正的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。
“一種愛國熱忱,似已達(dá)于沸點”
周恩來祖籍浙江紹興,出生于江蘇淮安。不滿半歲時,他被過繼給叔父。10歲時,生母和嗣母相繼去世,家中債臺高筑,只能靠典當(dāng)借債度日。
周恩來12歲那年,其伯父周貽賡在奉天?。ń襁|寧?。┲\事,經(jīng)濟收入比較穩(wěn)定。伯父寫信讓周恩來去東北跟隨自己生活。周恩來后來說:“這是我生活和思想轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵。沒有這一次的離家,我的一生一定也是無所成就,和我留在家里的弟兄輩一樣,走向悲劇的下場。”
周恩來初入鐵嶺銀崗書院讀了半年書,后來被接到沈陽學(xué)習(xí)。老師很開明,常給學(xué)生們講述時事,講述民族英雄的故事。周恩來正是此時養(yǎng)成了天天讀報的習(xí)慣,當(dāng)時的《盛京日報》,他幾乎每天必讀。一次,老師問學(xué)生們:讀書為的是什么?有學(xué)生回答是為了幫助家里記賬,有的又說是為了將來個人的前途。周恩來卻脫口而出:“為了中華之崛起!”
在這里,周恩來的各門功課都是名列前茅,成績尤為突出的當(dāng)屬國文。他的作文常被老師批語為“傳觀”,貼在學(xué)校顯眼的墻報欄里。1912年10月,14歲的他寫了一篇題為《奉天東關(guān)模范學(xué)校第二周年紀(jì)念日感言》的文章,表現(xiàn)出一種歷史擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任感:“吾人何人,非即負(fù)將來國家責(zé)任之國民耶?”教育之目的,“非即欲吾受完全教育,成偉大人物,克負(fù)乎國家將來艱巨之責(zé)任耶?以將來如許之重負(fù),基礎(chǔ)于小學(xué)校三四年中,同學(xué),同學(xué),宜如何奮勉,始對之而不愧哉”?
1913年春,周恩來隨伯父來到天津,進(jìn)入天津南開學(xué)校學(xué)習(xí)。和在東北一樣,他學(xué)習(xí)用功,成績優(yōu)秀,尤其是國文和數(shù)學(xué)。他的作文連續(xù)兩年參加學(xué)校組織的作文比賽,而且都獲得第一名。課余時,周恩來喜歡讀書,不僅讀過《史記》等古籍,而且還讀了《民約論》《法意》和《天演論》等,視野更為開闊了。
入學(xué)的第二年,周恩來和同班同學(xué)發(fā)起組織“敬業(yè)樂群會”。會內(nèi)活動生動活潑,有聲有色,會員由最初的20多人,發(fā)展到280多人。他主持出版會刊《敬業(yè)》,在創(chuàng)刊號上,他發(fā)表詩作《春日偶成》:“極目青郊外,煙霾布正濃。中原方逐鹿,博浪踵相蹤。”意指時政的黑暗如遮天蔽日的霧霾,令人窒息。小小年紀(jì)的他以漢代張良博浪錘擊秦始皇為榜樣,表明前赴后繼,英勇無畏反抗專制暴政的決心和毅力。
1917年寒假中,周恩來隨學(xué)校新劇團(tuán)觀摩團(tuán)前往北京。在京短短的3天,“睹社會之腐陋,聞?wù)诎怠薄;匦:螅谝黄魑闹袑懙溃骸败U躅途中,睹乞丐成群也,則推己及人,視天下饑如己饑,溺如己溺?!薄笆飧ビ袷状跋?,孳孳于字里行間,而置他事于不問也?!边@種對貧苦百姓的同情心,已經(jīng)變成一種關(guān)注與擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任心。
周恩來在南開的這4年,正值民族災(zāi)難深重的4年。面對生于茲養(yǎng)于茲的這方土地上的苦難,周恩來感到心如刀割,他在作文里發(fā)出了悲憤的吶喊:“嗚呼,處今日神州,存亡危急之秋,一發(fā)千鈞之際,東鄰?fù)N,忽逞野心,噩耗傳來,舉國騷然,咸思一戰(zhàn),以為背城借一之舉,破釜沉舟之計。一種愛國熱忱,似已達(dá)于沸點?!?/p>
當(dāng)時,在知識層普遍流行“教育救國”“實業(yè)救國”的主張。周恩來也曾相信過“賢人政治”,以為執(zhí)政者如能“崇尚教育”“振興實業(yè)”,國家就不難走出困境??墒?,感官的刺激太直接了,他憂憤焦慮,尋尋覓覓中,一些基本的樸素的理念已經(jīng)形成,“階級不除,無平等之理,人群不合,無愛國之理”?!盁o分畛域,勿拘等級,孤寡者憐之,貧病者恤之,憂者獎之,劣者教之。合人群而成良社會,聚良社會斯能成強國家”。正是基于這些理念,他才有了方向目標(biāo)和價值取向。
“二十年華識真理,于今雖晚尚未遲”
1917年7月下旬,周恩來考取赴日本官費留學(xué)生。行前,到東北探望伯父,并到沈陽母校同師友話別,為同學(xué)郭思寧題寫臨別贈言:“愿相會于中華騰飛時”。9月,他由天津乘輪船赴日本,并賦詩一首:“大江歌罷掉頭東,邃密群科濟世窮。面壁十年圖破壁,難酬蹈海亦英雄?!?/p>
在日本,周恩來一如往常地關(guān)心時政,關(guān)心民族的存亡興衰。他以“求學(xué)的眼光”,觀察“日本人一舉一動,一切的行事”。每天看報都要細(xì)心研究日本國情,從而發(fā)現(xiàn),日本軍國主義是“有強權(quán)無公理”的制度,對外侵略擴張,弱肉強食,欺凌霸道。他由此感悟:“我從前所想‘軍國‘賢人政治這兩種主義可以救中國,現(xiàn)在想想實在是大錯了?!彼貏e欣賞梁啟超的一句話“世界無窮愿無盡”,尤其贊成人應(yīng)該樹立志向,因為“有大志向的人,便想去救國,盡力社會”。
那個時代青年的成長,怎么也繞不開《新青年》。1917年2月15日,周恩來在日記中寫道:“晨起讀《新青年》,晚歸復(fù)讀之,對其中所持排孔、獨身、文學(xué)革命諸主義極端的贊成。……從前我在國內(nèi)的時候,因為學(xué)校里的事情忙,對于前年出版的《新青年》,沒有什么特別的去注意,有時候從書鋪里買來看時,亦不過過眼云煙,隨看隨忘的?!爆F(xiàn)在回過頭來重新閱讀《新青年》,決不會再是“過眼云煙”了,而是摒棄了“我那從前的一切謬見”,舍舊謀新,找到了新標(biāo)準(zhǔn),這新標(biāo)準(zhǔn)就是新思想、新文化、新道德,是民主與科學(xué)。
俄國十月革命爆發(fā)后,周恩來在《露西亞研究》雜志上,讀到一篇論述俄國黨派的文章,了解到俄國民主黨分為兩派,過激派的“黨魁”是列寧,“主張完全的民主,破除資產(chǎn)階級的制度,實行用武力去解決一切的黨綱”。他讀后認(rèn)為:“過激派的宗旨最合勞農(nóng)兩派人的心理,所以勢力一天比一天大,資產(chǎn)階級制度、宗教的約束全都打破了,世界實行社會主義的國家,恐怕要拿俄羅斯作頭一個試驗場了。”從此,“社會主義的國家”和“列寧”這些關(guān)鍵詞深入他的腦海。
當(dāng)時的日本,包括馬克思主義在內(nèi)的各種社會主義思潮同時涌入,傳播很快,介紹這些思潮的書籍很多。周恩來閱讀了約翰·里德所著的《震撼世界的十天》,對十月革命有了比較理性的認(rèn)識。他又閱讀了日本著名的經(jīng)濟學(xué)家、京都大學(xué)教授河上肇的《貧乏物語》、幸德秋水的《社會主義神髓》、片山潛的《我的社會主義》,正是這些書,使周恩來初步接觸到了馬克思主義。他在日記中寫道:“二十年華識真理,于今雖晚尚未遲?!?/p>
1919年3月,得知南開學(xué)校即將開設(shè)大學(xué)部的消息后,周恩來立即決定回國就讀。歸國途中停留京都,他寫下《雨中嵐山》等3首詩,詩中寫道:“瀟瀟雨,霧濛濃;一線陽光穿云出,愈見姣妍。人間的萬象真理,愈求愈模糊;——模糊中偶然見著一點光明,真愈覺姣妍?!北M管所尋所求的思想不是那么的明晰,可他仍在求索這“人間的萬象真理”之中。
“思想是顫動于獄中”
1919年4月底,周恩來回到天津。不多日,轟轟烈烈的五四運動爆發(fā)了,天津中等以上學(xué)校成立了學(xué)生聯(lián)合會,還成立了以女校學(xué)生為主體的天津女界愛國同志會。之所以出現(xiàn)學(xué)聯(lián)和女界愛國同志會,是因為受“男女授受不親”封建習(xí)俗的影響。經(jīng)過運動的洗禮,這種性別界限已被打破,周恩來遂提出應(yīng)該學(xué)習(xí)北京的經(jīng)驗,從兩個組織中選出一些骨干分子,組成一個更嚴(yán)密的組織,并出版一個刊物。9月16日,這一獨立的組織——覺悟社成立,并出版不定期刊物《覺悟》。
覺悟社成立不久就受到社會的廣泛關(guān)注。11月25日,北京《晨報》把覺悟社稱作“天津的小明星”,說“該社產(chǎn)生了3個月,會員是天津?qū)W界中最優(yōu)秀、純潔、奮斗、覺悟的青年”?!八麄儽Я藭r時覺悟,刻刻覺悟的決心,所以叫覺悟社”。這些青年學(xué)生都有一顆赤子之心,愛國,致力社會進(jìn)步。當(dāng)然,他們中的大多數(shù)人的思想意識都還是在朦朧狀態(tài),像周恩來那樣已初步接觸到馬克思主義的,少之又少。
根據(jù)周恩來的提議,覺悟社邀請北京大學(xué)教授李大釗來天津講演,指導(dǎo)覺悟社的活動。李大釗對覺悟社打破封建界限,實行男女同學(xué)組成一個團(tuán)體,出版《覺悟》的舉動都非常贊許,并建議大家閱讀《新青年》《少年中國》等,“分類研究各種學(xué)術(shù)問題”。覺悟社還先后邀請徐謙講《救國問題》,包世杰講《對于新潮流的感想》,周作人講《日本新村的精神》,錢玄同講《白話文學(xué)》,劉半農(nóng)講《白話詩》等。“救國”“白話文學(xué)”“學(xué)生根本覺悟”“婦女解放”“工讀主義”等新思潮,是他們常常討論的話題。
1919年9月25日,南開學(xué)校大學(xué)部正式開學(xué),設(shè)文、理、商3科,學(xué)制4年,學(xué)生共96人,教師17人。周恩來在9月8日注冊入學(xué),學(xué)號62號,是文科生。不幾天,大學(xué)部決定改名為南開大學(xué)。
1920年1月23日,學(xué)聯(lián)調(diào)查員在魁發(fā)成洋貨莊檢查日貨時,突然遭到3名日本浪人的毒打。各界代表向省公署請愿時,警察又毆打?qū)W生,并逮捕了各界代表20多人。時隔兩天,當(dāng)局查封天津?qū)W聯(lián)、天津各界聯(lián)合會、國民大會,并貼出布告宣布將這些團(tuán)體“一律取消”,不許可“私行集會、結(jié)社”等,一時間是“黑云壓城”。1月29日,各校學(xué)生五六千人集會后,由周恩來為總指揮,前往直隸省公署請愿。周恩來和郭隆真、于方舟、張若名作為代表,沖破警察的阻攔,強行闖入省公署,提出4點要求:一、駁回日本通牒;二、拒絕山東問題直接交涉,催辦福州慘案的交涉,取消中日軍事協(xié)約;三、恢復(fù)天津?qū)W聯(lián)原狀;四、釋放被拘代表,不干涉人民集會、結(jié)社、言論、出版自由。結(jié)果,他們幾人遭到省公署的拘捕。
在囚禁之中,周恩來給同學(xué)們講世界工業(yè)革命史,然后又5次作了馬克思主義學(xué)說的講演。據(jù)當(dāng)時編寫的《檢廳日錄》記載,他講演的內(nèi)容有唯物史觀、階級斗爭史、剩余勞動、剩余價值等。這些知識來自他在日本期間的學(xué)習(xí)和研究。后來在各方的壓力下,7月17日,天津地方審判廳在開庭審判后,宣布“期滿”釋放周恩來等全體被拘代表。
在失去自由的日子里,周恩來冷靜地檢討自己所接觸乃至信奉的思想,重新作出了信念和理想的抉擇。他在一封信中說“思想是顫動于獄中”,一種革命意識的萌芽“是從這個時候開始的”。
出獄后,周恩來主持了覺悟社年會,在總結(jié)一年來天津?qū)W生和各界救國運動的經(jīng)驗教訓(xùn)后,認(rèn)為:只有把五四運動以來成立的大小進(jìn)步團(tuán)體聯(lián)合起來,加以改造,采取共同行動,才能改造舊的中國,挽救中國的危亡。同時,經(jīng)南開學(xué)校創(chuàng)辦人嚴(yán)修的推薦和資助,周恩來決定去英國留學(xué)考察。之所以出國留學(xué),如他所說:“主要意旨,唯在求實學(xué)以謀自力,虔心考查以求了解彼邦社會真相暨解決諸道,而思所以應(yīng)用之于吾民族間者?!毙星?,周恩來與《益世報》商定,作為該報駐歐記者,以撰寫旅歐通信的稿費,維持旅歐期間的生活。
“我們當(dāng)信共產(chǎn)主義的原理”
1920年12月中旬,周恩來等搭乘法國郵輪波爾多號,經(jīng)過一個多月的漂洋過海,終于到達(dá)法國馬賽。因染有小恙,他在巴黎作短暫逗留。元旦一過,又乘輪船渡過英吉利海峽,于1921年1月5日到達(dá)英國倫敦。初到英國,這里豐富的物質(zhì)生活和歐戰(zhàn)所帶來的震蕩和不安,交互映入他的眼簾。他當(dāng)即給《益世報》發(fā)去一篇通訊,寫道:
“吾人初旅歐土,第一印象感觸于吾人眼簾者,即大戰(zhàn)后歐洲社會所受巨大之影響,及其顯著之不安現(xiàn)狀也。影響維何?曰生產(chǎn)力之缺乏,經(jīng)濟界之恐慌,生活之窘困。凡此種種,均足以使社會上一般人民饑寒事業(yè)交困于內(nèi)外,而復(fù)益之以戰(zhàn)爭中精神文明所得間接之損失,社會之現(xiàn)狀遂乃因之以不安。……使歐洲危機終不可免而至于爆裂也,則社會革命潮東向,吾國又何能免?”
當(dāng)時“溫和”“穩(wěn)健”的費邊社會主義,在歐洲頗受歡迎。周恩來雖然年輕,卻思慮縝密,沒有輕率地做出結(jié)論,而是在反復(fù)地考察和思考。他認(rèn)為社會改革不外乎兩類選擇:一類是在舊的體制上的改良,如現(xiàn)在的英國;一類是顛覆似的革命,如十月革命后的俄國。中國究竟應(yīng)該是英式還是俄式,他也一時拿不定主意,所以在給表弟陳式周的信中說:“若在吾國,則積弊既深,似非效法俄式之革命,不易收改革之效;然強鄰環(huán)處,動輒受制,暴動尤貼口實,則又以穩(wěn)進(jìn)之說為有力矣。執(zhí)此二者,取俄取英,弟原無成見,但以為與其各走極端,莫若得其中和以導(dǎo)國人。至實行之時,奮進(jìn)之力,則弟終以為勇宜先也?!?/p>
本以為“中和以導(dǎo)國人”是一良法,可在倫敦的兩個多月里,英國煤礦工人開始了聲勢浩大的同盟罷工,促使周恩來的觀念發(fā)生了改變。1921年4月以后,罷工再掀高潮,參加的工人多達(dá)百萬。受此影響,他先后寫出《英國礦工罷工風(fēng)潮之始末》《英國礦工罷工風(fēng)潮之影響》《煤礦罷工中之談判》《英國礦工罷工風(fēng)潮之波折》《英國礦工總投票之結(jié)果》等9篇通信,認(rèn)為“資本家無往而不為利,欲罷工事件之妥協(xié)難矣。勞資戰(zhàn)爭,舍根本解決外其道無由,觀此益信”。周恩來最終舍棄了費邊社會主義,認(rèn)定中國只能走俄式社會主義,也就是十月革命的道路。
1921年2月,因留學(xué)英國費用昂貴,周恩來轉(zhuǎn)赴法國。到了法國后,除了補習(xí)法語外,便是社會調(diào)查。一者為的是“對于一切主義推求比較”,二者要給《益世報》撰寫通信,這項工作往往是通宵達(dá)旦。有時還翻譯一些稿件,為的是賺得生活和學(xué)習(xí)的費用。周恩來對主義的研究來自書籍和報刊,當(dāng)時的法國,馬克思主義的書籍和報刊,在書店、圖書館和報亭都可以購買和閱讀。他正是在法國比較系統(tǒng)地閱讀了英文版《共產(chǎn)黨宣言》《社會主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》《國家與革命》等。他在書中劃了粗粗的杠杠,寫了眉批,記了心得。
經(jīng)歷了五四運動和對英、法兩國的實地考察,在對各種主義和思潮進(jìn)行推求和比較后,周恩來終于確立了共產(chǎn)主義的信仰。1922年3月,他在給覺悟社朋友的信中說:“現(xiàn)在再鄭重聲明一句,便是‘我們當(dāng)信共產(chǎn)主義的原理和階級斗爭與無產(chǎn)階級專政兩大原則,而實行的手段則當(dāng)因時制宜!”“我認(rèn)清C.ism(中文譯共產(chǎn)主義,引者注)確比你們晚,一來因為天性富于調(diào)和性,二來我求真的心又極盛,所以直遲到去年秋后才定妥了我的目標(biāo)?!?/p>
1921年春,周恩來在張申府、劉清揚的介紹下加入了中國共產(chǎn)黨。之后,他革命的信念更加堅定。1922年3月,他給覺悟社社員寫信說:“我認(rèn)的主義一定是不會變的,并且很堅決地要為他宣傳奔走?!毙胖羞€附有一首詩,詩中寫道:“壯烈的死,茍且的生。貪生怕死,何如重死輕生!……沒有耕耘,哪來收獲?沒播革命的種子,卻盼共產(chǎn)花開!夢想赤色的旗兒飛揚,卻不用血來染他,天下哪有這類便宜事?坐著談,何如起來行!”
這是他的信仰,他的追求。他一生鞠躬盡瘁,死而后已,身體力行的正是年輕時確立的理想信仰,且矢志不渝,忠貞不貳。
(責(zé)任編輯:吳玫)