龐潔

痛 經(jīng)

少女時代

在風平浪靜的孤獨中

靜候每月來襲一次的風暴

那時候

大人們常說“結婚后就不痛了”

少女的臉飛過蜻蜓羞澀的緋紅

若干年后才知道

結婚

不過是轉移了她們的痛

而今

臉上有風霜的女人

對于疼痛依舊諱莫如深

相比生育的痛

日子里的爭吵

早已凍結的情話

起初的痛經(jīng)

多么令人回味啊

無論上升還是墜落

一種痛總有替代品

即 景

睡前兒子說要為我讀首詩

我會心一笑

剛滿四歲的他開始辨識詩與非詩

有的句子他稱作：兒歌

比如 門前大橋下

游過一群鴨

他指著自己的肚臍說：

這是我的肚臍眼兒

變大了、變大了

變成了櫻桃、蘋果、西瓜的肚臍眼兒

……

最后他說：

“門是家的肚臍眼兒”

聽到最后一句我感動極了

我從未寫過一扇門

受他啟發(fā)造了個句子：

“櫻桃樹是春天的肚臍眼兒”

四歲的兒子很不屑：

“春天太大

應該有很多肚臍眼兒”

其實我分不清櫻花桃花或者梨花

只是聽到

“我要在你身上做

春天在櫻桃樹上做的事情”

這個租來的句子在人們嘴中次第綻放

便覺得

興許櫻桃樹才能喊出他們的干渴

大多數(shù)詩人描述的春天

比春天本身盛大、闌珊

詞語卻經(jīng)不起一場倒春寒

只有當一個孩童說

“春天來了

我要開花”

春天才真正浮現(xiàn)在人世間

在人間

她妝容精致

坐在修鞋攤邊

我以為她只是臨時休息的過路人

跟身后的喧鬧蕪雜比

她顯得過于整潔優(yōu)雅

看到我東張西望

她問道“姑娘，你修鞋嗎？”

我說：是的，請問您知道師傅去哪兒了嗎？

她笑笑：我?guī)湍阈扪剑揖褪沁@里修鞋的

她毫不介意我的驚訝

問：是不是見到修鞋的女人很少？

我說：尤其像您這樣的

她笑笑：我都修了一輩子鞋了

二十八歲我就守寡

靠手藝獨自帶兩個兒子長大

他們如今都成家立業(yè)

姑娘，你看看阿姨的手

白凈細嫩跟你們差不多

是不是一點都不像干粗活的？

……

她哈哈笑著

把修好的鞋子遞給我

迅速用濕巾擦擦手

抹好護手霜

然后點燃一支香煙

她吐煙圈兒的樣子無憂無懼

早晨九點的菜市場

真讓人動容

我把人間又愛了一回