王雅靜

馮滿天

中國(guó)著名音樂人.中阮大師。中央民族樂團(tuán)中阮、月琴演奏家，阮樂器改良與制造師。

燈光回歸，睜開眼睛，但音樂依然沒有停止。馮滿天隨手拿起一把沒有品的琴，自由地彈奏，那種自在的狀態(tài)是依靠強(qiáng)大的基本功才可以支撐。沒有束縛的自由固然可貴，但那種自由又需要多大的力量才能發(fā)揮得恰到好處呢？

“沒有欲望的自在感，是對(duì)生命和自然的一種感知。彈琴的時(shí)候，我沒有我，你也沒有你。”那一把從2006年就開始跟隨馮滿天的琴，弦與手指的觸碰間，發(fā)出悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的樂音，像是在訴說(shuō)一個(gè)故事，講述一段悄悄話。“這是一把老琴，老琴的好處就是它有那種細(xì)節(jié)的聲音，可以聽到手指尖與琴弦摩擦的聲音，非常細(xì)致。這實(shí)際上是更難演奏了?！?/p>

馮滿天的講述中穿插著不同的音樂聲，很多時(shí)候，他講述不出來(lái)那種感受，他就在阮上面輕輕地彈奏，他描述說(shuō)：“就像是這樣”，然后，用樂聲去傳達(dá)。

“用眼睛看，離音樂很遠(yuǎn)。音樂是直覺感知型的，而邏輯是給本能做補(bǔ)充，從‘看開始，音樂里面就開始有‘偽存在?！闭f(shuō)著，馮滿天又閉上眼睛撫琴而奏。

“過(guò)去的人可以在大自然中隨意切換空間，在山洞、在溪邊、在任何地方。我們現(xiàn)在只能在音樂會(huì)上演奏，去模擬古人的空間感，音樂是可以閉上眼睛去聽的，每個(gè)人都會(huì)有自己的感知。如今，借助現(xiàn)代科技，我可以把琴音放大，把自己的感受帶給大家，如果你仔細(xì)聽，琴音的結(jié)尾時(shí)，氣流在最小程度上摩擦，就像是呼吸一樣的韻律，像羽毛飄搖般輕柔?！?/p>

馮滿天與古阮的故事由來(lái)已久。他6歲便隨父親、月琴大師馮少先學(xué)習(xí)，15歲的時(shí)候考上中央民族樂團(tuán)，從哈爾濱來(lái)到北京，開始在樂團(tuán)中彈阮。那段時(shí)間，他最先接觸的是古典音樂，“每天聽6個(gè)多小時(shí)音樂，從巴洛克時(shí)期到斯特拉文斯基?！痹俸髞?lái)，在跨時(shí)代的音樂浪潮下，馮滿天自學(xué)吉他，組樂隊(duì)，發(fā)唱片《再會(huì)，1981》，“這可能是中國(guó)第一張流行男生專輯。我喜歡搖滾樂，就是因?yàn)樗??！焙笠蚶砟罘制?，樂?duì)解散，那個(gè)時(shí)候的馮滿天已經(jīng)在吉他上“彈出阮味兒”了。

而后，他經(jīng)歷過(guò)人生中的一段低潮時(shí)期，父親給他寫了一封信，信中有白居易的一首《和令狐仆射小飲聽阮咸》——“掩抑復(fù)凄清，非琴不是箏。還彈樂府曲，別占阮家名?！比鐗?mèng)方醒，馮滿天開始了探究古阮之路。

工欲善其事，必先利其器。1993年開始，馮滿天著手樂器改良，他想做出一把擁有純正音色的阮，2010年，馮氏“仿唐隱孔中阮”結(jié)構(gòu)基本定型，耗時(shí)近20年。

“一個(gè)樂器里面有古人莫大的智慧，阮的琴身、琴頭象征天圓地方、四根旋軸對(duì)應(yīng)四季——春夏秋冬，十二品對(duì)應(yīng)十二個(gè)月。中國(guó)古琴都沒有開孔的，因?yàn)檫@是天，不能把天捅個(gè)洞！”

2014年，綜藝節(jié)目《出彩中國(guó)人》上，馮滿天撫弄中阮，口中唱著崔健的《花房姑娘》，技驚四座。古樂配流行的碰撞讓評(píng)委們贊不絕口?！耙郧?，我背著中阮走在街上，別人都說(shuō)我拿著土琵琶，節(jié)目播出后，很多人都認(rèn)識(shí)了阮，這是讓我最高興的事情。”

當(dāng)年參加綜藝，馮滿天的初衷是想讓大家認(rèn)識(shí)“阮”。如今，年近六十的他舉辦“山下山上”巡演，亦是如此。每每演出完畢，他必會(huì)向觀眾鞠躬答禮，同時(shí)將手中的琴高高舉起。他說(shuō)，人可以低頭，但是這把琴，不能。

“上善若樂，有的地方水進(jìn)不去，但聲音可以?！?018年起，馮滿天發(fā)起設(shè)立公益講堂“消失的聲音”，以中阮牽頭，與更多藝術(shù)跨界，走進(jìn)各個(gè)城市的社區(qū)、學(xué)校，以故事、對(duì)談及音樂賞析等方式讓更多百姓了解中國(guó)民族音樂的創(chuàng)新進(jìn)程，走進(jìn)中國(guó)傳統(tǒng)文化的內(nèi)核。

前段時(shí)間，馮滿天在廣州音樂會(huì)開始之前，邀請(qǐng)視障兒童和家長(zhǎng)們走進(jìn)音樂廳，與孩子們進(jìn)行了面對(duì)面的交流。孩子們圍坐在馮滿天身旁，在一曲唐詩(shī)誦讀后，一位小朋友帶著好奇心上前去撫摸阮的琴身，即興的音樂響起，孩子笑著，小聲說(shuō)道：“它在說(shuō)悄悄話，它在說(shuō)悄悄話……”而后，《送別》的曲子響起，所有孩子一起哼唱。孩子天籟的歌聲，純潔的心靈，悠揚(yáng)的合奏，這一切都令馮滿天動(dòng)容，激動(dòng)之余，竟然落下淚來(lái)。

“沒有阮，就沒有馮滿天。我只是一個(gè)樂者。一輩子就只做了一件事——彈琴。”馮滿天如是說(shuō)。

采訪結(jié)束后，馮滿天提議將拍攝的地點(diǎn)選在他家樓下的公園，我們立刻動(dòng)身，他手中只拿了一把阮，還有一個(gè)坐墊，坐墊是他冥想時(shí)候使用的。

公園中的植物都沒有經(jīng)過(guò)修飾，就是它們本來(lái)的樣子。走到一棵傾斜生長(zhǎng)的樹前，馮滿天站定，倚在樹上，拿起了那把阮，閉上雙眼，輕輕彈觸間，臉上眉頭微蹙，指尖蜿蜒飛轉(zhuǎn)。

“寫漢字，有漢心，說(shuō)漢語(yǔ)，自然要聽漢音”

Q這次演奏會(huì)為什么會(huì)取名“山下山上”？

A對(duì)我來(lái)說(shuō)，“山下山上”是一個(gè)狀態(tài)?！叭恕痹凇吧健鄙霞礊椤跋伞?，那個(gè)狀態(tài)是我喜歡的自在，你們剛才聽到我演奏得沒有喜怒哀樂。但是，給觀眾的音樂不能一直如此，必須得有一些喜怒哀樂，需要往下邊走一走，也就是人在“谷”旁即為“俗”，兩個(gè)狀態(tài)都是需要的，也都是必經(jīng)的。所以，我先把這兩種狀態(tài)都展現(xiàn)出來(lái)，用音樂和我們的聽眾分享。

Q山下、山上的音樂是什么類型呢？

A自古以來(lái)，中國(guó)音樂很少獨(dú)立存在，一直與詩(shī)歌、繪畫、舞蹈為伴，以民間勞作、鄉(xiāng)俗人情、仕途波折、國(guó)運(yùn)民情的動(dòng)蕩為創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。山下，以阮會(huì)友，跨藝界，尋知音，歸人心。上半場(chǎng)五重奏樂隊(duì)，通過(guò)“唱念做打”以中阮跨界古典、民謠、搖滾、流行、爵士、戲曲、唐詩(shī)宋詞元曲，以時(shí)間與地域的兩維空間線索，在山下尋中國(guó)民樂之根、中國(guó)文化之魂。山上正是對(duì)自然科學(xué)與人類心靈及人文哲思間微妙關(guān)聯(lián)的闡述與思考。用現(xiàn)代音樂形式復(fù)原古代文人的情結(jié)，中國(guó)人的哲學(xué)思想在這里可以得到淋漓盡致的體現(xiàn)。下半場(chǎng)的音樂包括東方哲學(xué)，自然靈動(dòng)，信仰與追求。全世界的心靈可以在這里交匯，冥想音樂之路由此開始。

Q在演奏會(huì)下半場(chǎng)的即興演奏時(shí)，創(chuàng)造一個(gè)全黑的空間，這樣做的目的是什么？

A我覺得，音樂是用耳的，本來(lái)音樂就不是視覺先行。后來(lái)因?yàn)闆]有辦法，很多人理解不了，才用“看”的去學(xué)習(xí)。在演奏的時(shí)候，思維—定是在音樂外邊，當(dāng)你閉上眼睛，這種狀態(tài)就是沒有欲望的自在。創(chuàng)造一個(gè)這樣的空間，希望大家—起去體會(huì)感受。

Q即興演奏對(duì)你來(lái)說(shuō)是怎樣的體會(huì)？

A每次演出有85%都是即興演奏的。我剛才所有彈奏的這些也都是即興的，下一個(gè)人來(lái)聽我彈，我也不知道會(huì)有怎樣的音樂出現(xiàn)，它是源源不斷的，就像我剛才呼一口氣，關(guān)閉了邏輯系統(tǒng)，然后我就能聽到音樂在耳邊。我覺得，這就是音由心生吧，由內(nèi)心出來(lái)的音樂，我只需要彈奏出來(lái)就行了。能復(fù)制的都是工藝品，所以，每次演出都是獨(dú)一無(wú)二。

Q大概什么時(shí)候開始有這種即興演奏的風(fēng)格？

A過(guò)去練過(guò)的那種“即興”是西方的即興，是斗琴，斗招。你有多少招，我有多少招，比快比技巧，比各種各樣的能力。后來(lái)我才感覺，誰(shuí)的心更寧?kù)o，誰(shuí)對(duì)宇宙生命認(rèn)知的感受越強(qiáng)大（越是真正的勝利）。所以我的邊上一定會(huì)有植物，植物也是可以跟你對(duì)話的。

Q在演奏會(huì)之后，是否會(huì)與聽眾進(jìn)行交流溝通？

A有的時(shí)候能有機(jī)會(huì)，有的時(shí)候沒有。因?yàn)橐魳窂d它不像是一個(gè)講座。音樂廳有固定的模式，這個(gè)模式是由西方的系統(tǒng)所建立起來(lái)的。在西方，音樂家是歌頌上帝的。聽眾大部分是通過(guò)音樂家和神溝通，因?yàn)橐魳肥敲谰埃运麄兪茄鲆暤膽B(tài)度。在中國(guó)的人文關(guān)系里，沒有這種信仰的感受。中國(guó)人認(rèn)為人和自然和其他宇宙沒有分開。所以，我總覺得，在音樂廳中，音樂和人的關(guān)系不是我們傳統(tǒng)的那種人文關(guān)系。中國(guó)人最早的追求是我與宇宙的和諧，中國(guó)這樣的平等式的交流模式，我是更喜歡的。

Q是的，中國(guó)的很多傳統(tǒng)文化中也蘊(yùn)含著我們的文化自信在。

A我們現(xiàn)在一直在提倡民族自信，自信如何而來(lái)呢？對(duì)我來(lái)說(shuō)，中國(guó)的文明是悠久的，誕生是獨(dú)特的，它是形成一個(gè)文明體系，從未間斷。我是漢人，寫漢字，有漢心，漢琵琶也是“漢”音，在接納全世界所有文明的同時(shí)，先要去了解學(xué)習(xí)本民族自己的文化，將其發(fā)揚(yáng)光大才行。更何況，這些文化是我們引以為傲的。

Q 2014年在《出彩中國(guó)人》奪冠后，你覺得，阮的大眾認(rèn)知是否有發(fā)展？

A我們從樂器的銷售渠道得出數(shù)據(jù)，每年大概遞增30%左右。這個(gè)結(jié)果是非常讓人欣慰?，F(xiàn)在，在中國(guó)的大學(xué)宿舍，吉他的普及程度幾乎是一個(gè)宿舍就有一把。對(duì)于阮來(lái)說(shuō)，一層樓里面有一把阮就可以了。我覺得，背一把阮比背吉他酷，中國(guó)人自己的東西，怎么背都沒有違和感。

由于阮的能力越來(lái)越豐富，也能被中國(guó)更多的年輕人所喜愛。我相信再過(guò)幾年時(shí)間，它的數(shù)量會(huì)有幾何狀的增長(zhǎng)。