徐建華 虞敏娟

摘要：周作人從人的個(gè)性解放出發(fā)，充分肯定了人道主義，認(rèn)為它是一種個(gè)人主義的人間本位主義，他認(rèn)為只有個(gè)人的發(fā)展，才能推進(jìn)整個(gè)群體社會(huì)的發(fā)展，而個(gè)人的利益與群體的利益要形成內(nèi)在的統(tǒng)一，即人的動(dòng)物性與神性要達(dá)成統(tǒng)一的關(guān)鍵在于“藝術(shù)”，藝術(shù)可以調(diào)和這兩者，并把它們道德化。這種把感性與理性、欲望與節(jié)制統(tǒng)一于審美之下藝術(shù)訴求與新古典主義追求藝術(shù)超越性，即把感性與理性、審美與倫理統(tǒng)一的內(nèi)在根源建基于美和藝術(shù)本身，可說(shuō)是同氣相求。

關(guān)鍵詞：周作人;文學(xué)思想;新古典主義;價(jià)值取向

“新古典主義”作為一種藝術(shù)理念和審美風(fēng)范，與傳統(tǒng)古典主義強(qiáng)調(diào)政治理性，要求文藝為政治服務(wù)、服從于現(xiàn)實(shí)的革命斗爭(zhēng)和國(guó)家政權(quán)的建設(shè)不同，其之所以“新”在于：它所提倡的是理性與感性的均衡、審美與倫理的完美統(tǒng)一，即個(gè)體思想情感與國(guó)家社會(huì)責(zé)任基于審美的內(nèi)在統(tǒng)一。如果說(shuō)，古典主義重感性與理性的均衡、審美與倫理的統(tǒng)一，那么，傳統(tǒng)古典主義將其建基于普遍的法則;新古典主義則建基于藝術(shù)自身，將審美與倫理達(dá)成內(nèi)在統(tǒng)一的機(jī)制和根源歸之于藝術(shù)和美本身，它看重的是藝術(shù)自身所具有的審美的力量，一種詩(shī)性的力量，并藉此完成感性與理性、個(gè)體價(jià)值與社會(huì)價(jià)值等基于“美”本身的內(nèi)在統(tǒng)一。

“五四”新文化運(yùn)動(dòng)強(qiáng)調(diào)民族獨(dú)立之人道主義，即強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)價(jià)值，也重視個(gè)體解放，重視“人”的價(jià)值?！拔逅摹币詠?lái)，“個(gè)人主義”和“人道主義”之間內(nèi)在深刻矛盾的問(wèn)題擺在了魯迅、周作人等智識(shí)者的面前。周作人呼吁“人道主義”，他認(rèn)為所謂“人道主義”是從個(gè)體做起，而他所說(shuō)的“講人道”亦或“愛人類”，其根本點(diǎn)是讓人“愛人先愛自己”，先要去爭(zhēng)取“人的資格”。可以說(shuō)，周作人是從人的個(gè)性解放這個(gè)前提出發(fā)來(lái)肯定人道主義的。在《人的文學(xué)》里，他這樣寫道：“但現(xiàn)在還需說(shuō)明，我所說(shuō)的人道主義，并非世間所謂‘悲天憫人或‘博施濟(jì)眾的慈善主義，乃是一種個(gè)人主義的人間本位主義。這理由是，第一，人在人類中，正如森林中的一株樹木。森林盛了，各樹也都茂盛。但要森林盛，卻仍非靠各樹備自茂盛不可。第二，個(gè)人愛人類，就只為人類中有了我，與我相關(guān)的緣故?！保?）在周作人看來(lái)，只有個(gè)人真正得到了發(fā)展，才能推進(jìn)整個(gè)群體社會(huì)的發(fā)展，從另一個(gè)層面說(shuō)，周作人正是在個(gè)人的利益與群體的利益的和諧統(tǒng)一中肯定了個(gè)人利益和價(jià)值，也正是在這個(gè)意義上強(qiáng)調(diào)了個(gè)體的解放。

那么，個(gè)人的利益與群體的利益如何形成內(nèi)在的統(tǒng)一呢？這還要回到周作人對(duì)“人”以及“人的文學(xué)”的理解上來(lái)。在《人的文學(xué)》中，周作人認(rèn)為“人”是作為“動(dòng)物”的存在，同時(shí)認(rèn)為人是一種“從動(dòng)物進(jìn)化而來(lái)”的生物，即人是一種“靈肉二重”的存在。（2）他把人的文學(xué)分為兩種：正面的寫人的理想的生活，其所反映的是人的“神性”;側(cè)面的寫“人的正常生活”，反映的是人的“獸性”。如何使得人的“獸性”（感性）與“神性”（理性）達(dá)成統(tǒng)一呢？周作人認(rèn)為，人的欲望是多重的，很難獲得滿足，在這不滿足的地方，“藝術(shù)進(jìn)來(lái)了”，“藝術(shù)的效果大抵在于調(diào)弄這些我們機(jī)體內(nèi)部用的纖維，因此他們達(dá)到一種諧和的滿足之狀態(tài)，——就是把他們道德化了”（3）。周作人認(rèn)為“節(jié)制”與（“理性”）恰是使“欲求”（“感性”）的“夢(mèng)象和影像長(zhǎng)育而為藝術(shù)的幻景”?？傊?，這種把感性（欲望）與理性（節(jié)制）統(tǒng)一與審美之下藝術(shù)訴求與新古典主義追求藝術(shù)超越性，即把感性與理性、審美與論題統(tǒng)一的內(nèi)在根源對(duì)于美和藝術(shù)本身可說(shuō)是同氣相求。

一、“言志”與“載道”之辯駁

周作人的“人”的文學(xué)的理想體現(xiàn)在“言志”與“載道”的辯駁中。1928年，周作人在給俞平伯的《燕知草》寫的《跋》中，明確地表達(dá)了他對(duì)于文學(xué)的理解：“明朝的名士的文藝誠(chéng)然是多有隱遁的色彩，但根本卻是反抗的，……我常想，文學(xué)即是不革命，能革命就不必需要文學(xué)及其他種種藝術(shù)或宗教，因?yàn)樗延辛怂氖澜缌?接著吻的嘴不再要唱歌，這理由正是一致?！保?）文學(xué)是不革命，然而原來(lái)是反抗的。意思是：文學(xué)已經(jīng)有了自己的世界，它是一種審美的藝術(shù)形式。文學(xué)是不革命的，但是他所內(nèi)在表達(dá)的思想?yún)s是可以具有反抗性的，是指向倫理社會(huì)的，帶有自己的道德批判色彩，但前提是文學(xué)是審美的，這與把感性與理性的均衡、倫理與個(gè)體的統(tǒng)一訴諸于藝術(shù)自身的力量的新古典主義訴求一脈相承。周作人稱“左翼文學(xué)”為“載道”之文學(xué)，他在《金魚》一文中用“活水中的游魚”比照“一團(tuán)肥紅的身體，突出兩只眼睛，轉(zhuǎn)動(dòng)不靈地在水中游泳”的金魚，表達(dá)了自己與“不同趣味者”之間道不同、不相為謀態(tài)度。

在周作人在《澤瀉集》中寫道：“我希望在我的趣味之文里也還有叛徒活著?！保?）這里周作人所說(shuō)的“趣味”實(shí)際上一種對(duì)散文的審美功能的最終要求，即是感性審美的一面。而要達(dá)到這些要求，就必須在文章的創(chuàng)作中包含如雅、拙、樸、澀、重厚、清朗、通達(dá)、中庸等，否則就是無(wú)趣的。而他寫的“叛徒活著”，其實(shí)就是他理性的一面，是指文學(xué)的一種反抗性。

周作人一貫遵循的“平淡”，與其中庸人格有關(guān)。而中庸這一概念，正是中國(guó)傳統(tǒng)儒家思想的代表性思想。中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子有兩種人格，一種是以魯迅為代表的殉道人格，另一種就是周作人所代表的中庸人格，這是與殉道人格相對(duì)立的儒家人格。這種人格反對(duì)走極端，認(rèn)為樂(lè)極生悲，物極必反。另一方面，又認(rèn)為凡事否極泰來(lái)，事情壞到一定程度必然會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)，認(rèn)為凡事只要堅(jiān)持中庸就可以了，凡事順其自然。這是一種與殉道人格完全相反的人格，也是一種非常軟弱的人格。兩者形成了鮮明的對(duì)比。而周作人恰恰就是屬于后者。在后期散文中，周作人多描寫日?，嵤?，茶余飯后，說(shuō)古道今，或感觸生活小事，回憶過(guò)往，懷念故鄉(xiāng)之類，借此來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)苦悶。而將“鄉(xiāng)土中國(guó)”作為抒寫的總體性文本，對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀和對(duì)傳統(tǒng)的渴望用極其詩(shī)意的方式來(lái)加以表現(xiàn)。這與新古典主義所提倡的在理性精神之下堅(jiān)守文學(xué)獨(dú)立、自由，即將審美與倫理納入藝術(shù)自身的超越性力量以及更廣泛的文化價(jià)值中的美學(xué)思想相吻合。

二、周作人散文觀的新古典主義內(nèi)質(zhì)

周作人關(guān)注“吃”，尤其是一些地方性的特色小吃：“江南茶館中有一種‘甘絲，用豆腐干切成細(xì)絲，加姜絲醬油，重湯燉熱，上澆麻油出以供客……”另外，他在《談酒》中論及“做酒”;在《故鄉(xiāng)的野菜》中寫“挑菜”，都充滿了鄉(xiāng)土的世俗氣息，表現(xiàn)出一種藝術(shù)與人生和諧統(tǒng)一的新古典主義式的、質(zhì)樸而雅致的審美趣味。周作人或許正是基于此即一種超越于現(xiàn)實(shí)生活之上的美之幻象和藝術(shù)“力”來(lái)獲得對(duì)生命的整體觀照，并試圖以藝術(shù)與美的力量來(lái)彰顯古典人文精神以求在現(xiàn)代社會(huì)的生存危機(jī)中求得暫時(shí)的心靈的妥協(xié)與安慰，這也使他的散文呈現(xiàn)出一種區(qū)別于啟蒙現(xiàn)代性的、新古典主義式的健康而尊嚴(yán)的審美現(xiàn)代性品格。

那么，周作人所看重的這種藝術(shù)之“力”源自何處？在他看來(lái)，這種力量恰恰是人的積壓的欲望的轉(zhuǎn)化而來(lái)，認(rèn)為人的精神生活恰是以（廣義的）性欲為基礎(chǔ)的。1921年，郁達(dá)夫發(fā)表了《沉淪》，引起了國(guó)內(nèi)文壇的強(qiáng)烈震動(dòng)。然而，周作人針對(duì)社會(huì)上對(duì)郁達(dá)夫的嘲諷和攻擊，特地為之抗辯：“《沉淪》是一件藝術(shù)作品……在已經(jīng)受過(guò)人生的密戒，有他的光與影的性的生活的人，自能從這些書里得到稀有的力?！彼J(rèn)為，郁達(dá)夫小說(shuō)中的“色情”在藝術(shù)上的表現(xiàn)源于現(xiàn)實(shí)社會(huì)的“迫壓”，因?yàn)檫@些要求“難得十分滿足的機(jī)會(huì)”，“所以非意識(shí)的噴發(fā)出來(lái)，無(wú)論是高尚優(yōu)美的抒情詩(shī)，或是不端方的（即猥褻的）小說(shuō)，其動(dòng)機(jī)仍是一樣……猥褻只是端方的對(duì)面，并不妨害藝術(shù)的價(jià)值?！保?）顯然，通過(guò)這段文字，我們看到：人正是藉憑有著自身光與影的性的生活，才可能透過(guò)理性的節(jié)制或社會(huì)的壓制孕育出藝術(shù)之“力”之幻影，并從中感受人生之密戒，并在審美中獲得欲望的升華。

周作人的早期散文，在“平和沖淡”的審美理想原則下形成了“清淡中見腴潤(rùn)，冷峻中蘊(yùn)苦澀，平和中透凌厲”的藝術(shù)風(fēng)格。他認(rèn)為散文語(yǔ)言必須要有“知識(shí)和趣味的兩重統(tǒng)制”，而“知識(shí)”就是物理人情、科學(xué)常識(shí)。周作人接受了西洋思想和日本思想的熏陶，加上他自身具有著深厚的文學(xué)功底，他的散文用“平淡的談話，包藏著深刻的意味”，洋溢著濃厚的智慧之美，有著一種“理智的固守”和“對(duì)事物社會(huì)見解的明確”。其中除了“知識(shí)味”，周作人還非常重視“趣味”。在《<草木蟲魚>小引》里，他對(duì)于自己的趣味是這樣理解的：“我覺得此刻有許多是不想說(shuō)，或者不好說(shuō)”，“只可挑選一下再說(shuō)，現(xiàn)在只好先定作草木蟲魚”。周作人所說(shuō)的“趣味”其實(shí)就是散文的審美功能最終而要達(dá)到這些要求，即在返璞歸真的文學(xué)世界里來(lái)實(shí)現(xiàn)文化的復(fù)蘇和救世，這些把個(gè)體與社會(huì)、審美與倫理統(tǒng)一起來(lái)的價(jià)值訴求與新古典主義價(jià)值理想可說(shuō)是有著很深的內(nèi)在一致性。

三、周作人文學(xué)思想之新古典主義的價(jià)值涵蘊(yùn)

周作人曾在《談龍集·兩個(gè)鬼》中寫到過(guò)這樣的一段話：“在我們的心頭住著Du Daimon，可以說(shuō)之兩個(gè)——鬼?！湟皇羌澥抗恚涠橇髅ス?。據(jù)王學(xué)的朋友說(shuō)人是有什么良知的，教士說(shuō)有靈魂，維持公理的學(xué)者們也說(shuō)憑著良心，但我覺得似乎都沒(méi)有這些，有的只是那兩個(gè)鬼，在那里指揮我的一切言行。這是一種雙頭政治，而兩個(gè)執(zhí)政還是意見不甚協(xié)和的，我卻像一個(gè)鐘擺在這中間搖著?！保?）從這段文字中，我們可以看出周作人在對(duì)人之為“人”的理解上，拒絕“教士”的單純的“靈魂”（理性）說(shuō)，也拒斥“維持公理的學(xué)者們”的所謂“良心”（道德），而是結(jié)合自己的生命體驗(yàn)把生命的根本置于理性（“紳士鬼”）與感性（“流氓鬼”）——人的“獸性”與“神性”的矛盾與交集，以及這種交集的結(jié)果——人生藝術(shù)化、審美化。

在理智與情感的對(duì)立斗爭(zhēng)中，周作人奉行的是把人生藝術(shù)化、審美化的中庸之道，在他看來(lái)，正是藝術(shù)的進(jìn)入，調(diào)和了人的感性與理性、動(dòng)物性與神性之間的沖突與不諧和，同時(shí)，也正是人的理性對(duì)欲望的節(jié)制，人的生命“長(zhǎng)育而為藝術(shù)的幻景”。

他認(rèn)為人作為一種生物，“實(shí)在與禽是一樣的”，但人區(qū)別于獸、異于禽者，是因?yàn)槿擞小袄碇恰?。周作人重視理智與情感之間的調(diào)和，為此，他一頭扎進(jìn)儒學(xué)、佛學(xué)和孔子老子的懷抱中，獨(dú)善其身地過(guò)起了隱身的生活。關(guān)于這種隱逸的生活，正如他在評(píng)價(jià)明朝的名士的文藝時(shí)所說(shuō)的：“誠(chéng)然是多有隱遁的色彩，但根本卻是反抗的”，這也可算是周作人的夫子自道。如果說(shuō)，周作人散文風(fēng)格的“平和沖淡”是他奉行的中庸調(diào)和的哲學(xué)思想的一種體現(xiàn)，那么，我們還應(yīng)該看到，他之所以能安于在動(dòng)蕩的社會(huì)生活中安守自己的一片天地，還有一個(gè)更為內(nèi)在的原因，那就是借助了藝術(shù)的調(diào)節(jié)個(gè)體與社會(huì)的內(nèi)在矛盾，并使生命趨于某種幻象式審美存在的感性的力量。

周作人呼吁“人道主義”，提倡人道主義。他強(qiáng)調(diào)從人的個(gè)性解放出發(fā)，充分肯定了人道主義，認(rèn)為它是一種個(gè)人主義的人間本位主義。在他的《人的文學(xué)》中就始終貫穿著一條精神主線：個(gè)性需要得到尊重，自由應(yīng)該得到保障。他認(rèn)為文學(xué)是有自己的世界的，它是一種審美的藝術(shù)形式。他認(rèn)為只有個(gè)人的發(fā)展，才能推進(jìn)整個(gè)群體社會(huì)的發(fā)展，而個(gè)人的利益與群體的利益要形成內(nèi)在的統(tǒng)一，即人的獸性與神性要達(dá)成統(tǒng)一的關(guān)鍵在于“藝術(shù)”，藝術(shù)可以調(diào)和這兩者，并把它們道德化。這種把感性與理性、欲望與節(jié)制統(tǒng)一于審美之下藝術(shù)訴求與新古典主義追求藝術(shù)超越性，即把感性與理性、審美與倫理統(tǒng)一的內(nèi)在根源基于美和藝術(shù)本身，可說(shuō)是同氣相求。

周作人接受了西洋思想和日本思想的熏陶，他的散文用“平淡的談話，包藏著深刻的意味”，洋溢著濃厚的智慧之美，有著一種“理智的固守”和“見解的明確”，在藝術(shù)上呈現(xiàn)出一種質(zhì)樸的趣味，體現(xiàn)出諸多新古典主義的價(jià)值訴求：以和諧節(jié)制為標(biāo)準(zhǔn)求和諧之美，而又不止于形態(tài)之美，而是在藝術(shù)與人生相統(tǒng)一的終極意義上追求一種健康、自然，合情合理且不悖乎人性的人生形式?？梢哉f(shuō)，周作人正是憑借人生藝術(shù)化和藝術(shù)化，來(lái)對(duì)人的生命作整體的審美觀照，并以此來(lái)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)和現(xiàn)代物質(zhì)文明作是“不革命的”，然而是“反抗的”的個(gè)體性抗?fàn)?，并試圖以理性和審美的力量來(lái)彰顯古典人文精神以解救現(xiàn)代社會(huì)的危機(jī)，體現(xiàn)出鮮明的感性與理性、審美與倫理相統(tǒng)一的、健康和諧的新古典主義價(jià)值訴求。

注釋：

周作人，季羨林：《生活之藝術(shù)》，中國(guó)工人出版社，2010年，第47頁(yè)。

周作人，季羨林：《生活之藝術(shù)》，中國(guó)工人出版社，2010年，第47頁(yè)。

周作人：《文藝與道德》，《晨報(bào)副鐫》1925年9月25日。

俞平伯：《燕知草》，開明出版社，1996年，第10頁(yè)。

周作人：《澤瀉集》，北京十月文藝出版社，2011年，第26頁(yè)。

周作人：《對(duì)沉淪的申辯》，《晨報(bào)副刊》，1922第1期，第5、6頁(yè)。

周作人，止庵：《談龍集》，北京十月文藝出版社，2011年，第16頁(yè)。