拉蒙·迪亞斯·埃特羅維奇 范童心

作家徐則臣于1978年生于江蘇東海，是中國當(dāng)代敘事性文學(xué)的杰出代表人物之一。他畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，目前在《人民文學(xué)》雜志擔(dān)任編輯，榮獲中國國內(nèi)數(shù)個(gè)重量級(jí)的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，著有多部小說，如《耶路撒冷》《夜火車》《午夜之門》等。他于2010年參加美國愛荷華大學(xué)國際創(chuàng)意寫作項(xiàng)目，亦曾應(yīng)孔子學(xué)院拉美中心邀請(qǐng)到訪智利、哥倫比亞和墨西哥。該中心為中國文學(xué)在拉美地區(qū)的傳播做出了寶貴的貢獻(xiàn)，讓智利讀者得以了解許多不久前我們尚知之甚少的中國作家和詩人。

小說《跑步穿過中關(guān)村》是徐則臣又一部廣受歡迎的作品，它已被翻譯成多種語言，其西班牙語版是五洲傳播出版社出版的“中國當(dāng)代文學(xué)精品”系列叢書中的一部。故事的主人公敦煌是一個(gè)二十多歲的年輕人，剛剛從看守所里出來，罪名是販賣假證件。重獲自由后，敦煌努力適應(yīng)新的生存環(huán)境，感到外界同樣缺少安全感，對(duì)自己在北京的未來毫不樂觀。在整部小說中，北京這座城市以一種混沌、曖昧又昂揚(yáng)向上的形象出現(xiàn)，被遮蔽在春天鋪天蓋地的沙塵暴中。

敦煌開始在城市中穿行，游蕩的過程中認(rèn)識(shí)了一個(gè)比他大兩歲的女孩。她向他伸出援手，在自己的公寓中收留了他。這個(gè)女孩叫曠夏，真名夏小容，和敦煌一樣，也來自外省的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。她希望有一天能存下足夠的錢，回到自己的故鄉(xiāng)結(jié)婚，再生一個(gè)孩子。他們同病相憐，夏小容介紹自己的新朋友一起做盜版光碟生意。這一行風(fēng)險(xiǎn)很大，因?yàn)殡S時(shí)會(huì)遇到打擊盜版的警察和工商管理人員，但可以解決生活溫飽問題，效益超出了敦煌的預(yù)期。兩個(gè)人從朋友變成了戀人，雖然彼此都有好感，戀情卻沒有開花結(jié)果。夏小容有自己的男朋友，那才是她想一起回老家結(jié)婚生子的人。敦煌離開了，繼續(xù)在北京城中游移，認(rèn)識(shí)了七寶，一個(gè)漂亮的年輕姑娘，兩個(gè)人相愛了。后來，敦煌發(fā)現(xiàn)七寶迫于生計(jì)，在從事皮肉生意。小說中的人物之間都以一種既冷漠又溫情的模式相處，因?yàn)樯钏龋麄儽M量只給欲望留有生長(zhǎng)的空間，留給真正感情的空間少之又少。在奮斗的年輕外來者中，感情被迫放在了相對(duì)次要的位置。

徐則臣為我們展示了一系列邊緣人物，他們身邊偶有陪伴，卻依舊孤獨(dú)，免不了也會(huì)迷失在大都市之中。作品并沒有對(duì)背景濃墨重彩，但我們能夠感知到，那是一只龐大的猛獸，吞噬著人們的心愿與夢(mèng)想。每個(gè)角色都漂泊無依，除了夏小容，每個(gè)人生活的目的就是快速掙到錢，幾無其他。而生存環(huán)境則是最差的，經(jīng)常一天拿到的人民幣只夠一份飯錢加上一個(gè)在夜晚遮風(fēng)避雨的屋頂。盜竊、皮肉生意、販賣盜版光碟等違法的行當(dāng)是書中角色生活環(huán)境的一部分。但他們中也有人擁有堅(jiān)定的價(jià)值觀，比如帶主人公入行造假的慣犯保定，兩人間飄忽的友誼生于患難之中。一切都看似短暫而無常，像敦煌買來打工用的那輛自行車一樣，在他給客戶送貨的短短幾分鐘內(nèi)就被偷走了。生活讓人眩暈，敦煌在北京城中穿行，這是一場(chǎng)陋巷中關(guān)乎生死存亡的賽跑，像他這樣的邊緣人在終點(diǎn)只會(huì)發(fā)現(xiàn)，出口并不存在。

這部小說的節(jié)奏緊湊，作者的技巧與才華足以從開篇牢牢吸引讀者，且在閱讀過程中令其欲罷不能。作品展現(xiàn)了中國當(dāng)代社會(huì)某些階層的精神世界，特別是年輕人面對(duì)新生事物逐漸拂去往昔的痕跡時(shí)，尋找自我位置的心靈成長(zhǎng)。這部獨(dú)特的作品能讓你近距離觀察今天的中國正在經(jīng)歷的變化，見其光亮與陰影;而作者亦是當(dāng)代中國文壇最優(yōu)秀的青年作家之一。

（拉蒙·迪亞斯·埃特羅維奇，1956年生于智利蓬塔阿雷納斯。曾任智利作家協(xié)會(huì)主席，詩歌雜志《純水珠》主編。出版有詩集、短篇小說集、系列長(zhǎng)篇偵探小說及兒童文學(xué)作品等。2015年10月在北京語言大學(xué)與中國作家徐則臣進(jìn)行“中國-智利：跨越大洋的文學(xué)對(duì)話”。拉蒙·迪亞斯多次參加智利孔子學(xué)院及拉美中心舉行的中國文學(xué)活動(dòng)，并為《于堅(jiān)詩選》，韓少功《馬橋詞典》，劉震云《手機(jī)》《溫故一九四二》，阿來《塵埃落定》，蘇童《我的帝王生涯》，史鐵生《我與地壇》，李敬澤《青鳥故事集》等作品寫了書評(píng)，在智利文壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。代表作《往昔的黑暗回響》中文版即將由譯林出版社出版發(fā)行。）

責(zé)任編校 鄧沫南