劉山霞
她真的不是一點點黑。站在人群里,總有人會問:她是非洲來的嗎?黑黑的頭發(fā)、黑黑的臉蛋、黑黑的脖子、黑黑的手臂,到處都是黑黑的。她原本的名字叫王想兒,可是很多人都不叫她的本名,而是叫她“黑妹”。從一年級一直叫到了五年級。
剛開始,大家叫“黑妹”,黑妹是不答應(yīng)的,一邊哭,還一邊舉著掃把在后面追打。漸漸地,她發(fā)現(xiàn)哭也沒有用,打也沒有用,只好認(rèn)了。
黑妹坐在熱浪滾滾的教室里,頭頂?shù)娘L(fēng)扇呼呼地轉(zhuǎn)著,可是黑妹的頭發(fā)依然耷拉在汗津津的頭皮上。黑妹的頭發(fā)如果扎起來會涼快許多,可是她偏偏要披著,因為程燕燕的頭發(fā)就是披著的。
程燕燕每次都會穿漂亮的連衣裙,搭配白色的小皮鞋,齊肩的頭發(fā)又順又亮。每次做操的時候,程燕燕在最前面領(lǐng)操,調(diào)皮的風(fēng)吹起她的頭發(fā),好像亭亭玉立的小仙女。站在后面的黑妹看著程燕燕的背影出神,真希望站在前面領(lǐng)操的人是自己,真希望自己也有小碎花的連衣裙,真希望自己也有一頭順順亮亮的長發(fā)。
黑妹頂著一頭汗?jié)窳说念^發(fā)回到家,媽媽就聞到了她身上臭臭的汗味,于是拿出剪刀要給黑妹把頭發(fā)剪短。黑妹一聽,哭著嚷道:“我不要剪頭發(fā),我好不容易才留長的……”家里的妹妹坐在小推車?yán)铮泽@地望著黑妹。
媽媽的力氣很大,一把抓住黑妹,然后按在椅子上,就拿起剪刀咔嚓咔嚓。因為黑妹一直在哭鬧,也因為媽媽不是理發(fā)師,剪得毫無章法——從前面看,黑妹的頭上就像蓋了一個鍋蓋,從后面看,黑妹就像戴了一頂假發(fā)。總之,很不自然,很怪。
黑妹一直哭,妹妹坐在小推車?yán)镞捱扪窖降卣f著什么。
晚上,爸爸穿著濕透的衣褲回來,鞋子還踩出一地的泥巴,看到黑妹的頭發(fā),忍不住想笑,卻沒有笑。他低聲問媽媽:“為什么不帶去理發(fā)店剪啊?”媽媽很干脆地回答:“去理發(fā)店費錢。”爸爸便沒有再說什么。黑妹坐在桌子旁寫作業(yè),當(dāng)作什么也沒聽見,可是她忍不住在草稿紙上畫了一個女孩,女孩的頭發(fā)一根根豎起來,旁邊寫著:“還我頭發(fā)!”
第二天清晨,與往常一樣,爸爸已經(jīng)出門,媽媽帶著妹妹還在熟睡,黑妹的早飯要自己熱。黑妹胡亂地把前一晚的剩飯熱了吃幾口,就背著書包去學(xué)校。每天,她要沿著長長的馬路走,接著要走過一座大橋,一路上來來去去的車很多,黑妹已經(jīng)習(xí)慣了,她不慌不忙地穿過紅綠燈,走到大橋邊。黑妹走著走著,不由得放慢了腳步,她想起了自己的頭發(fā)。難道就這樣去學(xué)校嗎?程燕燕怎么看她?班里同學(xué)會怎么看她?黑妹走著走著,忍不住又哭了起來。
黑妹一邊走一邊哭,一邊哭一邊走。黑妹哭著走過文具店,走過油條店,走過奶茶店,這是學(xué)校旁邊最熱鬧的小街,可是今天的黑妹不再流連店鋪里的物品,而是一直哭。重重的書包壓著她小小的個子,她走得好慢好慢,黑妹一邊走一邊擔(dān)心——害怕遇到熟悉的身影。
教室走道的聲音很嘈雜,還沒有到上課的時間,黑妹就借著熱鬧的人群溜進(jìn)了教室。黑妹坐在教室的后面,因為常常沉默不語,她在或是不在,大家都沒有放在心上。
可是,不知誰瞧了一眼黑妹,接著就有越來越多的眼睛看著黑妹的頭發(fā)。有人捂著嘴巴跑出了教室,“天吶,這是我們班里的一怪??!”很快教室外的人也跑回教室,一看黑妹,有人笑得眼淚出來了,有人笑得拍桌子,還有人笑得捂住自己的肚子。黑妹假裝不在意,死死盯著手里的語文書??墒?,只有黑妹自己知道,她的眼睛里什么也看不進(jìn)去,只有滿滿的眼淚堵在其中。
“這是外星人發(fā)型嗎?”大家一邊笑,一邊發(fā)表言論。還有人說:“這發(fā)型應(yīng)該上今日頭條!”黑妹在鏡子里看過自己的發(fā)型,當(dāng)然覺得奇丑無比,但還是沒有料到大家會有這么大的反應(yīng)。就連上課時,木子老師也忍不住多看了她兩眼,還把到了嘴邊的笑又咽回去。黑妹真希望自己是一縷空氣,這樣大家就看不見她了。
終于熬到中午放學(xué)的時間,大家從教室里一窩蜂地飛出來。班里的同學(xué)有不少在學(xué)校周邊的托管吃飯,也有一些同學(xué)是父母開著車在校門外候著接回去吃飯,只有黑妹要用自己的雙腳走回家。回家的路,黑妹從小學(xué)一年級就自己走,現(xiàn)在走了五年了。每次匆匆跑回家吃上兩碗飯,又趕緊趕回學(xué)校,常常是走走跑跑,沒有時間休息。中午的太陽火辣辣地照著大地,出校門的地方還有一排樹蔭,到了過紅綠燈的地方就只能在太陽里暴曬。出太陽的日子雖然熱,卻不是最壞的天氣。最糟糕的是下暴雨的時候。這座城市時常會下暴雨,打傘都沒有多大用,那些膽大的雨滴會從傘的四周鉆進(jìn)來,每次回家都會澆成落湯雞。黑妹走得氣喘吁吁,真想喝點水??!早上走得急,沒有帶水壺。
黑妹一進(jìn)家門,就拿起桌上的水杯咕嚕咕嚕喝了一整杯。跑去廚房一看,媽媽一手抱著妹妹,一手在淘米煮飯。什么?才淘米煮飯?她要什么時候才能吃上飯?黑妹哭了起來。媽媽一邊把電飯煲插上電,一邊解釋:“上午帶妹妹去打預(yù)防針,來回折騰費了不少時間!”黑妹哪里聽得進(jìn),她哭著沖出廚房,沖出家門。
上午同學(xué)們的嘲諷已經(jīng)讓她撐不住,頂著烈日一路奔跑回家已經(jīng)很累了,可是現(xiàn)在飯都沒有做,她哪有時間等媽媽做好飯呢?下午上學(xué)的時間到了,黑妹一路走一路哭,比清晨時的哭聲更無助。她有時候想,還不如跟爺爺奶奶一起留在鄉(xiāng)下,當(dāng)年被爸爸媽媽帶進(jìn)城,她是高興的,城里有高樓、有游樂場??墒牵贿M(jìn)學(xué)校才知道,城里孩子和在鄉(xiāng)下長大的她,有著很大很大的區(qū)別:每逢春游,同學(xué)們帶雞翅、帶漢堡、帶三明治,而她只能帶媽媽炒的蛋炒飯;城里的爸爸媽媽會接送孩子,而她只能靠著雙腿奔跑……
走了許久,黑妹覺得真是餓了,可是她哪有錢去買吃的呢?班里同學(xué)都有零花錢,可是黑妹不會有。她的爸爸在工地上搬水泥,一家人的開銷全靠爸爸,房租常常遲交,房東都不愿意讓他們繼續(xù)住下去了。她想起,剛開始,她也很想跟大家做好朋友,可是,他們常常會問一些奇怪的問題,他們會問:“你們家有掃地機(jī)嗎?”黑妹還以為這是一個腦筋急轉(zhuǎn)彎,自以為是地說:“有哇!”這下,大家很吃驚,他們露出不可思議的神情,還說:“你穿這么老土的衣服,家里怎么可能有掃地機(jī)呢?”黑妹還很驕傲地說:“當(dāng)然有啊,我們家的掃地機(jī)就是我,我每天都要負(fù)責(zé)掃家里的地!”這下,同學(xué)們笑得東倒西歪。從那天開始,他們常常跑來問:“你們家有iPad嗎?你們家的榨汁機(jī)是什么牌子的?你坐過飛機(jī)嗎?”黑妹聽不懂,卻感覺很不舒服……突然,黑妹猛地發(fā)現(xiàn),自己走在與學(xué)校相反方向的路,趕緊調(diào)頭跑。跑到學(xué)校的時候,傳來了上課的鈴聲。啊,糟糕,黑妹遲到了。
這時候,學(xué)校的大門已經(jīng)關(guān)上,黑妹只能從傳達(dá)室進(jìn)去。保安叔叔說:“這位同學(xué),你遲到了,要登記一下?!焙诿弥溃坏┑怯浘蜁蠄蠼o木子老師,還會給班級扣分。黑妹覺得天都要塌了,犯了很大很大的錯誤,她站在傳達(dá)室里忍不住嚎啕大哭,可是,誰也幫不了她。
黑妹拿著筆在登記冊上顫顫巍巍地寫著:五年級四班,程燕燕。
黑妹一填完,就哭著跑掉了,她的心怦怦地跳著。她想,程燕燕學(xué)習(xí)好,又那么討人喜歡,從來沒有挨過批評,這一次寫她的名字,木子老師也不會批評她吧!盡管這樣想,可還是心慌得很。
已經(jīng)上課了,教室的門關(guān)著,黑妹幾次想要推門進(jìn)去,可是又退回來。她靠著教室外走道的墻上,望著天上的白云發(fā)呆。黑妹想,她為什么不能是一朵白云呢?這樣就不用羨慕別人有長頭發(fā),有漂亮的花裙子,更不用羨慕別人學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀,還不用擔(dān)心上學(xué)遲到……
黑妹想,去保安叔叔那里把名字改回來吧!可是,她還是沒有勇氣邁出步子。正當(dāng)黑妹坐立不安的時候,木子老師出現(xiàn)了,她什么也沒有說,卻遞過來一個面包,上面涂了一層薄薄的蜂蜜!黑妹沒有接。木子老師說:“你媽媽打了電話過來,說你害怕遲到飯都沒有吃就來了學(xué)校?!焙诿脽o聲地流著眼淚,眼淚一滴滴地落在黑妹的腳背上。木子老師說:“沒有關(guān)系,我知道,你不是故意要寫程燕燕的名字,你只是害怕被老師批評?!焙诿萌滩蛔 巴邸钡囊宦暱奁饋怼?/p>
黑妹最后還是接了那個涂著蜂蜜的面包,木子老師一直陪在黑妹身旁,直到那個面包被一點點吃完。木子老師說:“我常常用‘黑妹牙膏,用它刷牙牙齒很白!”說完,黑妹和木子老師都大笑起來。
不久后,學(xué)校的長跑比賽要開始了。以往,黑妹都不關(guān)心,可是這一次她卻報了名——女子長跑三千米。女子長跑三千米,對于小學(xué)生來說是一件很不容易的事情,尤其是那些嬌滴滴的女生,往往沒有跑到一半就會放棄。以往,班級里選出的代表都是有體育特長的同學(xué),可是從來沒有拿過名次,大家都覺得能選出人來參加就不錯了。有人聽說黑妹在木子老師那里報了名,露出不屑的神情。程燕燕說,黑妹都沒有訓(xùn)練過,跑三千米會跑得上氣不接下氣吧!黑妹沒有說話,只是低頭畫著什么。
比賽那天,很多運動員都穿著專業(yè)運動服,穿著專業(yè)跑鞋。只有黑妹穿著平時洗得掉色的短袖,這就算了,可是鞋子不能馬虎呀,黑妹穿了一雙掉價的帆布鞋,這能跑步嗎?五年級四班的同學(xué),站在跑道邊唉聲嘆氣,他們覺得這場比賽肯定得墊底了。
黑妹站在起跑線上,默默地注視著裁判員手中的發(fā)令槍?!班亍钡囊宦?,黑妹從容地起跑,很快身旁的同學(xué)就像野馬一樣跑得又快又穩(wěn),黑妹被甩在跑道的最后。五年級四班的同學(xué)急得跺腳,“完了,完了,黑妹要把我們的臉丟光了!”
第一圈,黑妹落在最后。
第二圈,黑妹還是落在最后。
第三圈……
當(dāng)所有的運動員都開始筋疲力盡的時候,突然有一個人,她的腳步不但沒有放慢,反而快起來了,她很快超過了前面的一個又一個人,她的腳步輕盈有力,誰都不能阻擋她向前沖!
“快看,那是黑妹!”不知是誰喊了一聲,五年級四班的同學(xué)們頓時屏住呼吸,看著黑妹有力的步伐在跑道上邁進(jìn),她的每一步都在堅定地向前向前。
黑妹的耳邊有呼呼的風(fēng)刮過,她能清晰地聽見自己的呼吸聲,就像平時每天奔跑著回家、奔跑著上學(xué)一樣。她想起了木子老師說:“‘黑妹牙膏可以把牙齒刷白!”她還想起了那個涂著蜂蜜的面包,真甜。黑妹跑著,不間斷地跑著,大步向前地跑著。黑妹想起了程燕燕,不知什么時候開始,自己不再羨慕她的百褶裙,也不再羨慕她的飄飄長發(fā),哦,不再羨慕所有人。黑妹開始覺得自己也很特別,也值得被自己珍惜。
“黑妹是第一名!第一名!”五年級四班的隊伍里沸騰起來,前所未有的榮譽居然降臨在班級里,木子老師帶著同學(xué)們圍著黑妹又唱又跳。
教室里,黑妹像平常一樣靜靜地坐著,在本子上寫寫畫畫,可是同學(xué)們又覺得黑妹與以前似乎不一樣。有人湊過來一看:“喲,你在畫一片云!”黑妹笑了,她說:“我畫的是面包!”
發(fā)稿/趙菱