安徽 胡傳志
說來辛酸,元好問好不容易在三十五歲那年(正大元年,1224)才獲得了第一份工作——權(quán)國史院編修官?!皺?quán)”,有暫時代理、先期試用的含義。這份工作讓他很失望,勉強(qiáng)當(dāng)差一年,就告歸嵩山。緣何至此?李峭侖《元好問史院告歸原因之推斷》(《晉陽學(xué)刊》1994 年第2期)分析原因有三:與李汾唱和《芳華怨》《代金谷佳人答》等詩觸犯上層忌諱;可能參與楊奐上萬言策,議論時事,遭受打擊;拜訪賈益謙獲得有關(guān)衛(wèi)紹王的評價不為上層所接受。這一推斷多從政治因素加以考量,能給人以啟迪,但陳義偏高,元好問剛?cè)牍賵鰮?dān)任臨時性質(zhì)的編修官,未必會犯上述敏感的政治錯誤。該文對其國史院工作日常注意較少,對其間詩詞創(chuàng)作重視不夠,未能全面把握元好問當(dāng)時的苦衷,所以,尚有未盡之意,值得舊話重提,繼續(xù)探究。
國史院常被簡稱為史院、史館,設(shè)有監(jiān)修國史、修國史等職務(wù),編修官品級較低,只是正八品。元好問先進(jìn)士及第,后中宏詞科。按照當(dāng)時的制度,進(jìn)士及第,通常授正九品的縣丞、主簿、縣尉之類職務(wù);中宏詞科者,上等可以遷擢兩官,次等遷擢一官。元好問的朋友李獻(xiàn)能貞祐三年(1215)詞賦狀元及第,又中宏詞科,釋褐便是從七品的應(yīng)奉翰林文字。元好問沒有狀元的光環(huán),自然不能與李獻(xiàn)能相比,初入官場,從正八品開始,也屬正常。但他比李獻(xiàn)能更有年資,李獻(xiàn)能當(dāng)年只有二十四歲,而他已經(jīng)三十五歲。所以,起步正八品,元好問多少會有些失落,何況還是“權(quán)國史館編修官”。
如果是重要職能部門的官職,正八品倒也罷了,偏偏國史院編修官是沒有多少職權(quán)、極其邊緣化的一介冷官。如元好問所說:“蘭臺從事更閑冷,文書如山白發(fā)生。”(《閻商卿還山中》)在國史院,幾乎沒有參政的機(jī)會,不太可能展現(xiàn)才華,不太可能做出一番事業(yè),更難有亮點(diǎn)政績,當(dāng)然也就不會贏得高層的關(guān)注,不會有很好的上升空間。
國史院還是一個清水衙門,編修官的俸祿低微。按照當(dāng)時的俸給制度,正八品朝官的月薪(正俸),理論上“錢粟一十五貫石,麥三石,衣絹各八匹,綿四十五兩”(《金史·百官四》)。錢粟一十五貫石,就是錢十五貫,粟十五石。金末戰(zhàn)爭頻發(fā),財(cái)政吃緊,通貨膨脹,薪勞常??s水,實(shí)際收入應(yīng)該遠(yuǎn)低于這個數(shù)字。元好問曾說金王朝貞祐南渡之初,“百官俸給減削幾盡,歲日所入,大官不能贍百指”(《如庵詩文敘》),連完顏璹這樣的王公貴族都陷入生活困頓之中。元好問擔(dān)任國史院編修官有多少俸祿?權(quán)國史院編修官與正式的編修官,俸祿上有無差別?現(xiàn)已無法考知,但感覺他仍然沒有脫貧。進(jìn)入國史院之后,他才知道編修官原來是多么的清貧,“一官原不校貧多”(《寄西溪相禪師》),說明比他期望的要少。當(dāng)官之后,經(jīng)濟(jì)狀況沒有得到有效改善,真是大失所望,所以,他在詩詞中不免嘆卑嗟貧,“京師不易居”(《李道人嵩陽歸隱圖》),“世俗但知從仕樂,書生只合在家貧”(《帝城二首》),仿佛書生就命該在家里貧困潦倒,不應(yīng)該出山當(dāng)官,這當(dāng)然是牢騷話。他還有消極的讀書無用論,“五車書,都不博,一囊錢”(《水調(diào)歌頭·史館夜直》),甚至對多年奮斗獲得的科舉功名、社會名聲也產(chǎn)生了懷疑,“半世虛名不療貧,棲遲零落百酸辛”(《閻商卿還山中》),可見,貧困使人消沉,使人悲觀。
令元好問失望的還有國史院惡劣的辦公條件和繁雜的工作事務(wù)。他吐槽“城居苦湫隘,群動日蛙黽”(《出京》),大概辦公場地狹小擁擠,嘈雜如蛙。他抱怨“文書如山白發(fā)生”(《閻商卿還山中》),“悠悠未了三千牘”(《帝城二首》),文案堆積,了不勝了。這哪里符合元好問正值壯年的心理期待?
國史院如此不堪,是不是元好問個人的認(rèn)知偏差?當(dāng)然不是。與元好問同一年進(jìn)士及第的趙端卿,釋褐為安邑縣丞,后來不愿意再做官,正大初年,趙秉文、楊云翼兩位大佬連章推薦他進(jìn)入國史院,擔(dān)任編修官,“召至史館,力辭而去”(《奉直趙君墓碣銘》)。他對國史院的工作棄之如敝屣,堅(jiān)決辭職,絲毫不顧及推薦人的情面。之所以如此,一定是實(shí)地了解了工作環(huán)境、工作任務(wù)和待遇之類,覺得太出乎意料,還不如當(dāng)個江湖散人,以教授弟子為業(yè)。另一位閻商卿,與元好問一同進(jìn)入史館,一個月后就辭職歸山,“阿卿去月從我來,今日西山成獨(dú)往”,元好問還希望他回到嵩山遇到故人時不要談?wù)搰吩壕幮薰?,“憑君莫向山中說,白石清泉笑殺人”(《閻商卿還山中》),因?yàn)橥接泄俾殻瑳]有作為,待遇微薄,反而玷污了清名,豈不可笑?
正因?yàn)榇耍脝栠M(jìn)入國史院不久,就產(chǎn)生了強(qiáng)烈的出處矛盾,老是想棄官而去,回歸山林。他羨慕僧道之人的閑逸。在《寄西溪相禪師》詩中,他說:“青鏡流年易擲梭,壯懷從此即蹉跎?!饕旅魅瘴飨?,且放云山入浩歌?!痹凇独畹廊酸躁枤w隱圖》中,他對照這位愛詩李道人,反思自己的史院生活,也想放飛夢想:“愧我出山來,京塵滿山衣。春風(fēng)四十日,夢與孤云飛。”在觀看北宋名家范寬的山水畫時,又引發(fā)他的出塵之想:“嵩丘動歸興,突兀青在眼。何時臥云身,團(tuán)茅遂疏懶?!保ā额}張左丞家范寬秋山橫幅》)如此等等,不一而足。
當(dāng)時,國史院需要有人值夜班,應(yīng)該是出于安全考慮?!耙怪薄笔强嗖睿脝柭殑?wù)低,又是新人,所以經(jīng)常當(dāng)班。夜深人靜、百般無聊之際,更容易自我省思,作詩詞以自遣。且看他的《水調(diào)歌頭·史館夜直》:
形神自相語,咄諾汝來前。天公生汝何意,寧獨(dú)有畸偏。萬事粗疏潦倒,半世棲遲零落,甘受眾人憐。許汜臥床下,趙壹倚門邊。五車書,都不博,一囊錢。長安自古歧路,難似上青天。雞黍年年鄉(xiāng)社,桃李家家春酒,平地有神仙。歸去不歸去,鼻孔欲誰穿。
該詞作于正大元年進(jìn)入史館不久,頗有辛棄疾《沁園春》(將止酒)等詞的放曠風(fēng)神。上片感慨不受重用、為人冷落的身世,下片抒發(fā)誤入歧途、有意歸隱的意愿?!皻w去不歸去”?正是當(dāng)時糾結(jié)矛盾的心情?!兜鄢嵌住罚ㄊ吩阂怪弊鳎┡c此同調(diào),請看第二首:
羈懷郁郁歲駸駸,擁褐南窗坐晚陰。日月難淹京國久,云山唯覺玉華深。鄰村爛熳雞黍局,野寺荒涼松竹林。半夜商聲入寥廓,北風(fēng)黃鵠起歸心。
進(jìn)入史館才幾個月,元好問就感覺歲月淹留,時間漫長,可見其無聊的心情。他懷念嵩山的自然風(fēng)光,喜歡農(nóng)家樸素美好的雞黍飯局,這時秋風(fēng)又起,元好問不禁起了歸隱之心。
一年左右的國史院工作,多數(shù)時光是碌碌無為,但有一經(jīng)歷,元好問終生難忘,那就是正大二年(1225)春他受命去鄭州拜訪前輩大臣賈益謙。元好問進(jìn)入史館的主要工作,是參與撰寫《宣宗實(shí)錄》。金宣宗在上一年病故,按照慣例,要為宣宗一朝十年撰寫歷史,這必然會牽涉金宣宗即位的正當(dāng)性以及如何評價之前衛(wèi)紹王的問題。衛(wèi)紹王完顏永濟(jì)泰和八年(1208)即位為帝,至寧元年(1213)八月,蒙古攻打中都時,被右副元帥胡沙虎(紇石烈執(zhí)中)所殺害,胡沙虎擁立金宣宗即位。從此之后,朝堂不能客觀地面對衛(wèi)紹王一朝歷史,要么諱言衛(wèi)紹王朝之事,要么否定衛(wèi)紹王,肯定弒君的胡沙虎。賈益謙(1147—1226)曾在衛(wèi)紹王時期擔(dān)任參知政事,對衛(wèi)紹王比較了解。為了正確評價衛(wèi)紹王,國史院派元好問外出調(diào)研。當(dāng)時賈益謙已經(jīng)七十九歲高齡,元好問登門拜訪,第三次才見到賈益謙,一見傾心,交談甚洽,元好問流連二十余日,互有詩歌酬答。可以說,鄭州之行是元好問國史院一年暗淡生活中的最大亮點(diǎn),也是最快樂的一段時光。金王朝滅亡之后,元好問先在《中州集》卷九《賈左丞益謙》中記載賈益謙對衛(wèi)紹王精要公正的評價,后又在《東平賈氏千秋錄后記》中重復(fù)記載如下:
我聞海陵被弒,大定三十年,禁近能暴海陵蟄惡者得美仕,史臣因誣其淫毒驁狠,遺笑無窮。自今觀之,百可一信耶?衛(wèi)王勤儉,重惜名器,較其行事,中材不能及者多矣。吾知此而已。設(shè)欲飾吾言以實(shí)其罪,吾亦何惜余年!
據(jù)《金史·賈益謙傳》,朝廷當(dāng)時決定參照《海陵庶人實(shí)錄》來編寫《衛(wèi)紹王實(shí)錄》,而《海陵庶人實(shí)錄》由史臣迎合金世宗之意,徹底抹黑海陵王完顏亮,導(dǎo)致《海陵實(shí)錄》成了一部穢史,完全失實(shí),百無一信。如此一來,歷史真的成為任人打扮的小姑娘。賈益謙仗義執(zhí)言,尊重歷史,敢于發(fā)出自己的聲音,給予衛(wèi)紹王以正面肯定,稱贊其勤儉品德,認(rèn)為他的治國理政能力在中人之上,這一評價可謂有膽有識,撥開歷史迷霧,現(xiàn)出真相,贏得了元好問的敬重。但是,賈益謙的看法是否符合國史院上司及官方的意圖,是否被采納,值得懷疑。元好問隨后只是說“朝議偉之”,很大可能沒有落到實(shí)處,否則,元好問就該繼續(xù)陳述史官采信、重新改寫《衛(wèi)紹王實(shí)錄》之類的效果,這樣豈不更能突出賈益謙的貢獻(xiàn)和自己的工作成績嗎?
如果元好問拜訪賈益謙所獲得的卓見和文獻(xiàn)沒有得到國史院的重視和采納,那么僅有的一點(diǎn)成就感也被摧毀殆盡。元好問再也沒有留在國史院的理由了。正大二年五六月間,元好問真的請假告歸,隨即獲得批準(zhǔn)。元好問感到一身輕松,如同陶淵明“久在樊籠里,復(fù)得返自然”那般解脫一樣,連續(xù)寫下多首詩詞。其《出京》(史院得告歸嵩山侍下)詩曰:“從宦非所堪,長告欣得請。驅(qū)馬出國門,白日觸隆景?!瓑m泥久相涴,夢寐見清潁。矯首孤飛云,西南路何永。”逃離污濁的京城和官場,重新回到嵩山下潁水畔,開啟與白云為伴的新生活。其《浣溪沙·史院得告歸西山》曰:“萬頃風(fēng)煙入酒壺,西山歸去一狂夫?;始医Y(jié)網(wǎng)未曾疏。情性本宜閑處著,文章自忖用時無。醉來聊為鼓嚨胡?!痹脝栐谶@首詞中,不怪責(zé)朝廷不曾錄用,只怪責(zé)自己性情與官場不符,文章不合時用,所以只好歸隱江山,飲酒自娛。在另一首《洞仙歌》中,元好問于辭官心志坦露得更充分一些:
黃塵鬢發(fā),六月長安道。羞向清溪照枯槁。似山中遠(yuǎn)志,漫出山來,成個甚,只是人間小草。升平十二策,丞相封侯,說與高人應(yīng)笑倒。對清風(fēng)明月,展放眉頭,長恁地、大醉高歌也好。待都把、功名付時流,只求個、天公放教空老。
元好問自嘲自嘆,在出山之前,似乎還有些理想,就像那種在山中叫遠(yuǎn)志的草藥一樣,可一旦出了山,遠(yuǎn)志就成了最普通的小草,能有什么作為和成就?至于報(bào)效國家、功名富貴,更是渺不可及的可笑之事,他的朋友楊奐上萬言策,言辭剴切,如泥牛入海,不得不浩然西歸,就是現(xiàn)成的例證。所以,元好問現(xiàn)在只希望能夠自由地享受清風(fēng)明月,飲酒高歌,一直瀟灑到老。
元好問及時抽身而去,事后證明,這是個明智的抉擇。國史院除了上述種種不如意之外,還有一個大問題,就是人事紛爭。劉祁《歸潛志》卷九記載,元好問與李汾是同鄉(xiāng),都有詩名,不相上下,性格不同,李汾容易憤怒,元好問喜歡滑稽,二人在國史院共事,“頗不相咸”,很不和睦,元好問作《芳華怨》,李汾作《代金谷佳人答》以對。劉祁這一記載可疑之處很多,李汾是元好問的“三知己”之一,怎么會“頗不相咸”?詩名方面,李汾哪里能與元好問相比并?不過,李汾“好憤怒”,憤青的性格是激化國史院人事矛盾的重要因素。李汾當(dāng)時是國史院“書寫”,是國史院最低級的職務(wù),“特抄書小吏耳”。國史院官員等級分明,平時可以一起飲酒賦詩,可一旦工作起來,“則有官長、掾?qū)僦畡e”,而有的官長水平很差,幾乎是外行,李汾向來恃才傲物,瞧不起上峰,從而引發(fā)激烈沖突。元好問在《中州集》卷十《李講議汾》中生動地記載了事情經(jīng)過:
長源素高亢,不肯一世,乃今以斗食故,人以府史畜之,殊不自聊。高、張諸人率以新進(jìn)入館,史家凡例,或未能盡知,就其所長,且不滿長源一笑,故刊修之際,長源在旁,則蓄縮慘沮,握筆不能下。長源正襟危坐,讀太史公、左丘明一篇,或數(shù)百言,音吐洪暢,旁若無人。既畢,顧四座,漫為一語云:“看!”秉筆諸人積不平,而雷、李尤所切齒,乃以謾罵官長訟于有司。然時論亦有不直雷、李者,故證左相半,逾年不能決。右丞師公以傷風(fēng)化為嫌,遣東曹掾置酒和解之,不得已,乃罷。
此事發(fā)生在正大三四年之間,曠日持久,沸沸揚(yáng)揚(yáng),直到驚動上層,御史中丞師安石出面調(diào)解,都未能息事寧人。其中原委,難得其詳,是非曲直,亦難分辨。雙方應(yīng)該都有責(zé)任。一方是李汾,一方是李汾的上司,包括雷淵、李獻(xiàn)能,還有“高、張諸人”(失考)。沖突的結(jié)果是李汾以“病目”(《歸潛志》卷二)的理由被免職。
元好問雖然在事發(fā)之前就離開了國史院,但國史院的積弊由來已久,元好問初入史館,擔(dān)任臨時代理職務(wù),不可能不受到“高、張諸人”甚至雷淵、李獻(xiàn)能等人的輕慢。可以肯定,國史院缺乏和諧、愉快的工作氛圍,如李汾所說,是個是非之地,“擾擾王城足是非”(《西歸》)。這是元好問史院告歸的又一重要原因。
李汾被逐西歸長安,受到很多人的同情,一批名流寫詩為之送行。途中他專程繞道內(nèi)鄉(xiāng),拜訪擔(dān)任內(nèi)鄉(xiāng)縣令的元好問,停留多日,向元好問訴說一番,臨行之際,元好問為他餞行,作《水調(diào)歌頭·長源被放,西歸長安,過余內(nèi)鄉(xiāng),置酒半山亭,有詩見及,因?yàn)橘x此》。上片說:“相思一樽酒,今日盡君歡。長歌一寫孤憤,西北望長安。郁郁閶門軒蓋,浩浩龍津車馬,風(fēng)雪一家寒。鐘鼓催人老,天地為誰寬?!边@時,李汾的“孤憤”仍然沒有完全紓解,元好問在詞的下片中又好言安慰:“行路古來難。松柏在南澗,留待百年看?!毕M苤坶L遠(yuǎn),以松柏品格自持。
除此之外,元好問還有一首《感事》詩可能與李汾史院被逐有關(guān):
舐痔歸來位望尊,骎骎雷李入平吞。饑蛇不計(jì)撐腸裂,老虎爭教有齒存。神理定須償宿業(yè),債家猶足褫驚魂。且看含血曾誰噀,豬嘴關(guān)頭是鬼門。
清人施國祁《元遺山詩箋注》卷九引用元好問《閑閑公真贊》,認(rèn)為該詩是針對師安石等人誹謗趙秉文、楊云翼、雷淵、李獻(xiàn)能等人為“元氏黨人”而發(fā),現(xiàn)代學(xué)者大多沿襲此論,狄寶心《元好問詩編年校注》亦持此論,將之確定為興定五年(1221)進(jìn)士及第之后所作。降大任《元遺山論·元遺山交游考》此前曾提出質(zhì)疑,認(rèn)為上述觀點(diǎn)與《金史·師安石傳》“頗不合,當(dāng)存疑”,惜未展開,故未引起注意。現(xiàn)略說如下:
第一,師安石品行端正,并非靠巴結(jié)權(quán)貴上位。師安石,字仲安(《歸潛志》卷五),又字子安,《金史》《歸潛志》均有傳記。承安五年(1200)詞賦進(jìn)士,以尚書省令史跟隨完顏承暉守衛(wèi)中都。完顏承暉戰(zhàn)死,師安石將他安葬之后,帶著他的遺表逃回汴京,上奏宣宗,得到宣宗的重用,被提拔為樞密院經(jīng)歷官。元光二年(1223)任御史中丞,正大三年(1226)權(quán)左參政,因彈劾近侍觸怒金哀宗,“疽發(fā)腦而死”?!督鹗贰肪?08 稱贊其品行,同情其不幸結(jié)局,曰:“安石不負(fù)承暉之托,遂見知遇,以論列近侍,觸怒而死,悲夫!”
第二,元好問對師安石較為尊重。在上引《中州集》卷十《李講議汾》中,元好問稱他為“右丞師公”,沒有任何仇怨情緒和貶低之意。至于元好問《閑閑公真贊》所說“宰相師仲安班列中倡言,謂公與楊禮部之美、雷御史希顏、李內(nèi)翰欽叔為元氏黨人”,未必就是師安石本人。師安石當(dāng)時任御史中丞(從三品),他的“班列”包括侍御史、治書侍御史、殿中侍御史、監(jiān)察御史等十多位官員,掌管監(jiān)察事務(wù)?!霸宵h人”說很可能出于師安石的部下。
第三,如果元好問《感事》是針對師安石系統(tǒng)誹謗之事,那么他們攻擊的首要目標(biāo)就應(yīng)該是地位更高的楊云翼、趙秉文,而不是雷淵、李獻(xiàn)能,如此一來,次句就應(yīng)該是“骎骎楊趙入平吞”。
由此可見,將《感事》詩確定為批評師安石之作,理由不足。筆者以為,應(yīng)該是針對李汾史院被逐之事。理由有三:
首先,“舐痔歸來位望尊”符合“高、張諸人”的特點(diǎn),“率以新進(jìn)入館,史家凡例,或未能盡知”,他們沒有真才實(shí)學(xué),很可能是靠巴結(jié)權(quán)貴而獲得的高位。
其次,“骎骎雷李入平吞”符合雷淵、李獻(xiàn)能的生平及在史院打壓李汾之事?!绑V骎”,是馬兒跑得快的意思,比喻仕途進(jìn)步得快。雷淵至寧元年(1213)進(jìn)士及第,曾任遂平縣令、徐州觀察推官等職,元光二年,任應(yīng)奉翰林文字、同知制誥,兼英王府文學(xué)記室參軍,正大四年(1227)升任監(jiān)察御史。李獻(xiàn)能歷任應(yīng)奉翰林文字、鄜州觀察判官,正大四年遷翰林修撰??梢?,與李汾糾紛之時,正是他們升官之際?!捌酵獭保且豢谕虥]的意思,尤其符合元好問所說“雷、李尤所切齒”的憤怒情狀。“入平吞”,不是說雷、李二人受到了迫害,整個事件中,雷、李一方占據(jù)強(qiáng)勢,屬于施害方,李汾才是受害方,是“平吞”的對象?!绑V骎雷李入平吞”一句是說,仕途精進(jìn)的雷、李二人也加入了驅(qū)逐李汾的行列。
其三,第二聯(lián)“饑蛇不計(jì)撐腸裂,老虎爭教有齒存”,以蛇、虎這些動物來比喻對方,與李汾《西歸》詩中所言“日暮豺狼當(dāng)路立,天寒雕鶚傍人飛”一致。第三聯(lián)“神理定須償宿業(yè),債家猶足褫驚魂”,借因果報(bào)應(yīng)思想,詛咒對方不得善報(bào),“債家”指的是放債人、施害方?!榜蒹@魂”意謂報(bào)應(yīng)之厲,足以讓對方失魂落魄。末聯(lián)“且看含血曾誰噀,豬嘴關(guān)頭是鬼門”用典,舉例證實(shí)報(bào)應(yīng)不爽。根據(jù)《苕溪漁隱叢話》前集卷五十五所引《桐江詩話》記載,北宋元祐年間,山東東平人王景亮與一批仕途失意之人組成一個民間社團(tuán),專門嘲諷譏誚士大夫,無論賢愚,只要被他們看見,就被封上一個不雅的綽號。因?yàn)槿鄙倏诘?,王景亮等人被稱為“豬嘴關(guān)”。一次,權(quán)臣呂惠卿察訪京東,由于他身材清瘦,說話的時候肢體語言較多,“喜以雙手指畫”,王景亮等人就送給他一個綽號“說法馬留”(“馬留”是猴子的意思),還湊成一句七言詩,“說法馬留為察訪”。后來,另一大臣邵箎上朝,不慎放屁,冒犯天威,被貶出京城,出任東平知州。因?yàn)樗案弑蔷眵住保时怀盀椤皽惙摘{子”,又被編成一句七言詩,“湊氛獅子作知州”,正好與呂惠卿那句相對仗。呂惠卿受此侮辱,耿耿于懷,便找了個理由,一舉粉碎了王景亮及其社團(tuán),“舉社遂為齏粉”。豬嘴關(guān)因此成了鬼門關(guān),那些血口噴人者最終沒有得到好下場。
元好問此詩痛詆對方,措辭狠重,有失忠厚之道,實(shí)屬罕見,應(yīng)該是元好問于正大四年剛聽到李汾被逐之初、義憤填膺時所作,所以難免憤激,爆出粗口。
史館一年,短暫而委屈,對元好問來說是一次官場歷練,讓他對官場有了真切的認(rèn)識。參與《宣宗實(shí)錄》的撰寫工作,也必然會增強(qiáng)他的歷史意識,對他在金亡之后搶救金源文化、構(gòu)建野史亭等系列舉措產(chǎn)生了一定的影響。