安徽|胡傳志

元好問有兩個兄長：元好古（字敏之）、元好謙（字益之）。他們對元好問都有一定的引導(dǎo)之功，元好問多次提到他們，可是并沒有說孰伯孰仲，這就導(dǎo)致后來兩派不同的觀點。在討論元好問的父兄淵源時，我們不得不面對這一疑難問題，需要費些筆墨，略抒管見。

一派觀點認為元好謙為長兄，元好古為次兄。依據(jù)是1937年的抄件《元氏家譜》。降大任先生《元遺山新論》、狄寶心先生《元好問年譜新編》等書贊同此說。狄著還補充一論據(jù)，就是元好問《示侄孫伯安》說：“伯安入小學(xué)，穎悟非凡兒?！辈部隙ú皇窃霉胖?，因為元好古只活了二十九歲，而且娶婦不諧，是否有子，都不見記載，不可能那么年輕就有孫子。元伯安應(yīng)該是元好謙之子。狄寶心認為該詩寫作于內(nèi)鄉(xiāng)期間，正大六年（1229）前后，元好問四十歲左右。如果這一年元伯安入小學(xué)，按照八歲來計算，元伯安應(yīng)出生于元光元年（1222），這時元好謙至少在四十歲左右，應(yīng)出生在大定二十二年（1182）前后。如此算來，元好謙年長于元好古（1186—1214）。這一推論有兩點可疑之處：其一，《示侄孫伯安》是否一定作于內(nèi)鄉(xiāng)？詩中云：“我有商於田，汝壯可耘耔?！惫派天洞_實在內(nèi)鄉(xiāng)，但不能以此來判斷該詩作于內(nèi)鄉(xiāng)。按其口氣，不像是在內(nèi)鄉(xiāng)本地所說，反而更像是離開內(nèi)鄉(xiāng)的口吻。元好問先后任鎮(zhèn)平、內(nèi)鄉(xiāng)、南陽縣令，三縣相隔不遠。在鎮(zhèn)平期間，元好問寫有《鎮(zhèn)平寄侄孫伯安筆》，《示侄孫伯安》也可能寫作于相鄰的南陽或其他地方。其二，元好問在《南冠錄》中說：“歲甲午（1234年），羈管聊城……伯男子叔儀、侄孫伯安皆尚幼?！笔鍍x是元好問長子元拊，生于正大六年（1229），這時才六歲，還是幼童。按照上文伯安生于元光元年（1222）來算，元伯安此時已經(jīng)十三歲了，如果依據(jù)《禮記·曲禮》人生十歲為幼學(xué)的說法，元伯安就不能再算幼了。何況叔儀、伯安并列，二人年歲應(yīng)該相差不大。因此，元伯安以及元好謙的年齡可能沒有那么大。所以，元好謙為長兄、元好古為次兄之說，證據(jù)并不充足。

另一派以為元好古為長兄、元好謙為次兄，出自翁方綱《元遺山先生年譜》所引《靜樂舊鈔遺山詩后世系略》，后來諸家年譜多從此說，只是沒有做出更多的論證。元好古卒于貞祐二年（1214）忻州之難，享年多少？很奇怪，元好問居然有三個不同的記載?！睹糁帜广憽氛f是年二十九，《續(xù)夷堅志》卷一《敏之兄詩讖》說是年三十二，《中州集》卷十《敏之兄詩》說是年三十一。孰是孰非？從文本可靠性來看，《敏之兄墓銘》最早最為原始，最值得信賴。還有一內(nèi)證可以證明《敏之兄墓銘》最為可靠?！睹糁衷姟返膬?nèi)容源自《敏之兄墓銘》，二者基本一致。二者都說元好古二十歲第一次參加科舉，當(dāng)時元德明已經(jīng)去世。元德明去世于泰和五年（1205），次年就是科舉考試年。元好古應(yīng)該是赴太原參加府試。以泰和五年二十歲推算，元好古生于大定二十六年（1186），貞祐二年（1214）去世時，正好二十九歲。綜合這兩點，可以確定元好古的生卒年（1186—1214）?！独m(xù)夷堅志》《敏之兄墓銘》有關(guān)其享年的記載，當(dāng)是記憶或傳抄之誤。如此算來，元好古比元好問年長五歲。筆者贊成元好古為長兄說，還有以下兩點理由：其一，元好問在《敏之兄墓銘》中說：“年二十，就科舉時，東巖已歿，太夫人年在喜懼，望其立門戶為甚切?！薄睹糁衷姟放c此相同。元好問母親殷切希望元好古能早日自立門戶，一般情況下，這是對長子的期待。長子也應(yīng)該有獨立門戶的責(zé)任，他后來“狷介得疾”，可能與科舉落第、壓力太大等有關(guān)。其二，傳統(tǒng)士大夫重視子女命名的用意。元好古（字敏之）的名字出自《論語·述而》“好古，敏以求之者也”，元好謙（字益之）的名字出自《周易·彖傳》“人道惡盈而好謙”和《尚書·大禹謨》“滿招損，謙受益”，元好問（字裕之）的名字出自《尚書·湯誥》“好問則裕，自用則小”。三兄弟命名方式一致，其中既含有命名者的用心，也含有邏輯關(guān)聯(lián)。筆者揣測，按好古、好謙、好問這樣順序排列，更能體現(xiàn)出漸次推進的邏輯關(guān)系，因為好古是方向，好謙是態(tài)度，好問是方法。

作為長兄，元好古讀書、學(xué)詩、作文都早于元好問，所以有時能提點元好問。元好問《錦機引》中曾引元好古的話：“文章，天下之難事，其法度雜見于百家之書，學(xué)者不遍考之，則無以知古人之淵源。予初學(xué)屬文，敏之兄為予言如此。”元好古告訴元好問，要從前人書中學(xué)習(xí)古人的法度，元好問受此啟發(fā)，將前人討論為文法度的精彩言論匯編成《錦機》一書。

他們兄弟在一起經(jīng)常交流見聞，元好古的見聞與命運對元好問的人生觀和詩學(xué)觀產(chǎn)生了一定的影響?！独m(xù)夷堅志》卷一《王全美母氏詩語》記載，元好問的舅母自幼禮佛，平素不知書，忽然有一天舉出十多則詩句，問元好古能否作為偈語，其中只有“天機割斷繁華夢”一句，“殆似從慧中得之”。但這一句類似詩讖，其舅母不久即去世。在他們看來，這是不可解的宿命。泰和七年（1207），元好古的朋友田紫芝（1192—1214）作《夜雨寄元敏之昆弟》：“醉夢蕭森蝶翅輕，一燈無語夢邊明。虛檐急雨三江浪，老木高風(fēng)萬馬兵。枕簟先秋失殘暑，湖山徹曉看新晴。對床曾有詩來否，為問韋家好弟兄?！痹霉抛x后，私下告訴元好問：“詩首二句非鬼語乎？吾謂其非壽者相也?！保ā独m(xù)夷堅志》卷四《田德秀夙悟》）后來他果然弱冠下世。田紫芝作詩有李賀風(fēng)調(diào)，元好古準(zhǔn)確地揭示出田詩的特點，體現(xiàn)出他的辨別能力。這種討論，有利于引導(dǎo)元好問詩歌的健康發(fā)展，有利于提高詩歌藝術(shù)?；恼Q不經(jīng)的是，元好古后來重蹈田紫芝的舊轍。貞祐元年（1213）中秋節(jié)，他與王萬鐘、田德秀等人聚會賞月，不巧天陰無月，元好古作《中秋無月》詩：“佳辰無物慰相思，先賞空吟昨夜詩。莫怪更深仍坐待，密云或有暫開時?！蓖?、田等人戲稱該詩“詩境不開廓”，后來元好古不及三十而卒。平心而論，元好古詩歌是樂觀的，后兩句仍然充滿希望，元好問卻將之視為“敏之兄詩讖”記錄下來，大概為其短壽而尋找托詞吧！以上三則帶有迷信色彩的文獻，給元好問留下了較深的負面印象。他后來很反感這種不陽光、不開朗的“鬼語”詩，如《論詩三十首》批評孟郊、李賀等人詩歌：“切切秋蟲萬古情，燈前山鬼淚縱橫。鑒湖春好無人賦，岸夾桃花錦浪生?！边@種審美觀，或許與元好古有潛在的關(guān)聯(lián)。更重要的是，元好古應(yīng)該由于生病而沒有與其家人一道南下避亂，留在忻州。貞祐二年（1214）三月，蒙古人攻下忻州，殘暴屠城，死者十余萬人，多么的慘烈！元好古最終不幸死于忻州之難。親人以及鄉(xiāng)親遭遇橫禍，給元好問以極大震撼，促使他用詩歌來表現(xiàn)民眾的苦難、國家的命運。

元好古、元好問兄弟間經(jīng)常交流各自的詩歌。元好古有一組詩，題作《讀裕之弟詩稿，有“鶯聲柳巷深”之句，漫題三詩其后》，值得重視：

阿翁醉語戲兒癡，說著蟬詩也道奇。吳下阿蒙非向日，新篇爭遣九泉知。

鶯藏深樹只聞聲，不著詩家畫不成。慚愧阿兄無好語，五言城下把降旌。

傳家詩學(xué)在諸郎，剖腹留書死敢忘。背上錦囊三箭在，直須千古說穿楊。

題目中的詩稿，當(dāng)是元好問早年的習(xí)作?！苞L聲柳巷深”是其中的秀句，原詩已失傳。元好問后來將此得意詩句再次運用于《內(nèi)鄉(xiāng)雜詩》中：“犬吠桃源近，鶯聲柳巷深。蒼苔留醉臥，青竹伴幽尋?！痹霉胚@組詩大力夸贊其弟的詩作，第一首先回憶其父親早年的詩教，然后稱許元好問的顯著進步，感慨父親再也看不到元好問的新詩了。第二首先正面稱贊“鶯聲柳巷深”所表現(xiàn)的境界，只有“詩家”才能表現(xiàn)出來，將年輕的弟弟稱作“詩家”，這是很高的評價。接著將自己與元好問相比，承認自己的詩歌不及元好問，甘拜下風(fēng)。第三首又回到父親的詩教，以元德明“剖腹留書”的遺言來激勵元好問，期望他繼承父親的詩歌傳統(tǒng)，詩歌技藝越來越精湛。元好問受到兄長這樣的肯定，一定備受鼓舞，激勵他按照父兄的指導(dǎo)，繼續(xù)在詩壇不斷前行。值得注意的是，元好古這三首詩還是論詩絕句，遠早于《論詩三十首》，元好問牢記在心，數(shù)十年后，元好問將之收入《中州集》。元好問那些引起后人仿效的論詩絕句，也是承繼了他父兄的傳統(tǒng)。

與元好古、元好問不同，元好謙似乎并不擅長詩歌，元好問從未提到他的詩歌，也未提及他是否參加科舉考試。他的生平比元好古還要模糊，大概貞祐二年（1214）與元好問一同南下避亂。這時，元好問生父、養(yǎng)父、長兄相繼去世，元好謙成了元好問生活上的重要幫手和感情上的重要依托。元好問與他手足情深，金亡之前，就有多首懷念元好謙的詩歌。在《懷益之兄時在閿鄉(xiāng)》中說：“牢落關(guān)河雁一聲，干戈滿眼若為情。三年浪走空皮骨，四海相望只弟兄。”戰(zhàn)亂歲月，他們兄弟為生計奔波，元好謙去了遙遠的閿鄉(xiāng)（今河南靈寶境內(nèi)），天各一方，相互惦念，“只弟兄”，透出兄弟情的無比珍貴。正大五年（1228），元好問擔(dān)任內(nèi)鄉(xiāng)縣令期間，在秋林夏館山購買田地，建造別業(yè)，得到元好謙的襄助。其《臨江仙·內(nèi)鄉(xiāng)北山》曰：“父老書來招我隱，臨流已蓋茅堂。白頭兄弟共論量，山田尋二頃，他日作桐鄉(xiāng)。”元好謙一定參與了“茅堂”的營建，他們還相約一起終老此地。

可是，隨著蒙古步步進逼，戰(zhàn)爭頻仍，大批民眾朝不保夕，流離失所，為命運所撥弄。元好問兄弟卷入其中，再次骨肉分離。元好謙流落于南宋，陷于不可知之中，一同流落南宋的還有白華、李俊民、楊宏道、房皞等諸多文人。元好問被蒙古兵帶到北方，羈管于聊城，生活艱難，感情孤苦。他痛切思念元好謙，連續(xù)寫下多首思兄詩?！稇岩嬷帧穼懹隗@魂甫定之后，“天宜他日定，陸已向來沉”，懷念內(nèi)鄉(xiāng)的舊居，“山田和石瘦，茅屋過云深”，幻想兄弟團聚，“阿兄團聚日，曾語百年心”?！秹魵w》詩寫于聊城：

憔悴南冠一楚囚，歸心江漢日東流。青山歷歷鄉(xiāng)國夢，黃葉瀟瀟風(fēng)雨秋。貧里有詩工作祟，亂來無淚可供愁。殘年兄弟相逢在，隨分齏鹽萬事休。

首聯(lián)分寫自己和流落江漢的兄長，尾聯(lián)表達了一個無限悲涼的愿望：晚年只要能與元好謙在一起，隨便吃什么粗茶淡飯，也都知足了。實際上，這已經(jīng)是不可能實現(xiàn)的夢想了，他后來再也未能見到元好謙，甚至連一丁點消息都沒有。他在《南冠錄引》中也流露出類似的無奈無助：“歲甲午羈管聊城，益之兄邈在襄漢，遂有彼疆此界之限，侄摶俘縶之平陽，存亡未可知，伯男子叔儀、侄孫伯安皆尚幼，未可告語?！痹弥t及其子元摶，一漂泊襄漢，一被俘平陽（今山西臨汾），生死不明，元拊、元伯安都還年幼，需要養(yǎng)育，元好問的知己好友如李汾、辛愿等人，也陸續(xù)死于戰(zhàn)亂，他痛感“舉天下四方知己之交，唯吾益之兄一人”，而益之兄在哪了？可以想見，元好問的心情該是多么的凄苦！元好謙及家庭的命運，加深了元好問對亂離時代不幸的痛切體會，他的那些感人肺腑的喪亂詩一定融入了他自己及家人之痛。“國家不幸詩家幸”，趙翼從國家命運著眼評價元好問，固然不錯，但國家由一個個小家組成，包括元好問的小家，正是一個個小家的不幸，給元好問真切、具體的感受。從這一意義上來看，元好古、元好謙的不幸命運，反而推動了元好問的詩歌創(chuàng)作，同時，也影響了他金亡之后的道路選擇。他的兩位兄長都死于蒙古侵略戰(zhàn)爭，他哪里還能腆顏出仕蒙古政權(quán)？

此外，元好古、元好謙還直接促進了元好問對家國文獻的整理與保護。開興元年（1232），他有感于其先人生平，“沒而不書，族黨之過”， 為其族祖父元滋新撰寫墓志銘，實際上是完成其父元德明、其兄元好古的遺愿，“此先君子之志，吾敏之兄欲成之而不及者也”（《族祖處士墓銘》）。隨后，他又為亡兄元好古追寫《敏之兄墓銘》。金亡之前，元好謙曾讓元好問撰寫家族文獻《元氏千秋錄》，元好問著手撰寫，“略具次第”，卻未暇完成。羈管聊城期間，元好問覺得時不我待：“予年已四十有五，殘息奄奄，朝夕待盡，使一日顛仆于道路，則世豈復(fù)知有河南元氏哉！”（《南冠錄引》）元好謙“命予修《千秋錄》”的話往來于胸，促使他不僅完成了《千秋錄》，還在此基礎(chǔ)上予以引申擴展，形成了內(nèi)容豐富的《南冠錄》。《南冠錄》包括元氏“先世雜事”、元好問個人“行年雜事”和“先朝雜事”?！跋瘸s事”已經(jīng)突破了家族記事，屬于金王朝歷史了。這期間，元好問還校對家藏《笠澤叢書》，編纂《中州集》，整理家中故物撰寫《故物譜》，等等，都體現(xiàn)出他對家國文化的良苦用心。

元好問說：“在昔學(xué)語初，父兄已卜鄰?！保ā豆乓狻罚男￠_始，元好問的成長就一直沒有離開過其父兄的關(guān)懷和教育?！澳酥感忠?，潤屋亦潤身?！保ā洞鹜踺o之》）他的父兄盡管沒有給他留下多少物質(zhì)財富，卻留下了寶貴的精神資源，滋養(yǎng)了他的心靈。即便在其父兄相繼離世之后，他們的教育仍引導(dǎo)他繼續(xù)前行。