杜會(huì)玲
快過年了。城里的年怎么過呢?沒有嗷嗷待宰的豬,沒有手工剪的喜鵲彈梅的窗花,沒有秦瓊、敬德的大門神,沒有灶神娘娘守候的鍋臺(tái),沒有鄰近的祖墳可以去燒香跪拜,甚至家里也沒個(gè)會(huì)寫對聯(lián)的人。春節(jié)晚會(huì)再熱鬧,坐在樓房里的人心里卻總有一種在看別人家熱鬧的感覺。想想這城里的年真是寡淡得很,可是,春節(jié)畢竟是中國人一年里最盛大最隆重的節(jié)日,無論城市農(nóng)村,總得做點(diǎn)什么來迎接這祖祖輩輩傳承了幾千年的大年吧。
小時(shí)候在農(nóng)村老家,每年臘月,母親都要生兩大盆豆芽菜,一盆黃豆芽,一盆扁豆芽。用溫水將黃豆和扁豆泡脹了,然后分別裝進(jìn)兩個(gè)大鋁盆。鋁盆蓋上木頭鍋蓋,鍋蓋上再蒙個(gè)小被子。鋁盆放在炕的最里頭或者墻角處,讓胖嘟嘟、濕漉漉的豆子們靜靜地安睡。白天,豆豆們在溫暖、潮濕、黑暗的房子里做著天花亂墜的夢。一到晚上,母親就掀開被子叫醒它們,用溫水給豆子們洗個(gè)痛快淋漓的澡,然后蓋上被子讓它們接著再睡。豆豆們在母親的呵護(hù)下,像初生的嬰兒,一天一個(gè)樣兒。先是豆皮裂開一條小口子,口子里有鼓鼓的白白的芽兒在探頭探腦。很快,那白白的芽兒就完全冒出來了,雖然不到一厘米長,卻使得穿著一層半透明皮衣的豆豆們一副很嬌嫩很嬌貴的樣子。接下來的日子,豆豆們的膽子越來越大,比賽一樣開始長個(gè)子了。黃豆芽身強(qiáng)體壯,揭開蓋子,滿盆都是它白生生的大長腿。扁豆芽含蓄秀氣,纖細(xì)嬌嫩的胳膊腿兒彎彎曲曲,總是害羞似的蜷縮著。
冬天沒有什么新鮮時(shí)令的蔬菜,家家地窖里儲(chǔ)存的,不外乎土豆、白菜、蘿卜、大蔥。沒有大魚大蝦,但農(nóng)村幾乎家家過年都會(huì)宰一頭豬,一頭春天捉來,野菜飼料喂了整整一年的豬。宰豬過年,這是每個(gè)農(nóng)家臘月里最重要的大事。不僅過年,臘月、正月里娶媳婦嫁女兒,平時(shí)解饞,農(nóng)忙時(shí)改善伙食,全都仗著這頭豬來撐腰呢!在農(nóng)村,一個(gè)圈里沒有肥豬待宰的人家,臘月里注定是有點(diǎn)冷清的,不僅臘月冷清,過年,也會(huì)少了許多豐厚濃郁的滋味的。
過年的時(shí)候,也是親戚們走動(dòng)最頻繁的時(shí)候。無論本家還是親戚,晚輩給長輩拜年天經(jīng)地義,尤其家里有老人且家族大的,兒子、侄兒、外甥、女婿、孫子、外孫……無論遠(yuǎn)近,從初一到十五幾乎每天都會(huì)有人來拜年。進(jìn)門的人不管年齡大小,先對著炕上盤腿坐著的白發(fā)老太太大聲喊一句:“大娘(大姑——這是娘家的侄兒來了),給您拜年!”喊聲洪亮喜慶,好像炕上的老太太聽不見或者生怕老太太聽不見。其實(shí),老人家耳聰目明,聽見院里黃狗叫,早從窗戶里瞅見是哪個(gè)娘家侄兒來了。這侄兒其實(shí)年紀(jì)也不小了,頭發(fā)花白一臉滄桑,那又怎么樣,只要這老娘娘(老姑姑)活著,哪怕這侄兒七十歲了,也得來拜年。話說這頭發(fā)花白的侄兒一邊喊著一邊將手中裝禮物的手提包(包里無非一瓶罐頭或者一包白糖,正月里走親戚是絕不能空手的,再不濟(jì)的人家,包里至少也會(huì)有一袋餅干的)朝面前的八仙桌上一放,隨即麻利地在桌前的空地上雙膝跪下。這一跪,慌得一旁陪同進(jìn)來的男主人,也趕快跪倒,兩雙手拄地的同時(shí),兩個(gè)腦袋齊齊地叩向地面??簧系睦咸让忌颇啃呛牵36Y節(jié)性地客氣一下:“算咧算咧(好了好了),不拜咧!”哪能不拜呢,老祖宗留下的老規(guī)矩,不僅要拜而且必須恭恭敬敬地跪拜。
拜年儀式完畢,客人在主人的禮讓下,這才脫鞋上炕??簧系男★堊郎?,一碟盤得根根整齊,炸得又黃又脆的馓子,一碟切成一牙一牙的酥軟的油餅,一碟玲瓏可愛的油炸后又沾了白糖的油果子,一杯剛熬好的濃淡適宜冒著熱氣的罐罐茶,一包剛拆開的哈德門香煙。主人忙著遞煙點(diǎn)煙,讓喝讓吃……這是家里過年待客的第一步。
當(dāng)家里的男主人陪同客人抽煙喝茶,吃油餅馓子聊天的時(shí)候,廚房里,女主人和家里年長一點(diǎn)的女子乒乒乓乓、緊鑼密鼓地忙開了。當(dāng)媽的手腳麻利地切早就鹵好的肉塊,然后撈酸菜,煮粉條。女子焯黃豆芽、扁豆芽,然后搗蒜,燒火。白胖的黃豆芽在日日晚上的淘洗中早就被摘除干凈了外皮,細(xì)長嬌嫩的扁豆芽正蓬蓬勃勃。豆芽在大鐵鍋里焯熟后,撈到?jīng)鲩_水盆里泡泡,然后再撈到碟子里。石罐里剜一點(diǎn)兒搗好的蒜,罐頭瓶里倒一點(diǎn)兒自家磨的紅辣椒面,“吱——”熱油炸出一股蒜香、辣椒香外帶胡麻油的香,再加一點(diǎn)兒鹽,一勺家常醋,很快,兩盤骨堆堆冒著尖的、脆生生清爽適口的涼菜就調(diào)制好了。鍋里的兩盤熱菜也炒好了,肥瘦相間的豬肉片紅潤油亮,黃綠的酸菜酸爽可口,柔軟透亮的粉條根根在肉片里冒著香氣。
妙齡的女子雙手端著一個(gè)大紅色木頭飯盤子從廚房里出來,一步步穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)爻戏慷?。盤子里托著四樣菜,兩葷兩素,兩熱兩涼,葷的是肉片炒酸菜、豬肉燴粉條,素的是涼拌黃豆芽、涼拌扁豆芽。上房里,不知何時(shí)多了幾個(gè)家族里的同輩人。炕桌上的油餅馓子等被一一撤下來,然后依次換上女子端進(jìn)來的熱菜涼菜。玻璃瓶子上貼著大紅雙喜標(biāo)簽的高粱酒拿出來了,酒杯酒壺早已備好。謙讓說笑中,推杯換盞間,“五魁首??!”“四季財(cái)??!”“八抬轎??!”“七巧巧??!”或者各執(zhí)一根竹筷,“啪!”敲一下炕桌邊沿,喊一聲:“老虎!”“杠子!”猜拳行令,吆五喝六,喊聲震天,贏了的拍腿哈哈大笑,輸了的假裝捶胸后悔。更有那喜歡唱戲的客人,酒酣耳熱之際,扯開嗓子,在主人以手擊桌口內(nèi)、哼唱的伴奏下,吼一段秦腔《四郎探母》:“兒一拜老娘多康泰,兒再拜老娘福壽來,兒三拜老娘把兒愛……”路上有行人走過院墻外時(shí),常常會(huì)忍不住駐足側(cè)耳聽聽,然后會(huì)心一笑,彼此嘀咕一聲,這家人來親戚了,歡得很!
這樣的場景,常常要持續(xù)到正月十五才能結(jié)束。十五那天,各村社的秧歌高蹺害婆娘娘浩浩蕩蕩走村串戶一扭一拐,鑼鼓嘩啦一響,收了家家預(yù)備在院當(dāng)中接社火的瓜子、糖果、香煙——這年,就算過完了。
年過完了,春天也就緊跟著來了,大家都該忙著耕地耙地播種了。
責(zé)任編輯:海 霞