張曉紅，岳夢(mèng)思

(集美大學(xué) 文學(xué)院，福建 廈門(mén) 361021)

陳夢(mèng)雷(1651-？)，字則震，號(hào)省齋，晚號(hào)松鶴老人，福建侯官(今福州)人，編纂了《古今圖書(shū)集成》，著有《周易淺述》《閑止書(shū)堂集鈔》《松鶴山房詩(shī)集》《松鶴山房文集》等?？疾礻悏?mèng)雷的生平及文學(xué)、學(xué)術(shù)活動(dòng)，皆與“三藩之亂”密切相關(guān)，但學(xué)界目前對(duì)其研究主要集中在他與李光地的絕交及“蠟丸疏”是非之爭(zhēng)、易學(xué)成就、《古今圖書(shū)集成》編纂等方面，對(duì)其詩(shī)文創(chuàng)作受“三藩之亂”的影響所形成的感人情懷尚無(wú)專(zhuān)文論及，故此加以探析。

陳夢(mèng)雷一生兩度大起大落?？滴蹙拍?1670)弱冠舉進(jìn)士，選庶吉士，為編修，榮極一時(shí)，是為一大起。然時(shí)運(yùn)不濟(jì)，康熙十二年(1673)回鄉(xiāng)不久即逢耿精忠叛亂，被逼授偽職，雖托病不出，然終究論罪，于康熙二十一年(1682)流放尚陽(yáng)堡為奴，是為一大落。居沈陽(yáng)17年，不斷救贖，于康熙三十七年(1698)康熙帝謁陵途中進(jìn)獻(xiàn)《圣德神功恭紀(jì)》詩(shī)而得赦回京，為皇三子允祉之師，是又一大起。24年后，康熙駕崩，雍正登基，再謫黑龍江卜魁，并終老其地[1]19，是又一大落。陳夢(mèng)雷的一生，是悲劇的一生，而其悲劇人生的根源，便是“三藩之亂”。具體而言，則為耿精忠叛亂，史書(shū)多稱(chēng)“甲寅閩變/亂/警”“甲寅之變/亂/警”“閩藩作亂”“閩逆變亂”等?！叭畞y”是清廷撤除平南王尚可喜、平西王吳三桂、靖南王耿精忠三藩王而引發(fā)的一場(chǎng)大規(guī)模叛亂，自康熙十二年(1673)十一月吳三桂于云南起事至康熙二十年(1681)九月吳子世璠自殺，長(zhǎng)達(dá)8年，烽火遍及云貴、川湖、閩浙、兩廣、陜甘等13省?！凹滓}變”則始于康熙甲寅(1674)三月，丙辰(1676)十月以耿氏投降結(jié)束，不及3年。注“三藩之亂”史實(shí)主要參考縢紹箴《三藩史略》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2008年版)與劉鳳云《清代三藩研究》(故宮出版社2012年版)二書(shū)。從歷史長(zhǎng)河來(lái)看，“三藩之亂”是個(gè)微不足道的事件，然而對(duì)于與之遭遇的個(gè)體而言，卻影響深遠(yuǎn)。陳夢(mèng)雷便是其中典型。

王掞在《松鶴山房詩(shī)集·序》說(shuō)他如“自古勞人志士，遭時(shí)坎壈，其抑塞磊落之氣無(wú)所表見(jiàn)，往往發(fā)而為文”。甲寅閩變所造成的陳夢(mèng)雷人生之大起大落、大悲大喜、大辱大榮，實(shí)屬罕有，由此而表現(xiàn)于作品中的情感之豐富動(dòng)人亦較少人能與之匹敵。時(shí)人以為貫穿陳氏詩(shī)文的核心情感是忠君與孝思，如黃叔威說(shuō)他“猶幸詩(shī)文寄托，得以備征忠孝之情”；林皦言其“有君而忠不得達(dá)，有親而喪不得奔，戀君慕親，滿(mǎn)腔熱血，皆于詩(shī)文發(fā)之”；諸葛璐也說(shuō)“其為文……莫非忠君愛(ài)國(guó)之心。真屈、宋之精華”。注三人所言均載于陳夢(mèng)雷《松鶴山房詩(shī)集》，《清代詩(shī)文集匯編》本第179冊(cè)，上海古籍出版社2010年影印清康熙銅活字本。筆者所引陳夢(mèng)雷詩(shī)文分別出自《松鶴山房詩(shī)集》(簡(jiǎn)稱(chēng)《詩(shī)集》)與《松鶴山房文集》(簡(jiǎn)稱(chēng)《文集》)，后文不再一一加注。觀其詩(shī)文，圍繞著忠孝之情，實(shí)有濃烈而豐富、直率而隱微、復(fù)雜而矛盾、哀怨而激憤的多樣情感，主要表現(xiàn)為以下四方面：

一、遭遇坎壈的悲哀、忠孝兩難的痛苦與偽降而心跡難明的苦悶

耿亂中陳想有所建樹(shù)，但因能力、方法和運(yùn)氣等因素，未獲實(shí)績(jī)，“空懷圖報(bào)之誠(chéng)，終無(wú)實(shí)效可見(jiàn)”(《文集》卷二《康熙十五年上康親王啟》)。康熙十五年(1676)十月康親王入閩，耿精忠投降，陳無(wú)功可表，只能上書(shū)請(qǐng)罪。字里行間，滿(mǎn)是痛苦無(wú)奈。與此同時(shí)，李光地因蠟丸疏上達(dá)而升為內(nèi)閣學(xué)士。耿變之初二人相約互保，此時(shí)李因丁憂(yōu)而無(wú)法入京，陳只好于康熙十七年(1678)春獨(dú)自北上，“自信三年心跡，輿論共嗟，不必待人而白”(《文集》卷十三《與李厚庵絕交書(shū)》)。至京后非但無(wú)路自白，更遭奸人誣告，言其為偽學(xué)士，不得不遣人回家請(qǐng)福建督撫呈文。時(shí)新任巡撫吳興祚在泉州，陳父便輾轉(zhuǎn)求李光地代請(qǐng)，李卻拖延未辦。陳滯留京師，窮愁無(wú)奈，悲歌嗟嘆，留下諸多篇章。

康熙十九年(1680)九月入獄，他一面悲憤于謠言之中傷：“方寸誰(shuí)明謗早侵，蠟書(shū)偏阻爰書(shū)尋。”一面強(qiáng)調(diào)自己的忠心：“七載孤臣日夜心。”(《詩(shī)集》卷四《西曹坐系書(shū)懷兼寄兩弟》其一)因無(wú)法自明，引李以救，而李仍敷衍拖延。在對(duì)朋友失信的痛恨中，又聞知母親去世，悲憤交加，于次年八月寫(xiě)下《抒哀》(《文集》卷二十)，以騷體賦的形式抒發(fā)了他的種種哀苦。有突遭變故的無(wú)辜：“體養(yǎng)志以?shī)视H兮，駕言返于故閭。就頤而致困兮，蜂蠆忽于所圖?！庇谐嗄懼倚亩庥鲋{諑的無(wú)奈：“慮竭于公家兮，躬弗閱其非辱也……眾口之爍金兮，萋菲積而日滋?！庇腥氇z的催肝裂膽、神情恍惚之悲：“淚崩泉而繼血兮，足躃踴而就僵。神漠漠其闃滅兮，息曀奄其渺茫?！庇袑?duì)命運(yùn)不公的控訴：“何昊天獨(dú)降余以閔兇兮，奪所恃以何窮?！庇熊浫鯚o(wú)力的哀鳴：“號(hào)天其莫援兮，觸地而無(wú)傍”“哀羅織而莫舒兮，忘縲紲之為痡”。陳壽祺《陳編修夢(mèng)雷傳》錄此全文，以為“詭激于文詞”，雖言過(guò)其實(shí)，“然志足悲也”[6]，可謂其抒哀之代表作。

康熙二十一年(1682)三月發(fā)往盛京，“登途之日，奔車(chē)歷險(xiǎn)，支折體疲，裘敞絮單，朔風(fēng)砭骨。加以?xún)扇笋钕担鹋P與俱，擊柝稽巡，若囚犬彘”(《文集》卷十三《抵奉天與徐健庵書(shū)》)。境遇雖慘，然與心跡難明的痛苦相比，實(shí)在微不足道。其苦痛在《詩(shī)集》卷一《丁卯初夏黃叔威以古詩(shī)八首見(jiàn)贈(zèng)擬古妾薄命以答之》詩(shī)中表現(xiàn)得極為突出。此詩(shī)以夫妻比君臣，婉轉(zhuǎn)纏綿地表達(dá)了他忠君而未能盡忠、忠心而無(wú)實(shí)效可驗(yàn)以致被貶的痛心，戀君而不忍死以及堅(jiān)信君臣終將遇合、己將改過(guò)自新以耐心等待時(shí)機(jī)的心態(tài)，最后悲嘆“我命實(shí)不猶，我意良苦辛”，并以“訴畢縱悲歌，永夜泣幽咽。邊風(fēng)動(dòng)地來(lái)，長(zhǎng)夏為飛雪”結(jié)束，令人唏噓不已。

陳之遭遇耿亂，是個(gè)人無(wú)法控制的；奸人之誣告，也是自身無(wú)能為力的；蠟書(shū)受阻，心跡難辨，可謂“命奇”。其情思悲怨，其詩(shī)文動(dòng)人。

二、忠君報(bào)恩的至誠(chéng)和無(wú)奈

陳夢(mèng)雷有著強(qiáng)烈的事功之心，本想建功立業(yè)，光宗耀祖，而耿亂卻使他夢(mèng)想破滅。陳之忠君當(dāng)非虛言，楊文言說(shuō)他“舉家三十口坐困巖城，老親稚弱，惴惴啼號(hào)，而仇人虎視，一歲瀕死者，三四孱焉。瘠病介乎兵刃之間，而得當(dāng)報(bào)稱(chēng)之思，百沮而不撓”(《詩(shī)集·序》)。楊是耿氏幕僚，是陳在耿亂期間的知情者，也是李、陳合謀的參與者與見(jiàn)證者；他一生以布衣身份游走于高官顯宦之間，與陳、李二人都保持著友好關(guān)系，其言可信。方外之人喬逸人也說(shuō)：“丙辰(1676)之歲，余得晤省齋于許氏之拜云樓。時(shí)方在蒹葭白露中，結(jié)山榛隰苓之想。余每欲導(dǎo)之以返本歸真，而省齋意在有所建豎，以報(bào)知遇，固匆匆未能也?！?《詩(shī)集·序》)建功以報(bào)君恩的想法是支撐陳夢(mèng)雷活著的強(qiáng)大精神動(dòng)力，也是他博取統(tǒng)治者寬宥的關(guān)鍵。

陳三次遞送蠟書(shū)失敗，無(wú)功可表。耿氏投降后，他以“脅從”從寬處理，上親王啟請(qǐng)罪時(shí)坦言自己“不能轟轟烈烈立廉恥之防，為節(jié)義之倡”(《康熙十五年上康親王啟》)，在“當(dāng)誅三罪”的沉痛陳述中表達(dá)了未能盡忠守節(jié)的痛苦。康熙十六年(1677)中元節(jié)，當(dāng)?shù)郎轿饕獯髱熜摭S以度幽冥而乞言時(shí)，他重申了蠟書(shū)道阻的無(wú)功之憾和方寸可對(duì)天地鬼神的忠貞，也表達(dá)了面對(duì)忠魂的羞愧：“蠟書(shū)道阻，重關(guān)逆命，固辭托病……昔日呼牛則牛，呼馬則馬，只是存方寸以對(duì)天地鬼神；今日生我國(guó)恩，死我國(guó)法，尚可瀝生平以告君親師友。讀書(shū)濟(jì)世，始愿己虧；蒙恥救民，此心猶在。愧忠魂于地下，徒傷死難之諸臣?！?《丁巳秋道山募建普度引》)

即便入獄，自覺(jué)如介子推一般有功而被禍，“逃賞介推徒自苦，焚山何事禍相尋”(《西曹坐系書(shū)懷兼寄兩弟》其二)，但仍以“勤思忠孝莫傷神”(其五)與兩弟共勉。忠君之懷，令人動(dòng)容。

貶謫沈陽(yáng)后他在給李光地、徐乾學(xué)、富云麓等人的書(shū)信中多次訴說(shuō)其偽降之實(shí)，以明其忠君之心。如《與李厚庵絕交書(shū)》云：

昔甲寅之變，不孝遁跡僧寺，逆黨刃脅老父追尋，不孝挺身往代，刀鈹林立，蹀尸踐血，不孝恬不為動(dòng)。見(jiàn)賊不跪，語(yǔ)不為屈，以為茍得全親一身，死不足恨耳。逆怒將置于刑，已復(fù)放歸，不孝即削發(fā)披緇，杜門(mén)旬日。逆賊分曹授官，不以相及，自幸得免。賊臣教以遍加網(wǎng)羅，防杜不測(cè)，遂脅以偽官。然不孝就拘而往，不受事而歸，辭其印札，不赴朝賀，瘠形托病，三年一日，此遍國(guó)所共聞，有心所共嘆。

陳夢(mèng)雷被赦免死，不能忘也不敢忘的更是君恩。他一方面開(kāi)館授徒，培養(yǎng)人才，期望他們能有所建樹(shù)以報(bào)國(guó)盡忠。如《詩(shī)集》卷三《戒諸生》批評(píng)學(xué)生耽于游戲，不思進(jìn)取，要求他們“勵(lì)志宜終始”(其二)。雖然自己“十載飄零后，蕭然老病侵”，但只要“諸生能報(bào)國(guó)”，也可“差慰逐臣心”(其三)。卷八《勸諸生》其一又有“絳帳開(kāi)來(lái)已十年，逐臣方寸矢蒼天。得人報(bào)國(guó)平生愿，此愿而今恐渺然”的期望和擔(dān)心。另一方面接受奉天府尹及承德、海城、蓋平等縣令的邀請(qǐng)主修地方志，努力作為。他也勸勉朋友們積極進(jìn)取，如寫(xiě)信鼓勵(lì)楊文言積極作為，“無(wú)作小山叢桂之戀?！?《文集》卷十三《答楊道聲書(shū)》)諄諄告誡同年德格勒“臣子致身之日也，所愿入告根本至誠(chéng)，要?dú)w忠厚，毋雜申韓以傷國(guó)家元?dú)狻薄ｋm然自己“淪陷洉污，湔洗無(wú)日，求為圣世扶杖觀化之民不可得”，但是“朋友能行其志，猶慰所懷”。述及自己“夢(mèng)寐中君國(guó)民生猶殷然在念，覺(jué)寤，不覺(jué)淚之盈睫也”。正如得一道人所言：“尺幅中忠愛(ài)之思，溢于言外?！?《文集》卷十三《與德子萼書(shū)》)

陳夢(mèng)雷在奉天始終沒(méi)有放棄救贖，當(dāng)康熙三十五年(1696)捐贖未果后，他意識(shí)到唯一可行之法便是面見(jiàn)康熙表其忠心。此招果然見(jiàn)效，康熙三十七年(1698)冬終于得赦回京。對(duì)皇上再生之恩他感激涕零，更加抱定了竭盡余生以報(bào)效的想法。這種情感在其后期作品中多有表現(xiàn)，如《文集》卷一《三十八年正月二十一日疏》極為動(dòng)情地記錄了在撫順拜見(jiàn)康熙的整個(gè)過(guò)程，并表達(dá)了效死圖報(bào)的迫切心情：“臣何人斯？乃蒙我皇上非常之恩，大小臣子稀有之遇。凡有血?dú)庑闹瑹o(wú)不聞風(fēng)感泣。而臣進(jìn)京已一月，未效涓埃之報(bào)，臣晝夜何以自安？伏念臣賦性愚拙，筋力孱弱，止此一點(diǎn)血誠(chéng)，此外無(wú)一可以自信，而效死圖報(bào)心切，雖赴湯蹈火，有所不避?！笨滴跛氖荒?1702)冬，五歲之女、三歲之男相繼因天花殤，他憂(yōu)傷成疾，康熙得知后書(shū)“萬(wàn)樹(shù)江邊杏，新開(kāi)一夜風(fēng)，滿(mǎn)園深淺色，照在綠波中”20字以賜，夢(mèng)雷感泣不已；允祉上報(bào)此情，康熙說(shuō)“朕活之至此而三矣，其感泣宜也”，夢(mèng)雷知悉，連夜帶病作《蒙賜御書(shū)恭紀(jì)圣恩歌》，表達(dá)了“恩再三而逾分，報(bào)萬(wàn)一以何能？刻骨竭誠(chéng)，猶愿抒忠于奕世”的感激和忠心。得一道人對(duì)此詩(shī)有“實(shí)境實(shí)情，信手寫(xiě)出，尺幅中聲與淚俱，誠(chéng)能格天，非虛語(yǔ)也”的評(píng)價(jià)。(《文集》卷二《蒙賜御書(shū)恭紀(jì)圣恩歌有序》)自回京至再貶，作為皇三子的侍從，他23年如一日辛勤工作，先是以一己之力量，編纂了3 600余卷的《匯編》，后經(jīng)康熙特旨，在此基礎(chǔ)上纂修《古今圖書(shū)集成》，他對(duì)皇恩的報(bào)答不可謂不竭力、不豐厚。

可是，對(duì)于陳夢(mèng)雷的竭力報(bào)恩，作為最高統(tǒng)治者的康熙覺(jué)得這是理所當(dāng)然的，甚至殘忍拒絕了陳所提回鄉(xiāng)一次以祭奠父母墳?zāi)沟膽┣?。雍正上臺(tái)后更是迅速將他遠(yuǎn)謫，不知年過(guò)古稀的他在戍所時(shí)對(duì)自己盡心效忠作何感想。事實(shí)上，陳夢(mèng)雷的忠君有著很多無(wú)奈，在“溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”[7]的專(zhuān)制時(shí)代，個(gè)體根本無(wú)力與強(qiáng)權(quán)抗衡，其生死完全由最高統(tǒng)治者掌控。耿亂中他不得已而投降，其后即便想做一介布衣已不可得，因此，他的忠君也是一種不得不為之的妥協(xié)。只有妥協(xié)，才能生存；只有效忠，才能實(shí)現(xiàn)建功立業(yè)、著書(shū)立說(shuō)的理想，也才能讓親人過(guò)上稍好的日子。他晚年在給陳東啟《數(shù)學(xué)舉要》作序時(shí)說(shuō)：“人生遇合，如風(fēng)吹落花，或廁或茵，風(fēng)不必有愛(ài)憎，花亦可無(wú)德怨計(jì)……比入都而竭思鉥腎，著述萬(wàn)千，苦口披鱗，剖瀝肺腑，亦只如風(fēng)行云逝、花謝水流，其于德怨功罪、榮辱升沉，固無(wú)一可必也。”(《文集》卷十《陳東啟數(shù)學(xué)舉要序》)在歷經(jīng)磨難、閱盡滄桑后的洞達(dá)中有著深深的無(wú)奈。當(dāng)康熙不允其回鄉(xiāng)省父母墳?zāi)购螅钪奈ㄒ蛔藨B(tài)便是效忠；當(dāng)新主子認(rèn)為他不能為自己效忠且有威脅時(shí)，便又被發(fā)配了。

三、欲孝而未孝的痛楚

陳夢(mèng)雷是個(gè)孝子，耿亂前幾乎沒(méi)有離開(kāi)過(guò)父母。中進(jìn)士后全家進(jìn)京，因母親水土不服而返鄉(xiāng)，卻遭遇耿亂。面對(duì)逼誘他無(wú)所畏懼，然而其父被執(zhí)，他卻不得不慎重考量，最終為保全父親而選擇了偽降。耿氏敗后，他為了辯白，不得不獨(dú)自奔波。在旅途中，他對(duì)父母家人始終無(wú)比牽掛。然而隨著他的入獄、貶謫，母親、父親相繼離世，留下的只有無(wú)盡的苦痛與悲思。陳氏不少作品表達(dá)了對(duì)父母的孝思，情感動(dòng)人。

康熙十七年(1678)秋剛到京，他就期望能趕快回去，“恐動(dòng)高堂念，寧堪遠(yuǎn)地留”(《詩(shī)集》卷三《燕邸書(shū)懷》)。擔(dān)憂(yōu)父母生活無(wú)著落：“只恐承歡缺，誰(shuí)為繼糗糧?！?《詩(shī)集》卷三《寄家書(shū)》)為了安慰父母，他報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)，言自己身健興長(zhǎng)，問(wèn)題也不要緊，只是擔(dān)憂(yōu)不能侍奉二老。又叮囑三弟勤學(xué)以慰父母：“聊將辛苦志，差慰老親心?！?《詩(shī)集》卷三《寄長(zhǎng)秋弟》)次年冬再次進(jìn)京，在蘇州就寄信給兩位弟弟，叮囑二弟“辛苦貧家愁菽水，歲時(shí)強(qiáng)笑慰親顏”(《詩(shī)集》卷四《吳門(mén)寄二弟》)，告誡三弟“書(shū)聲午夜莫辭寒?？蠈⒐タ鄪食肯?，倘慰高堂得笑歡”(《詩(shī)集》卷四《寄長(zhǎng)秋弟》)。孝子至情，于此可見(jiàn)。

康熙十八年(1679)底，家中接到吏部革職的通報(bào)，受此打擊，其母“從此郁郁成疾，庚申歲(1680)之七月，遂見(jiàn)背矣”。夢(mèng)雷于獄中得知此消息，“五內(nèi)崩裂”，“日號(hào)慟，設(shè)佛像為先慈禮誦五大部經(jīng)，蔬食月余，毀瘠骨立”，然而“又恐以系西曹事傷先府君心，家信諱其事，密札與孺人，令勉力家政，以慰老父”。(《文集》卷十一《為蔣公募化建大護(hù)國(guó)寺引》)。康熙二十年(1681)四月以死罪論處，消息至閩，“城內(nèi)外駭沸，族戚造家問(wèn)訊，日以百數(shù)，皆謂旦夕且不測(cè)”，后得知李光地上疏留中，“急欲安老父，從飛遞謬以寬勉信附郵”(《文集》卷十九《原皇清敕封孺人先室李氏行述》)。發(fā)配奉天之次年，其妻亦被發(fā)遣，臨行辭別時(shí)，其父泫然曰：“圣天子明見(jiàn)萬(wàn)里外，吾兒歸容有日。雖然，吾老矣。兒媳行，何以慰吾望兒念耶？”夢(mèng)雷說(shuō)他“述及此”，“腸斷欲絕”。讀者讀之，也會(huì)潸然淚下?？滴醵?1684)春，當(dāng)聞知父親已于上年冬去世時(shí)，他悲痛不已，寫(xiě)下了感人肺腑的《皇清原敕封征仕郎翰林院庶吉士鄉(xiāng)飲大賓七十四壽斌侯二府君行狀》(《文集》卷十九)，開(kāi)篇直抒作為人子不能侍親、父死而又不能奔喪的劇痛：“吾父年高，不孝夢(mèng)雷不獲侍養(yǎng)，病弗及視藥，八千里外聞?dòng)?，而身在牛馬，欲奔赴哀號(hào)，呼天搶地而不可得。不早從吾父于地下，茍延視息，雖生猶死。”想到父親“乃以望耋之年，目擊籍沒(méi)之慘；吁帝閽而無(wú)路，望子?jì)D而不前”的凄慘，想到二老相繼離世，而自己“俱不及侍養(yǎng)，病皆不及問(wèn)醫(yī)，將來(lái)窆且不及臨穴”，肝腸寸裂，直呼：“天乎，地乎！慘至此極哉！”本欲求取功名以光宗耀祖，熟料父母卻因自己而早亡，他后悔至極：“向使不孝不汲汲為祿，養(yǎng)抱遺經(jīng)，守二人膝下，當(dāng)不應(yīng)遭荼酷至此！即幸登仕籍矣，而能謹(jǐn)守嚴(yán)訓(xùn)，沉潛學(xué)道，柔順足以孚友朋之心，靜晦足以消逆黨之忌，亦不應(yīng)遭荼酷至此?！标惖谋词墙?jīng)歷了生死磨難之后的切膚體驗(yàn)，自然打動(dòng)人心。黃來(lái)評(píng)曰：“韋氏《述祖》，歐公《表阡》，此文兼擅其勝。末段又加以悲痛慘怛，令人不忍竟讀?！贝_實(shí)如此。

陳夢(mèng)雷赦免歸京后成為皇三子之師，位尊名高，且三次獲得康熙御書(shū)、對(duì)聯(lián)之賜，榮耀一時(shí)，然而四次上疏告假歸鄉(xiāng)卻均未獲批，內(nèi)心痛楚，一再行之于文，如：“臣有父母，而生皆不能奉養(yǎng)，病皆未侍湯藥，歿皆未親殮含，葬皆未得臨穴慟哭，猶偃仰偷生于世，何以為人？”(《告假疏》)“臣當(dāng)年身羈刑部之時(shí)，臣母在籍身故；及發(fā)遣奉天之后，臣父在籍病亡。臣生俱不及奉養(yǎng)，死俱未視殮含，而臣弟幼弱，又值家難，父母草草葬埋，俱未得所。今蒙圣恩寵榮至此，竟不一念及父母墳?zāi)?，則與禽獸無(wú)異，何顏侍立皇子之傍？”(《文集》卷一《四十八年二月請(qǐng)假疏》)“臣前于康熙十九年內(nèi)羈禁刑部之時(shí)，臣母在籍病故；康熙二十二年，發(fā)遣奉天之后，臣父在籍身亡，草草葬埋，至今未得望墳?zāi)箍薜煲环?，日夜痛心泣血?！?《文集》卷一《四十九年請(qǐng)假疏》)其情之悲，令人落淚感喟。為了獲得回鄉(xiāng)許可，他保證“求暫假回家省視哭奠一番，往返不過(guò)五六個(gè)月，則萬(wàn)愿俱畢，此后未死之余年，無(wú)一刻非報(bào)恩之日”，然而終究沒(méi)能打動(dòng)康熙。晚年再貶卜魁，死于貶所，乾隆六年(1741)其子圣獎(jiǎng)將其骸骨帶回故鄉(xiāng)安葬[1]20，這才算回了家。自其于康熙十八年(1679)離家，已過(guò)去了整整62年。

四、知音難覓的孤獨(dú)與朋友失信的痛恨

耿亂之初，脅迫一切知名人士，李光地也被迫來(lái)到福州，見(jiàn)陳夢(mèng)雷后，與楊道聲一起商議脫困之法，約言互保?？滴跏哪?1675)五月李光地上蠟丸疏，次年至京。[8]陳對(duì)蠟丸署名并不知情，但擔(dān)憂(yōu)朋友失信，希望他不忘初心來(lái)相助的心理卻是顯而易見(jiàn)，在當(dāng)年冬所作《乙卯?dāng)M古詩(shī)十九首》《西郊雜詠》(《詩(shī)集》卷一)中表現(xiàn)得最為顯豁。如“歲月已悠悠，懼君不我屑”(《行行重行行》)、“知音良未易，中夜獨(dú)永嘆”(《西北有高樓》)、“道遠(yuǎn)難同心，懼君不我寶”(《西郊雜詠》其十七)、“結(jié)發(fā)與君知，相要以終老。何當(dāng)一分手，棄置在遠(yuǎn)道”(《青青河畔草》)、“念我同心友，憂(yōu)思常苦并。金石豈不固，寒暑移爾情?！妇懗踔?，努力全令名”(《明月皎月光》)等。

李光地因蠟丸疏博得康熙帝的歡心，升為內(nèi)閣學(xué)士。消息至閩，恰為耿精忠投降之時(shí)。李來(lái)福州，答應(yīng)為夢(mèng)雷呈情。因?yàn)橛屑s在先，陳寄予厚望，然而李一再遲延，令陳內(nèi)心不安?！对?shī)集》卷四《秋興八首》就有“長(zhǎng)劍倚天歌楚調(diào)，凄涼宋玉少知音”(其四)之悲嘆。因當(dāng)時(shí)陳以“脅從”從寬處理，他覺(jué)得問(wèn)題可能不太嚴(yán)重。但是事態(tài)惡化，先是部議降職，后有“蜚語(yǔ)之訛傳、椒房之加怒、逆黨之誣告”(《文集》卷四《與富云麓先生書(shū)》)，竟至鋃鐺入獄。此時(shí)唯寄厚望于李，但是李仍舊拖延，遂心生怨恨。《西曹坐系書(shū)懷兼寄兩弟》其四以“酬恩舊擬嬰同杵，信誓誰(shuí)知左負(fù)羊”句，化用《史記·趙世家》所載程嬰杵臼合謀保全趙氏孤兒事與《烈士傳》所記燕國(guó)羊角哀與左伯桃為友死之典，表達(dá)了自己的憤慨和怨恨。李對(duì)營(yíng)救陳委實(shí)消極，最后是在徐乾學(xué)的請(qǐng)求下，由徐代寫(xiě)一疏，李僅簽名而已。上疏效果很明顯，陳由大辟轉(zhuǎn)為謫戍奉天。但是陳仍以為李言而無(wú)信，疏中未言及二人合謀事，希冀的赦免未能達(dá)成，因此郁憤難平，寫(xiě)下了著名的《與李厚庵絕交書(shū)》。此文開(kāi)頭即交代二人深厚交情，并嚴(yán)詞斥責(zé)對(duì)方用心險(xiǎn)惡：“初終殊態(tài)，猜忮其心，險(xiǎn)幻其術(shù)，幾陷不孝喪身覆巢而不悔也?！比缓笤敂⒍私煌?jīng)過(guò)與耿亂初合謀的細(xì)節(jié)以及后來(lái)事態(tài)發(fā)展的經(jīng)過(guò)以及絕交之因。對(duì)李之不救，初揣測(cè)為“思抑不孝以掩其往事之愆”，尚可原諒。而當(dāng)陳需請(qǐng)福建督撫呈文，陳父“以撫軍在泉，遣使具呈請(qǐng)咨到京”時(shí)，李“竟留其呈詞，不令投致，巧延家人，三月不遣”，有意拖延；“又恐同人別為介紹，貽書(shū)巧說(shuō)，阻其先容”，錯(cuò)過(guò)了最佳救助時(shí)機(jī)時(shí)，陳大疑其用心?；剜l(xiāng)后李當(dāng)著都統(tǒng)將軍面“陽(yáng)為具揭代白”，后知其“不過(guò)欲留不孝軍前以阻入都之路”，“惘然驚惋，不食積日”，意識(shí)到對(duì)方“用心之險(xiǎn)，然未敢盡以為信也”。李又負(fù)約未上疏，且對(duì)馮溥言“陳某十七年入都，為耿逆探聽(tīng)消息”，還譴責(zé)陳為何不死，讓陳的信任徹底坍塌，由怨而生恨，最終與之決裂。此文敘事詳實(shí)，情感凄惻動(dòng)人，后經(jīng)徐乾學(xué)進(jìn)獻(xiàn)于康熙帝，康熙三十二年(1693)仆人楊昭又將其刻入《閑止書(shū)堂集鈔》，一時(shí)影響極大，對(duì)轉(zhuǎn)變他在康熙心中的形象起了重要作用。

另外，貶謫沈陽(yáng)時(shí)所作《抵奉天與徐健庵書(shū)》《又與徐健庵書(shū)》《與富云麓先生書(shū)》《與給諫彭無(wú)山先生書(shū)》《賀徐健庵總憲書(shū)》等文都有對(duì)李光地失信的譴責(zé)。陳對(duì)李的“不救之失”“下石之恨”長(zhǎng)期不能釋?xiě)?，這從康熙四十四年(1705)五月聞聽(tīng)時(shí)任直隸巡撫的李嚴(yán)刑拷打致12人死亡而隱瞞時(shí)便欲擬疏彈劾即可見(jiàn)。由于李一直受康熙重用，陳出于無(wú)法撼動(dòng)的徒勞和自身安危的考慮，只能長(zhǎng)期隱忍。

陳夢(mèng)雷一生，“其所閱歷，貧賤以之通顯，百死而得一生，舉凡史冊(cè)所載，遘遇之奇，功罪之致，無(wú)一不身親而備嘗之”(《詩(shī)集》楊文言序)。他將豐富的人生體驗(yàn)投注入詩(shī)文創(chuàng)作之中，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震撼人心的力量。無(wú)論是因不得不投降耿精忠而背負(fù)不忠惡名的痛苦以及貶謫奉天為奴的恥辱，還是朋友背信棄義的孤獨(dú)、憤懣與痛恨；無(wú)論是欲盡忠建功而不得的苦痛，還是終身報(bào)恩的執(zhí)著與無(wú)奈；無(wú)論是欲孝而終未孝的自責(zé)、親人亦因己而遭受苦難的悲痛，還是終生一省父母墳?zāi)苟坏玫谋酂o(wú)奈，都是他不得不言說(shuō)的“情”。復(fù)雜豐富的情感鑄就其詩(shī)文的感人情懷。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話(huà)·詩(shī)辯》云：“詩(shī)者，吟詠情性也。”[9]陳夢(mèng)雷論文，亦首重性情，他說(shuō)：“論文章者求其真而己。有真性情而后有真學(xué)問(wèn)，有真學(xué)問(wèn)而后有真事功，此不易之論也。”(《文集》卷九《黃叔威見(jiàn)山堂集序》)以為《三百篇》、陶淵明、韋應(yīng)物、柳宗元、蘇軾之詩(shī)，皆“性情之言”；杜甫《北征》《諸將》諸篇，其佳不僅“獨(dú)在聲律字句間”“亦以其性情所寄者”(《文集》卷十《洪秋崖詩(shī)序》)，田肯齋之詩(shī)“性情所寄者遠(yuǎn)”(《文集》卷九《田肯齋先生詩(shī)序》)，故加以揄?yè)P(yáng)；洪秋崖論詩(shī)“一以性情之真為主”，故深表認(rèn)同。正如韓愈所言：“和平之音淡薄，而愁思之聲要妙；歡愉之詞難工，而窮苦之言易好也?！盵10]陳之悲劇人生及其強(qiáng)烈情感，造成其詩(shī)文感發(fā)人心的核心力量，這些情懷往往相互糾結(jié)交錯(cuò)甚至矛盾沖突，顯得極為豐富復(fù)雜而又婉轉(zhuǎn)激蕩。正如郭沫若說(shuō)屈原“深幸有一，不望有二”[11]，陳夢(mèng)雷之遭遇，人皆不愿遭遇，而此遭遇所造就的作品的感動(dòng)人心，也較少有人能匹敵，可謂“失之東隅，收之桑榆”吧。