吳志菲
1924年10月18日,在河北省平山縣崗南鎮(zhèn)西崗南村呱呱墜地一個男娃。他就是日后創(chuàng)作紅歌《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》的音樂家曹火星,原名曹峙。與他的家鄉(xiāng)一山之隔的西柏坡,此時還只是人口不過百戶的小小山村。
1937年,曹火星高小畢業(yè)的時候,七七事變爆發(fā)了。日本帝國主義的鐵蹄踐踏了華北平原,曹火星的求學道路被迫中斷。年僅13歲的他隨家逃難至平山西部山溝親戚家。國難當頭,雖未成年,曹火星卻和大人一樣憂慮,要抗日、要救國,堅決不做亡國奴!
1938年2月,他參加了平山縣農(nóng)民抗日救國會,并成為村青年救國會主任,實現(xiàn)了一個孩子向革命者的跨越。同年,他被調(diào)平山縣抗日救國青年聯(lián)合會宣傳隊任演員、音樂隊隊長。
抗戰(zhàn)伊始,《太行山上》《大刀進行曲》《到敵人后方》等等曲子在晉察冀廣為傳唱。曹火星充分發(fā)揮自己的特長,教大家識譜唱歌。當時曹火星不會作曲,但模仿就是最初的導師,他依葫蘆畫瓢,舊曲填新詞,把民歌小調(diào)改為抗日歌曲。創(chuàng)作的夢想在火熱的生活中生出了翅膀,不但要模仿,還要自己創(chuàng)作歌曲!
1938年4月,曹火星和另外一些年輕人組成了旨在宣傳抗日鼓舞民心的“鐵血劇社”。鐵血劇社走遍了滹沱河兩岸的每一條山溝,抗日救亡的歌聲唱遍了每一個村莊。也就是在這時候,懷揣壯志的他取“星星之火可以燎原”之意,把名字由曹峙改為曹火星。
1939年,華北聯(lián)合大學千里跋涉遷至平山,鐵血劇社全體成員被組織安排入校,這是曹火星藝術(shù)道路上至關重要的一步。劇社里惟一會識簡譜的就是曹火星,也只有他一人進入了文藝學院音樂系,正式學習作曲、和聲等音樂知識,師從王莘、張非、呂驥、盧肅等眾多前輩。8個月的學習期間,聶耳、冼星海的抗戰(zhàn)救亡歌曲,使曹火星的心靈受到巨大震撼和鼓舞,用歌曲去戰(zhàn)斗的創(chuàng)作激情與日俱增。在這里,他完成了自己作詞作曲的第一首抗戰(zhàn)歌曲《上戰(zhàn)場》。
1943年,中國的抗日戰(zhàn)爭進入第6個年頭,也是最艱苦的一年,但也是從戰(zhàn)略防御轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻的關鍵一年,抗日戰(zhàn)爭露出了勝利的曙光。就在這時,蔣介石授意由陶希圣執(zhí)筆,以他的名義于3月10日出版一本小冊子《中國之命運》,宣稱“沒有國民黨,那就是沒有了中國”,“中國的命運,完全寄托于國民黨”,同時污蔑中國共產(chǎn)黨是“新式封建”,“組織武力,割據(jù)地方”。
七八月間,中共中央針鋒相對地出版了一本《評中國之命運》,于同年8月25日在延安《解放日報》及時發(fā)表了社論《沒有共產(chǎn)黨,就沒有中國》和兩份資料:《國共兩黨抗戰(zhàn)成績的比較》、《共產(chǎn)黨抗擊的全部偽軍概況》,用鐵一樣的事實批判和駁斥了國民黨的荒謬宣傳,鮮明地證明了“如果今日的中國,如果沒有中國共產(chǎn)黨,那就沒有了中國”這一真理。
當年,堂上村隸屬于八路軍鄧華支隊開辟的平西抗日根據(jù)地。根據(jù)中共中央精神,群眾劇社小分隊利用當?shù)亓餍械摹鞍酝醣蕖泵窀枨{(diào)填新詞,一連創(chuàng)作了4首宣傳中共抗日主張的歌曲。此時已從淶水莊頭村轉(zhuǎn)戰(zhàn)到房山堂上村的時年19歲的中共黨員曹火星讀著延安《解放日報》社論的《沒有共產(chǎn)黨,就沒有中國》,心潮澎湃,對中國命運由誰決定有著鮮明的答案。
從13歲參加革命起,6年多來,曹火星目睹了共產(chǎn)黨領導人民抗日救國的大量事實,他認為只有共產(chǎn)黨才能領導中國人民打敗帝國主義侵略,才能使中國走向光明。如何能把代表廣大人民的心聲寫成詞曲?曹火星靜靜地思索著。
如何寫呢?共產(chǎn)黨帶領人民抗戰(zhàn)6年多的事實處處皆是,總不能泛泛而寫,要抓住主要的,最有典型,最能說明實質(zhì)性的事件去寫,是個大難度。而典型的程度越高,宣傳的藝術(shù)力度就越強,社會價值越大!曹火星思索著,沿著石子鋪成的山徑緩步走向中堂廟。此時的堂上村萬籟俱寂,正是創(chuàng)作的最佳時候。曹火星激越地走進了中堂廟,站到大院中間的那棵松樹前,徘徊著繼續(xù)思索,不知不覺走進了東偏殿。
東偏殿里,坐北朝南的一盤小土炕占去了房間的三分之一??簧戏胖粡埿∧咀?,他點亮小木桌上的煤油燈,把一只小板凳放到炕上坐下。自從他來到堂上村,每晚都是這樣學習到深夜。1943年10月這個深秋的晚上,他又端正地坐好,專心致志地創(chuàng)作起詞曲來。
曹火星凝神想一會兒,便在紙上寫下了一句話:“沒有共產(chǎn)黨就沒有中國”。這是詞曲的題目,也是這首歌曲的主題。他要把自己對黨的熱愛和對歷史實踐的親身感受,化作鏗鏘的旋律。主題定了,經(jīng)過思索、構(gòu)思的腹稿和對蔣介石“沒有國民黨就沒有中國”論調(diào)的憤怒,全然凝集到筆端,躍然紙上:“沒有共產(chǎn)黨就沒有中國。共產(chǎn)黨辛勞為民族,共產(chǎn)黨他一心救中國。他指給了人民解放的道路,他領導中國走向光明。他堅持抗戰(zhàn)6年多,他改善了人民生活。他建設了敵后根據(jù)地,他實行了民主好處多。沒有共產(chǎn)黨就沒有中國?!?/p>
曹火星輕輕呼出一口長氣,順手撥亮燈花,滿意地反復默讀。創(chuàng)作的激情鼓蕩,他乘風疾馳,馬上譜曲!家鄉(xiāng)的民間小調(diào)、戲曲曲調(diào)接續(xù)涌來,他眼前浮現(xiàn)出孩子們打起霸王鞭行進演唱的景象。對,降b調(diào),24節(jié)拍,明快、流暢,節(jié)奏感要整齊。最后,那幾個連續(xù)的、慷慨上揚的高音音符躍出時,酣暢的激情完全灌透那年輕的軀體。
坐在土炕上,曹火星邊寫邊唱,經(jīng)過一天一夜的反復修改,《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》這一歷史名篇誕生了。詞曲先平緩闡述,隨著闡述,思想感情逐漸上升到了高潮,再用連珠炮式的短句,句句感情飽滿,情緒激越,尤其最后一句,每個音符都是高音,有一種把心里話一吐為快的感受。好似扳著指頭列舉事實,給人以理直氣壯、毋庸置疑之感,把歌曲推向一個熱烈的高潮。歌詞寫得比較簡單,節(jié)奏也緊湊簡練,便于群眾演唱和記憶。歌曲的首尾遙相呼應,組合為連貫發(fā)展、結(jié)構(gòu)嚴密的統(tǒng)一體。
清晨,堂上村中堂廟旁那間低矮土屋的柴扉被輕輕打開,吱嘎聲里探出一張稚氣未脫的面孔,徹夜未眠的雙眼布滿血絲卻難掩激情。這就是曹火星??粗陂T前玩耍的幾名村童,曹火星的嘴角漾出笑容:“哥哥剛寫了一首歌,教給你們唱好不好?”
這時,8個正在廣場嬉戲的小孩子停下動作,怯生生地注視著那張從門后探出的清秀面孔。于是,“剛寫了一首歌”的大哥哥將一夜所成相授,《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》的歌聲因而在中國大地上首次唱響。
接著,劇社的戰(zhàn)友們教堂上村村民都學會了《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》。很快,把這首歌唱遍了霞云嶺。
這年10月底,淶水縣的一位干部第一次將《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》油印成歌片在縣里傳唱。當年,房山和淶水都屬于平西專員公署管轄。爾后,晉察冀專區(qū)在易縣辦1000多人的干部冬訓學習班時,曹火星又教唱了這首歌,并在群眾劇社主辦的刊物《群眾歌聲》上首次發(fā)表。
這首歌唱出了廣大人民群眾對中國共產(chǎn)黨的衷心擁護和跟黨走的堅定信念,唱出了只有中國共產(chǎn)黨才能領導中國人民爭取國家獨立、民族解放、人民幸福的歷史必然。這首歌像長了翅膀,從地方唱到部隊,從鄉(xiāng)村唱到城市,唱遍了晉察冀邊區(qū),唱遍了各個抗日根據(jù)地。
1945年8月23日,張家口解放,八路軍唱著這首歌進駐了張家口。9月12日,《晉察冀日報》第3版刊登了這首歌。在流傳過程中,這首歌的詞和曲都做過個別改動,最早的“他堅持抗戰(zhàn)6年多”一句改為“他堅持了抗戰(zhàn)8年多”。真情的旋律飛上云端,不朽的歌曲隨著抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的節(jié)節(jié)勝利傳遍全中國,唱紅了祖國大江南北,迎來了新中國的誕生。
1950年的一天下午,北京,中南海。毛澤東正在院子里散步,忽然聽到放學回家的女兒李訥在唱歌,把女兒叫到身邊,好奇地問:“你唱的是什么歌呀?再唱一遍給我聽聽好不好?”李訥笑了笑:“爸爸,我唱的是《沒有共產(chǎn)黨就沒有中國》。”接著,大方地放開喉嚨唱了一遍。
微笑著聽完,毛澤東問:“乖女兒,你說說,中國共產(chǎn)黨是哪年成立的?”李訥不假思索地答道:“1921年!”“那中華人民共和國是哪年成立的?”“去年10月1日。”“好!那么中國的歷史有多少年了?”這個問題可有點難。李訥想了想,試探著說:“大概有幾千年了吧?”
毛澤東點了點頭,微笑著說:“對么,中國已經(jīng)有5000年的歷史,而中國共產(chǎn)黨成立才幾十年。你想想是先有中國還是先有中國共產(chǎn)黨?怎么能說沒有共產(chǎn)黨就沒有中國呢?”
看到李訥有些不知所措的樣子,毛澤東接著說:“不要緊,我?guī)湍慵由弦粋€‘新字,這首歌就叫《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》,你看好不好?”
2001年6月初,李訥對這一說法予以肯定,說:“確有此事?!贝撕?,毛澤東還曾把這個問題提到中央的會議上來。從此,這首歌就改成了《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》,走進中小學生的音樂課課堂,成為與黨史相伴的不朽之作,回蕩在960萬平方公里的大地上。
1958年的一天,曹火星期待已久的時刻來臨了。毛澤東到天津視察工作,接見天津各界人士,曹火星作為天津歌舞劇院的代表出席了會見。在握手的瞬間,曹火星的心被巨大的溫暖突然裹緊,顫抖得幾乎暈眩,興奮地笑出了聲,多年的“宏愿”實現(xiàn)了。當毛澤東問他是做什么工作的時候,他只回答,“我是搞音樂的?!迸赃呌腥私榻B說:“他是《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》的作者曹火星。”毛澤東微微笑著說:“曹火星,我知道,我還為你的歌改過一個字呢!”
新中國成立后,曹火星積極投身新藝術(shù)團體的創(chuàng)建工作,創(chuàng)作了《石義砍柴》、《太行紅旗》、《西班牙女兒》等許多在文藝界產(chǎn)生巨大影響的歌舞劇,成為天津舞蹈事業(yè)的奠基人。
1999年4月16日,為人民創(chuàng)作了1600多首歌曲的音樂家曹火星,生命的旋律停止了躍動,他走完了火星閃耀的一生。
“人民是音樂的創(chuàng)造者?!边@是音樂家曹火星生前常說的一句話?!稕]有共產(chǎn)黨就沒有新中國》以真摯的語言、質(zhì)樸的風格、流暢的旋律,道出了中華民族的心聲,唱出了歷史發(fā)展的必然。當年,曹火星沒有想到,這首歌成為中國革命音樂的不朽之作,后來被譽為“頌黨第一歌”。