葉梅

有一個傳說留在了鄂爾多斯高原。

張果老騎著毛驢西行到鄂爾多斯，魯班正在那黃河邊上造橋。張果老問能不能過，魯班說，怎么不能過呢？張果老說，恐怕我的口袋有點兒重。說著他倒騎毛驢上了橋。誰曾想毛驢馱著一個口袋，一抬腿上橋，橋就歪了。魯班手疾眼快，一手托起橋一手將那口袋戳了個洞，袋子里頓時淌出一股黃沙，三天三夜也沒淌完。那黃沙后來就是鄂爾多斯高原上的庫布其和毛烏素兩大沙漠。

傳說透出古人的智慧，也透出從古以來人們試圖掌控沙漠的欲望，那沙說是自銀川馱來，爍爍如黃金，因此稱作金銀沙。

多年前的一個春天，我和幾位朋友曾在鄂爾多斯高原上行走了十天，印象最深的除了青青草地雪白的羊群，夢一般的黃河，就是這一望無際的金色沙漠。那時從包頭到伊克昭盟，即后來的鄂爾多斯市首府東勝，是一段國家二級公路，油黑路面，車輛如梭，公路兩側(cè)是一個接一個沉默的沙丘，從車窗望去，它們在藍天上劃出彎曲的弧形，像一道道起伏的波浪向前延伸。

銀肯響沙灣就在公路不遠處。響沙灣是一個千古之謎。那里的黃沙看上去與其他地方的沙子沒什么兩樣，但雙手捧起稍稍用力一搖，便會發(fā)出青蛙的鳴叫。倘若登上沙丘，如坐滑梯似的溜下來，兩耳會充滿如歌的轟鳴，經(jīng)久不息。有人說，那是埋在沙漠下的兩千個喇嘛在誦經(jīng)，有人說那是來自天外的聲音，還有靜電說，共鳴說。奇特的響沙讓專家學(xué)者眾說紛紜，響沙灣的神秘一直有增無減。

毫無疑問，那一片黃沙原本就是具有靈性的，有許多未解之謎等待人們破解。

鄂爾多斯具有燦爛悠久的古代文明，早在三萬五千年前，這里就有了“河套人”，那時大地上水肥草美，森林茂密，長流不斷的江河和明鏡般的湖泊，活躍著無數(shù)珍禽異獸。即使到了公元1200年，成吉思汗的馬蹄踏遍草原之時，這里仍然是一片誘人的勝地。傳說成吉思汗征戰(zhàn)西夏時，戰(zhàn)馬馳過鄂爾多斯的伊金霍洛旗，他手中的馬鞭突然掉落在地，身旁的侍從連忙俯身去拾，大汗阻止了他，然后勒住馬韁環(huán)顧四周，只見青山之中鹿群出沒，泉水叮咚作響，大汗不由大聲贊美，說這地方真美啊，我死后就葬在這里。

說罷，侍從遵命將大汗的馬鞭埋進土里，用石塊壘起敖包為記。后來成吉思汗歿于六盤山，靈車將他的靈柩運回故土，經(jīng)過鄂爾多斯伊金霍洛旗時，車輪突然下陷難以前行，侍從記起了大汗生前的話，他們找到敖包，將這片土地選做了大汗的陵地。

忠誠的達爾扈特人在此為成吉思汗陵守護了八百年，還同時保留了豐富的古代蒙古族經(jīng)典和秘籍，以及蒙古族宮廷文化、帝王文化，非常著名的《蒙古源流》《蒙古黃金史》《黃金史綱》等都出自鄂爾多斯。

庫布齊在蒙古語中的意思是弓上的弦，它與黃河相近，就像一根掛在彎曲黃河上的弓弦。庫布齊沙漠為中國第七大沙漠，往北是陰山西邊的狼山。西周時期建立過朔方古城，古代少數(shù)民族儼猶、戎狄、匈奴都曾在此生存，造就數(shù)代繁華。四百多年前，明末清初之際，由于不斷戰(zhàn)亂，放任墾荒，大片良田變成了荒漠，朔方城也被人遺棄，消失在漫漫黃沙之中。

人們將庫布齊稱作“死亡之?！?。

那年我們走向庫布齊，白天的太陽無遮無擋，刺目的陽光下一望無際的金沙反射出縷縷光芒，讓人恍惚眼前究竟是沙還是金子？一早就感覺到了酷熱，但見遠遠走來一位老人，他的身后跟隨著近百名扛著鐵锨和樹苗的日本友人，他們一步步走進這浩瀚的沙漠。

那位個子瘦小的日本老人叫遠山正瑛，被譽為“沙漠之父”。老人那時已有86歲了，他曾于1935年留學(xué)中國，研究農(nóng)耕文化和植物生態(tài)，從學(xué)生時代起就產(chǎn)生了治理沙漠的強烈興趣，后來帶領(lǐng)兒子和學(xué)生們經(jīng)過幾十年的努力，將日本的鳥取沙丘治理成了綠洲，僅留一平方公里沙漠供日本國民參觀。1972年，遠山正瑛從日本鳥取大學(xué)退休后，開始進行中國的沙漠綠化研究，并在1980年來華訪問之后，與中國科學(xué)院簽訂了合作計劃，成立了日本沙漠綠化實踐協(xié)會并任會長。許多日本人受到他的影響，紛紛捐款采集草籽，先后有7000名志愿者自愿自費參加“中國沙漠日本綠化協(xié)力隊”，來到中國治沙。

1991年，遠山正瑛受到時任內(nèi)蒙古自治區(qū)主席布赫的邀請，前往恩格貝沙漠開發(fā)示范區(qū)擔(dān)任總指導(dǎo)。從此，他每年要在恩格貝待上八九個月，幾乎每天工作近十個小時，鄂爾多斯人常能在沙漠上見到這位頭戴遮陽帽，身穿工作服，腳蹬一雙高筒雨靴，背著一個工具袋的老人身影。

那天，我親眼見到遠山正瑛老人在沙漠里栽樹。他和他的同伴們用自帶的鐵锨刨啊刨啊，眼見黃沙的顏色漸漸變得深重，有了幾分濕潤，老人便單腿跪了下去，直到刨出一個很深的沙窩，然后將一棵樹苗小心翼翼地放進窩里，再培上沙土，填平。栽好一棵樹，老人額頭上沁出一片汗水，他揚起頭樂呵呵地說：“沙漠并不可怕，我一輩子就是治沙的。沙地深處只要有水，就能長出水靈靈的西瓜和鮮花，沙漠上的百姓就可以大大地發(fā)財。”他是一位健談的老人，還會說一點中國話，比畫著跟我們聊得很起勁，他說他們組織的沙漠綠化實踐協(xié)會走遍了全世界的沙漠，在鄂爾多斯找到了最好的合作者。

夜里，沙漠上的風(fēng)很涼，厚道的鄂爾多斯人為遠方的來客點燃了篝火，月亮溫柔地照著大地，赤腳踩在沙子上，能感受到太陽的余熱，溫溫的。一位蒙古族小伙唱起了長調(diào)《勇敢的棗驪馬》，八十多歲的遠山正瑛伴著歌聲搖擺著身子，情不自禁地跳起了舞。隨后又唱起了日本民歌《拉網(wǎng)小調(diào)》，老人略帶沙啞的嗓音在沙漠的夜色里傳遞出歲月的滄桑，也傳遞出對生命和自然的由衷熱愛。所有的人都合著他的小調(diào)唱了起來，赤著腳圍著篝火跳啊跳啊，直到深夜。

我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)人們歡跳的時候，一位鄂爾多斯男子卻在沙地上寫著字，一筆一畫寫得十分認真。他說他是一個農(nóng)家孩子，小時候家里買不起紙筆，就是裝一盤沙，用木棍當(dāng)筆練字，他最喜歡的就是在這沙地上寫字。他一邊說，一邊凝視著月光下的沙海，目光里充滿了柔情。

鄂爾多斯人與沙漠之間愛恨交加，有著太多的記憶和復(fù)雜的情感。

當(dāng)年驅(qū)車在鄂爾多斯土地上，一片蒼黃之中，不時會偶爾閃現(xiàn)出一小片綠野，如同鑲嵌在黃地毯上的綠寶石，那正是人與沙搏斗的記載。

人們說，黃河南岸有一個小村莊叫園子塔拉，七十年前幾乎被風(fēng)沙吞沒，三十戶農(nóng)民逃離了二十九戶。有一個叫徐治民的小伙子卻帶著妻兒頂沙而來，在沙漠里搭棚住下，開始了漫長艱辛的治沙歲月。幾十年過去，徐治民的腰佝僂了，頭發(fā)也白了，連口齒也變得含糊不清，但他種下了6500畝綠樹，使肆虐的黃沙變得溫順服帖，換來了園子塔拉的人歡馬叫綠樹成蔭。

人們?yōu)槟俏换钪睦先肆⑾铝艘粔K石碑。在鄂爾多斯，像這樣的治沙人還有許多：旺丹尼瑪、浪騰花、王玉珊……他們像天上的星星一樣，默默無言而又光芒閃耀，一代又一代。治沙人與沙漠難舍難分，神秘而又可怕的黃沙經(jīng)由他們的汗水變?yōu)榻鹱鱼y子。鄂爾多斯高原上那些與沙聯(lián)系在一起的沙柳、沙蒿、沙荊、沙打旺……從前大多是野生，耐旱，耐高溫低寒，生命力極為頑強，他們將這些品質(zhì)堅韌的草木一片片一叢叢栽種開來，聯(lián)成網(wǎng)接成線，緊緊地鎖住了黃沙。于是有了樹林，有了綠草和花香，有了鳥兒的飛翔。

即使是有風(fēng)的日子，黃沙也只是輕柔地起舞，在沙丘上顯示出無數(shù)條美麗的水波紋，仿佛它們不是粗糙的沙子，而是柔曼的水。行走在公路上的人們遇到狂風(fēng)大作，也不用再擔(dān)心會陷入絕境，夢幻一般的黃沙只是細如游煙，在地上扭動，然后隨著飛奔的車輪而四散開來。

那位叫遠山正瑛的老人曾經(jīng)說過，世界上人口逐漸增多，人均耕地逐漸減少，唯一可以改變這種趨勢的做法是開發(fā)沙漠。在日本，已有百分之九十的沙丘改造為良田，人口眾多的中國，也應(yīng)該把目光轉(zhuǎn)向沙漠。他從二十世紀80年代來中國種樹，一直種到了97歲，在他的影響下，日本7300位志愿者在恩格貝種下樹木300萬棵，染綠黃沙4萬畝，茫茫的沙漠一角奇跡般冒出綠洲。老人獲得了“內(nèi)蒙古自治區(qū)榮譽市民”稱號和聯(lián)合國“人類貢獻獎”。1999年，鄂爾多斯為這位偉大的治沙者，中國人民的真誠朋友立起了一尊塑像。

如今，老人雖然已經(jīng)離世，但他栽種在沙漠里的樹一片片綠意盎然，人們在他那尊銅像的基座上刻寫道：“遠山先生視治沙為通向世界和平之路，雖九十高齡，仍孜孜以求，矢志不渝，其情可佩，其志可鑒，其功可彰?！?/p>

實際上，在中國的大地上，改造沙漠的奇跡已多次呈現(xiàn)。就在離毛烏素沙漠只有一百多公里的山西右玉，七十年前沙進人退，“一年一場風(fēng)，從春刮到冬”，風(fēng)刮過的地方什么都待不住，草不生樹不長，只有滿地的沙子，專家曾建議全縣整體遷徙。然而新中國建立之初，右玉人開始了種樹。栽活一棵樹比養(yǎng)大一個娃還要難，頭年種下的樹眼看伸直了腰，長出了綠葉，可秋來一場拔地而起的大風(fēng)，冬來一場嚴酷難當(dāng)?shù)谋?，一片片的就又都倒下了。但右玉人鍥而不舍，春風(fēng)吹拂的時候，再一次挖坑、挑泥，種樹、澆水……生命的奇跡終于出現(xiàn)，每一年都有新生的小樹在狂風(fēng)中搖晃，但它們在荒漠里如兄弟姐妹般相互依靠，甚至在地底下的樹根也緊緊相連、盤根錯節(jié)，以抵御風(fēng)的撕扯。最后，一棵又一棵小樹終于穩(wěn)穩(wěn)站立，在沙丘上、荒礫中、溝洼里、山梁間，綠色的接力棒代代相傳，解放初森林覆蓋率不到0.3%，如今達到了54%，成為“國家水土保持生態(tài)文明縣”，聯(lián)合國“最佳宜居生態(tài)縣”。

人們感慨，右玉種樹，好比精衛(wèi)填海、愚公移山，七十年來不僅種出了一方綠色，更是種出了一種知難而進，艱苦奮斗，久久為功，利在長遠的精神，成為子孫后代最為珍貴的財富。

古老的傳說仿佛是一個預(yù)言，黃沙就是金銀沙。無邊無際的沙丘在智者的眼里，成為一個個裝金載銀的聚寶盆。今天，鄂爾多斯的恩格貝也真的成了瓜果之鄉(xiāng)，鮮花盛開，慶幸的是，當(dāng)年我也曾跟隨治沙的隊伍栽下了一棵樹苗，如今長成了大樹。

每次來到鄂爾多斯，面對坦露的大沙漠，會覺得她是一位天地之間敞開胸懷的母親，她熱辣辣的，考驗人的意志，養(yǎng)育人的成長，她跟海洋一樣，有無窮的奧秘等待人類的認識和理解。庫布齊，恩格貝，毛烏素，這些曾經(jīng)讓人望而生畏的不毛之地，在人們幾十年的努力下一天天披上了綠裝，變得親切可愛，而與此同時，國內(nèi)有些生態(tài)本來不錯的地方卻在微妙地退化，還有很多關(guān)于生態(tài)的問題需要人們的重視。面對大自然，我們每個人都應(yīng)該警醒，保護生態(tài)，從自己做起，再也不能延遲。