陸美彤
摘 要:牛老太太是賈平凹《廢都》中主人公莊之蝶的岳母,她的行為舉止、語言在常人看來都是瘋子所為,但是她身上卻帶有濃重的神秘主義色彩。她懷有一顆對(duì)自然的敬畏之心,能夠通鬼神、預(yù)判未來,是一個(gè)神性與人性共生的帶有神秘主義色彩的傳奇人物,作者塑造牛老太太的形象來反思現(xiàn)代文明。
關(guān)鍵詞:廢都 牛老太太 神秘主義色彩
《廢都》曾一度還被列為禁書,它是一部毀譽(yù)參半的奇書,當(dāng)代文壇最受爭(zhēng)議的作品之一。如今對(duì)《廢都》研究層出不窮。在這部小說中,賈平凹塑造一個(gè)有趣的人物——牛老太太,在她身上有著濃重的神秘主義色彩。
一、神秘主義的界定與特征
牛老太太是主人公莊之蝶的岳母,她的行為、語言在常人看來瘋瘋癲癲,但她卻能通鬼神、預(yù)判未來,話語有時(shí)直戳本質(zhì),她的身上具有濃重的神秘主義色彩。學(xué)者劉巖巖曾在《論賈平凹城市題材小說中的神秘主義》一文中有這樣的觀點(diǎn):人類學(xué)研究表明,在原始社會(huì)中,神秘主義是極為普遍的意識(shí)形態(tài)。原始初民一是對(duì)自然界的認(rèn)知有限,二是由于科學(xué)技術(shù)落后,他們會(huì)把很多自然天象、草木山川人格化或神化并加以崇拜,把客觀世界的現(xiàn)象與自己的命運(yùn)、吉兇與相聯(lián)系起來??傮w意義上的神秘主義,不僅包括宗教范圍內(nèi)的神秘主義,而且包括了民間原始信仰、鬼神信仰等具有原始神話思維特征的神秘主義。在這里,我們認(rèn)為神秘主義首先具備“非理性”的特征,是現(xiàn)代科學(xué)的理性思維無法解釋的存在;其次神秘主義十分強(qiáng)調(diào)超自然力量的存在,人必須時(shí)刻保持對(duì)大自然的敬畏之心??偠灾衩刂髁x最主要的特征即“非理性”、“超自然”。在傳統(tǒng)文化中,神秘主義與文學(xué)有著緊密的聯(lián)系,也是中國(guó)傳統(tǒng)文化底色之一。以下,我們將論述牛老太太身上的神秘主義色彩。
二、牛老太太的神秘主義色彩
(一)陰陽相通。老太太五十歲左右就失去了丈夫,六十三歲神志就糊里糊涂??煲桨耸畾q的時(shí)候,她一睡就是睡半個(gè)月,但是她又活了過來。從此以后,牛老太太說著別人聽不懂、甚至覺得很詭異的瘋言瘋語,做著瘋瘋癲癲的怪異行為,逼著莊之蝶要給她買一副柏木棺材。她將買來的棺材作為床, 每次出門的時(shí)候,臉上還要戴上一個(gè)用紙做的面具。老太太不僅看到死去的丈夫還時(shí)常與他對(duì)話。她能看見鬼的世界,她告訴莊之蝶:老伴埋怨新添的鄰居吵鬧的慌。牛老太太還說老伴用鞭子抽打莊之蝶的背。她到了晚上就神神叨叨,和死人聊天說話,“她既活在人世,又通曉陰間,成了通鬼神的人?!毙≌f中干表姐認(rèn)為“老太太年歲大了,少不得說話沒三沒四的??扇艘焕希庨g陽間就通了,說話也不敢全認(rèn)為是胡言亂語,我們村也常有這等事。”牛老太太的塑造仿佛也讓我們看到自己周遭生活中的上了年紀(jì)的老人,亦實(shí)亦虛,亦真亦假。這種科學(xué)無法解釋的“非理性”的言行舉止帶有神秘主義色彩。
(二)預(yù)言靈驗(yàn)。老太太的話語具有預(yù)言靈驗(yàn)的神秘色彩。莊之蝶起初認(rèn)為老太太多半是患了自戀癥,也并不在意老太太的“瘋言瘋語”。直到他去岳父的墳?zāi)箷r(shí),發(fā)現(xiàn)岳父的旁邊出現(xiàn)了一個(gè)新的墳,心想:“這一定是爹所說的新來的隔壁了”。莊之蝶急忙打聽新墳里埋的是哪里人,他嚇得臉色都變了,才明白岳母先前所說的話并非胡言亂語。在醫(yī)院的時(shí)候,老太太說:“一個(gè)鬼去投胎了,那孩子就要出世了!”語音未落,遠(yuǎn)處就傳來嬰兒的啼哭聲。佛家的鬼魂說、投胎轉(zhuǎn)世說在民間都有很深的沉淀,老太太的預(yù)言就是基于這樣一種傳統(tǒng)文化中的神秘主義。賈平凹喜歡看佛教的東西,相信靈魂的存在,相信輪回轉(zhuǎn)世,由此我們不難理解老太太身上神秘主義色彩的出現(xiàn)了。在小說的結(jié)尾,老太太還超越時(shí)間和空間的局限,“看”到了唐宛兒被丈夫捉回去鎖在一個(gè)房間里虐待,再一次現(xiàn)實(shí)了牛老太太身上的神秘主義色彩。
(三)對(duì)自然的敬畏之心。前面我們談到神秘主義的一個(gè)重要特征是強(qiáng)調(diào)超自然力量的存在,人必須時(shí)刻保持對(duì)大自然的敬畏之心,而老太太在的行為舉止就表現(xiàn)出這種神秘主義色彩。小說中提到有一次在牛老太太為死去的丈夫時(shí),紙一燃起來,影子就在墻上忽大忽小,碎屑紙灰紛紛起落,并且西邊突然出現(xiàn)一片紅光。莊之蝶和牛月清并不覺得這個(gè)現(xiàn)象有什么特殊,而牛老太太卻說:“餓鬼在那里打架哩,這都是誰家的餓鬼?你們后人不給你們錢。倒搶我家老頭子的?!”老太太不管女兒的驚詫,依然仰望星空,口里念叨不停。此外,在一個(gè)夜晚,牛月清、柳月、老太太各自回屋睡下了。夜里某個(gè)時(shí)候,一聲炸雷在天空中響起,柳月因噩夢(mèng)驚叫而醒來,也震醒了牛月清。二人發(fā)現(xiàn)老太不在屋里,卻發(fā)現(xiàn)老太太在下雨的院子里,雙手合十地跪在那里一塊石頭上作禱告。她說“天上鬧事”“一群魔鬼和一群魔鬼打仗,打得好兇呦!滿城的人都在看,缺德的只是看熱鬧,沒人去禱告的?!崩咸珜⒆匀惶煜笊窕?,并把吉兇與客觀世界相連,相信超自然力量的存在,并對(duì)此抱有一顆敬畏之心,試圖通過進(jìn)行一定的儀式來免除災(zāi)難,這也是神秘主義色彩的表現(xiàn)形式之一。
(四)直戳本質(zhì)。牛老太太曾無緣無故指責(zé)牛月清“出門不戴面具,也不化妝,人的真面目怎么能示人?”大家只當(dāng)老太太糊涂,但賈平凹正是借助這一具有神秘主義色彩的人物,一語中的,道出了現(xiàn)代文明的虛偽、冷漠。城市化的快速進(jìn)展,卻讓人與人之間失去了起碼的真誠(chéng),到處充斥著爾虞我詐,誰都不愿意以真面目示人。另外,在老人眼里,她說:“滿城的鬼倒比滿城的人多!這人死了變鬼,鬼卻總不死,一個(gè)擠一個(gè)地扎堆兒?!薄皬U都”似乎顯現(xiàn)了它的本質(zhì),從某種程度來說,“廢都”實(shí)是一座“鬼城”,瘋癲的老太太的話語便是對(duì)扭曲的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的赤裸裸的諷刺與批判:道德淪喪,人鬼混沌。作者以牛老太太的“非理性”視角來反觀社會(huì)現(xiàn)實(shí),揭露了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的虛偽與道德缺失,以此達(dá)到批判現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)效果,直達(dá)本質(zhì)。
三、總結(jié)
賈平凹曾在《求缺集》中說到:“商州是生我養(yǎng)我的地方,那是一片相當(dāng)偏僻,貧困的山地,但是異常美麗,其山川走勢(shì)。流水脈向,歷史傳說,民間故事,乃至天上飛的,地下跑的構(gòu)成了極豐富,獨(dú)特的神秘天地?!泵耖g大量的神秘主義文化,不僅對(duì)當(dāng)?shù)厝嗣裆钣芯薮蟮挠绊?,也?duì)賈平凹的創(chuàng)作有很深遠(yuǎn)的影響,牛老太太的形象可見一斑。小說中的莊之蝶對(duì)岳母的言語與行為頗感興趣,“盡力搜索平日她曾說過的荒誕言語,記錄在了一個(gè)小本上反復(fù)琢磨?!逼鋵?shí)莊之蝶作為一個(gè)文化名人早就感到了這個(gè)“名人”頭銜帶給他的負(fù)累。無可奈何的尷尬處境也早已讓他厭倦了城市,莊之蝶對(duì)神秘主義現(xiàn)象的興趣,我們可以視為他除了在性欲表達(dá)以外的一種尋找自我、釋放自我的另一條思索途徑。很多評(píng)論家認(rèn)為莊之蝶的精神困境,實(shí)際上也是賈平凹的精神困境。作者塑造了牛老太太神性與人性并存的傳奇人物,并以輪回轉(zhuǎn)世、因果報(bào)應(yīng)等帶有神秘主義色彩的思維來進(jìn)行困境中的突圍,以看似荒誕的“非理性”思維來反思現(xiàn)代文明。
參考文獻(xiàn)
[1] 賈平凹著.廢都[M].北京:作家出版社.2009.
[2] 劉巖巖. 論賈平凹城市題材小說中的神秘主義[D].山東師范大學(xué),2014.