王凱諾

我出生在南方的一個小城市，最讓我留戀的，就是記憶中的童年。

人們常說：“夏至是夏天的開端。”可我的小城市卻告訴我：“夏至是春天的尾聲。”

驚蟄前，冬天舍不得離開，但那駭人的春雷聲還是趕跑了它。等到了清明，我跟著爺爺奶奶去祭拜，故人僅容一人通過的山徑上，長滿了不知名的野草，綠綠的，頗有春天的韻味。接下來便是谷雨，在我們這兒也叫梅雨季，這段日子里，是見不著太陽的。等到再一次與太陽會面時，就是芒種了，這時，家里通常是沒有人的，爺爺下田干活，奶奶出去買菜，我便一個人爬上屋頂，躺在冰涼的瓦片上曬太陽。偶爾，會有一只胖胖的橘貓?zhí)轿壹椅蓓斏?，與我共享這份甜甜的回憶。

我曾以為夏至之前的幸福生活可以永遠(yuǎn)這樣延續(xù)下去，但它也終究成了我美好回憶中的一個……

在我第八次遇到夏至的時候，我開始上小學(xué)，母親剪了短發(fā)，那天，我竟沒認(rèn)出她來。我也是自那天起，第一次知道有暑假，而且暑假里還有作業(yè)。我再也沒能爬上屋頂曬太陽，那份滋味被橘貓獨享了嗎？我無從知曉。

第九次遇到夏至?xí)r，叔叔娶了嬸嬸，家里很高興，大擺酒席。我們幾個小孩無人看管，便在每桌間偷櫻桃吃。

第十次遇到夏至?xí)r，我們?nèi)チ酥凵降拇蠊霉眉?。這時，我才知道我還有兩個表姐。我一直很黏二表姐，直到那天她說：“你煩不煩??！跟屁蟲！”我才知道，原來人生氣時吐露的真心話是很傷人的。

第十一次遇到夏至?xí)r，瓦片落地，家里重新蓋房子，于是，我們搬去了外婆家住。我跟著表哥玩各種游戲，還撒了謊，被母親知道后，用鐵棍狠狠地揍了我一頓。我才知道，犯錯原來是會挨打的。

第十二次遇到夏至?xí)r，我開始學(xué)爵士鼓，交了一個一輩子的好朋友。

第十三次遇到夏至?xí)r，我小學(xué)畢業(yè)了，搬回了新家，與很多玩得來的朋友就此告別。

后來，我便不再記得了，只記得各種題目、算法、考試、分?jǐn)?shù)……

今年的夏至還在路上，我之前住的地方早就變了樣，水泥地、電線桿、路燈、汽車等陸陸續(xù)續(xù)地奪走了我記憶中的景色。我是多么想聞聞那記憶中的泥土香啊?？伤鼈兙拖裣奶斓脑品^山，秋天的葉融入地，冬天的雪化成水，不知去向了。

夏至給我?guī)砹嗽S多美好的回憶，但也只能是回憶。

（浙江樂清市中學(xué)）

點評

習(xí)作有一種夏天的慵懶感，但在這種睡意蒙眬外，又可以感受到一種生活氣息，就像躺在一片草地上，在接近黃昏的時候，慢慢醒來，感受周圍的環(huán)境，或是慢慢去回憶過去的一些事情。

習(xí)作里糅雜了許多種情愫，排比語段的運用，整飭的行文結(jié)構(gòu)，抑揚悅耳的節(jié)奏韻律，讀后，讓人感受到一種濃濃的青春氣息。

（許非）