高陽

1945年6月，黨的七屆一中全會(huì)選舉毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、任弼時(shí)為中央書記處書記。這就是黨的歷史上著名的五大書記。這一年，任弼時(shí)只有41歲，是五大書記中名副其實(shí)的年輕人。雖然因?yàn)榻】翟颍五鰰r(shí)經(jīng)常感到身體不適，但面對(duì)全黨的信任與重托，他絲毫不敢懈怠。在生命的最后幾年里，任弼時(shí)與敵人斗爭(zhēng)、與病魔斗爭(zhēng)，直至為黨的事業(yè)奉獻(xiàn)出自己的所有。

轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北見膽識(shí)

在黨的七大之前，任弼時(shí)的身體就已經(jīng)出現(xiàn)了問題，總是感到疲憊、頭暈，不能看東西?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，他常常因病不能參加書記處的會(huì)議。當(dāng)時(shí)，斯大林派了一名蘇聯(lián)醫(yī)生米爾尼科夫來到延安，給黨內(nèi)高級(jí)干部作了一次身體普查。普查的結(jié)果是：“除了任弼時(shí)外，所有干部的身體都是健康的?！薄叭五鰰r(shí)的病情是嚴(yán)重的，隨時(shí)都會(huì)發(fā)生問題，如果護(hù)理得好，還能維持一個(gè)時(shí)期。建議馬上休息。”但是，任弼時(shí)并沒有聽從醫(yī)生的建議“馬上休息”，而是依舊滿負(fù)荷工作，直至中央決定讓其休養(yǎng)一段時(shí)間。

1947年3月，國民黨軍大舉進(jìn)犯陜甘寧邊區(qū)，率部主攻的胡宗南甚至揚(yáng)言“3日之內(nèi)占領(lǐng)延安”。中共中央書記處召開緊急會(huì)議，決定毛澤東和周恩來留下指揮延安保衛(wèi)戰(zhàn)，劉少奇、朱德、任弼時(shí)則率領(lǐng)中央機(jī)關(guān)的部分人員率先轉(zhuǎn)移，確保中樞機(jī)構(gòu)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。面對(duì)敵人的囂張氣焰，任弼時(shí)表現(xiàn)得無比沉著和堅(jiān)定，在工作筆記上寫下了“中央機(jī)關(guān)與人民共存亡”的誓言。

不久，中共中央重新調(diào)整分工：劉少奇、朱德等率中央工委前去華北，負(fù)責(zé)中央委托的工作;任弼時(shí)和毛澤東、周恩來留在陜北，“由毛、周、任三人主持中央”。留在陜北的中央機(jī)關(guān)人員按軍事編制成立“昆侖縱隊(duì)”（不久又改用“三支隊(duì)”的代號(hào)），任弼時(shí)任司令員。毛澤東風(fēng)趣而鄭重地對(duì)任弼時(shí)等人說：你們負(fù)責(zé)組織一個(gè)“政府”，管理我們800人的“國家”，你們必須把這個(gè)國家辦好。劉少奇和朱德臨行前也叮囑任弼時(shí)：“你們的任務(wù)很重大，很艱巨，一定要想盡辦法保證毛主席的安全，不能出一點(diǎn)差錯(cuò)！”面對(duì)強(qiáng)敵壓境，全黨把保衛(wèi)領(lǐng)袖和黨中央安全的重?fù)?dān)托付給任弼時(shí)，任弼時(shí)深知這副擔(dān)子重如千鈞，絲毫不能懈怠。

對(duì)于主動(dòng)放棄延安，有很多同志一時(shí)想不通。任弼時(shí)了解情況后。為縱隊(duì)作了一次思想政治工作報(bào)告，以統(tǒng)一大家的思想。他告訴同志們：“大家要懂得一個(gè)道理，我們今天放棄延安，意味著將來要解放南京、上海，解放全中國。放棄延安有延安，守著延安失延安。我們要像正月十五扭秧歌那樣來回和敵人兜圈子，使敵人疲勞，相機(jī)加以消滅;我們要提高勝利信心，增強(qiáng)戰(zhàn)斗意志，大力開展群眾工作，來完成保衛(wèi)毛主席，保衛(wèi)黨中央，在陜北指揮全國戰(zhàn)爭(zhēng)的光榮任務(wù)。”任弼時(shí)的報(bào)告深入淺出，說理透徹，—下子就消除了大家的疑慮，極大地鼓舞了士氣。

在與敵人的斗爭(zhēng)中，各地涌現(xiàn)出許許多多可歌可泣的英雄人物，劉胡蘭就是其中之一。當(dāng)獲知年僅15歲的候補(bǔ)共產(chǎn)黨員劉胡蘭慷慨就義的事跡后，任弼時(shí)當(dāng)即表示：“劉胡蘭同志英勇就義的事跡，對(duì)全黨、全軍、全體人民群眾特別是青年，都是一個(gè)很好的政治思想教育材料，我要向毛主席報(bào)告，要大力宣傳。”后來，毛澤東為劉胡蘭寫下“生的偉大，死的光榮”的著名題詞。劉胡蘭的英勇事跡和毛澤東的題詞迅速傳遍陜北，傳遍各個(gè)解放區(qū)，鼓舞著人們同仇敵愾、英勇奮戰(zhàn)。

在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的日子里，昆侖縱隊(duì)終日在黃土高原縱橫的丘壑間與敵人周旋，時(shí)刻面臨著敵人炮火的威脅，這嚴(yán)重影響了任弼時(shí)的健康，但他卻以驚人的毅力忍著病痛，協(xié)助毛澤東、周恩來運(yùn)籌帷幄，指揮人民解放軍取得了一個(gè)又一個(gè)勝利。

土改糾“左”有原則

高強(qiáng)度的行軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)，對(duì)于一個(gè)健康的人來說也是嚴(yán)酷的考驗(yàn)，更不要說是本已重病在身的任弼時(shí)。1947年底的一天，任弼時(shí)一陣頭暈，從炕上摔到地上——過度的透支終于還是超出了他身體所能承受的極限?！斑@時(shí)他的舒張壓（高壓）已經(jīng)升到220毫米水銀柱，超過健康人近一倍，所以經(jīng)常頭暈，行走時(shí)拄著手杖?！?1月中旬，遵照中共中央的安排，任弼時(shí)來到一個(gè)名為錢家河的小山村養(yǎng)病。

在錢家河，任弼時(shí)說是來養(yǎng)病，但卻沒有真正休息。他每天要閱讀中央與地方往來的電報(bào)和文件，頭疼了就在炕上躺一會(huì)。任弼時(shí)主管著工青婦等工作，他派人收集解放區(qū)工人運(yùn)動(dòng)的材料，并找人來聽取工作匯報(bào)。護(hù)理人員為了他的健康考慮，特別提醒客人要注意時(shí)間，但往往是匯報(bào)者談得越簡(jiǎn)要，他卻問得越詳細(xì)。大家對(duì)他這樣忘我的工作，既擔(dān)憂，又敬佩。

這時(shí)候，“最令任弼時(shí)關(guān)心的事，莫過于土地改革運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的一股‘左的錯(cuò)誤傾向”。他對(duì)錢家河周圍正在進(jìn)行土改的村子親自做了調(diào)查，掌握了周圍三十幾個(gè)村子的基本情況。他還調(diào)閱了各解放區(qū)的土改情況匯報(bào)材料，深入分析研究土改中出現(xiàn)的問題并提出相應(yīng)措施。1947年9月，全國土地會(huì)議通過了指導(dǎo)土改的綱領(lǐng)性文件——《中國土地法大綱》，但這次會(huì)議對(duì)土改中已經(jīng)出現(xiàn)的“左”的錯(cuò)誤傾向有所忽視。土改中，“左”的錯(cuò)誤傾向在晉綏地區(qū)表現(xiàn)得非常突出，以致在該地發(fā)展到胡亂劃分階級(jí)成分，甚至亂斗亂殺、破壞統(tǒng)一戰(zhàn)線的地步。任弼時(shí)對(duì)此非常震驚，感到土改的關(guān)鍵問題之一是必須要明確劃分階級(jí)成分的標(biāo)準(zhǔn)。他記起在1933年，為糾正土地改革工作中發(fā)生的偏向，正確解決土地問題，毛澤東曾起草過一份名為《怎樣分析農(nóng)村階級(jí)》的文件，由當(dāng)時(shí)中央工農(nóng)民主政府通過，作為劃分農(nóng)村階級(jí)成分的標(biāo)準(zhǔn)。他立即多方托人查找，找了一個(gè)多月方才找到，同時(shí)還找到了當(dāng)時(shí)制定的《關(guān)于土地斗爭(zhēng)中一些問題的決定》。在任弼時(shí)的建議下，中共中央決定將這兩個(gè)歷史文件略加刪節(jié)后電告各地，指出文件中關(guān)于階級(jí)成分的規(guī)定“基本上是正確的”，要各地根據(jù)具體情況，參考文件?！疤岢鲫P(guān)于階級(jí)成分分析的明確意見”。毛澤東還派胡喬木專程將這些文件送給晉綏分局的負(fù)責(zé)人，請(qǐng)他們改正劃分階級(jí)中的混亂現(xiàn)象。

由于記掛著土改工作，在錢家河養(yǎng)病10多天后，任弼時(shí)又拖著病體到楊家溝出席了中共中央擴(kuò)大會(huì)議。會(huì)上，他主持了土改小組的討論，對(duì)糾正土改運(yùn)動(dòng)中的“左”傾錯(cuò)誤提出了較為系統(tǒng)的意見和建議。毛澤東非常重視任弼時(shí)的發(fā)言，他在會(huì)議結(jié)論中談到土改問題時(shí)說：“在‘左傾成為一種潮流的時(shí)候，共產(chǎn)黨要反對(duì)這種潮流！”楊家溝會(huì)議后，任弼時(shí)又受命為西北人民解放軍前線委員會(huì)擴(kuò)大會(huì)議作《關(guān)于土地改革幾個(gè)問題》的長(zhǎng)篇報(bào)告。報(bào)告中，任弼時(shí)就土改中劃分階級(jí)的標(biāo)準(zhǔn)，團(tuán)結(jié)全體中農(nóng)，正確對(duì)待工商業(yè)、知識(shí)分子和開明士紳，以及反對(duì)亂打亂殺等問題，系統(tǒng)地闡明了中國共產(chǎn)黨的政策。

毛澤東看了任弼時(shí)的報(bào)告文稿，認(rèn)為他把土改的有關(guān)問題講得很透徹，當(dāng)即親筆批示新華社：“用明碼電報(bào)開始拍發(fā)，爭(zhēng)取兩天或三天發(fā)完，由新華社轉(zhuǎn)播全國各地，立即在一切報(bào)紙上公開發(fā)表，并印小冊(cè)子。請(qǐng)范長(zhǎng)江同志注意，不要譯錯(cuò)文字或標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。我們這里除新聞簡(jiǎn)報(bào)上發(fā)表外，并印小冊(cè)子送中后委。”毛澤東決定，以此代替中共中央已原則通過的《一月決定》（即《關(guān)于中國人民民主革命幾個(gè)基本政策的決定》），“因?yàn)殄鰰r(shí)同志的講演比《一月決定》充實(shí)得多”。任弼時(shí)這份報(bào)告，遂成為中共中央關(guān)于土地改革政策的一份經(jīng)典文獻(xiàn)。

聯(lián)系群眾樹榜樣

任弼時(shí)常說，“共產(chǎn)黨員應(yīng)當(dāng)善于向群眾學(xué)習(xí)”，“人民群眾的支援和力量是不可忽視的，任何英雄好漢離開了群眾，是不可能做好任何一件工作的”。因此，他十分注意聯(lián)系群眾。

當(dāng)他得知中央軍委從事電臺(tái)工作的部分同志，因不分晝夜地在機(jī)房收發(fā)譯校電報(bào)，健康狀況逐漸惡化時(shí)，立即寫信給負(fù)責(zé)這方面工作的葉劍英和楊尚昆，建議應(yīng)“由中央及軍委給以特別健康補(bǔ)助費(fèi)”，而且這一補(bǔ)助“并不機(jī)械以職位為標(biāo)準(zhǔn)”，“擬每月每人補(bǔ)助三斤小秤的豬肉，從本年十二月份起每月上旬按市價(jià)由特會(huì)科付款”，并建議“每年能給以一定時(shí)間（如一個(gè)月，分兩次）”休息。

赴西柏坡途中，任弼時(shí)利用一切機(jī)會(huì)接觸干部和群眾，聽取匯報(bào)，指導(dǎo)工作。對(duì)他而言，這就是一次調(diào)查情況之旅、聯(lián)系群眾之行。途經(jīng)晉綏軍區(qū)司令部駐地蔡家崖時(shí)，任弼時(shí)在10天時(shí)間里“陪同毛澤東，聽了三天匯報(bào)，召開了五次座談會(huì)”。路過繁峙縣的伯強(qiáng)村，在等候清掃積雪以通過五臺(tái)山的間隙，任弼時(shí)向伯強(qiáng)村的貧農(nóng)團(tuán)主席耿香民作了一次詳細(xì)的調(diào)查。這份珍貴的調(diào)查記錄保存至今。

任弼時(shí)：地主在家做什么事？

耿香民：什么也不做，人家是念書人。

任：分給他七八畝地，他自己可以種嗎？

耿：可以，去年他就沒雇長(zhǎng)工，短工非雇不可，因?yàn)檫@里種地時(shí)最少得三個(gè)人，一人種，一人撒糞，一人撒籽。

任：他婆姨和女兒能勞動(dòng)嗎？下地“受苦”還是在家紡線？

耿：婆姨能下地“受苦”，女兒還沒有參加。

任：像李九近這樣三十來歲的人，變成個(gè)好勞動(dòng)力得幾年？

耿：要慢慢來，我們一次能背柴一百斤，他只能背五十斤，慢慢就好了。種莊稼也得慢慢學(xué)，我在平山種的是谷子、高粱，來這里種莜麥就不會(huì)。

任：把體力鍛煉出來得幾年？

耿：得三年。

以上摘錄的只是這份調(diào)查記錄的一小段，已足可見任弼時(shí)做調(diào)查研究的細(xì)致認(rèn)真。

中共中央機(jī)關(guān)到了西柏坡后，任弼時(shí)的身體狀況更糟糕了，但他仍未稍微放松工作。他集中精力了解各方面的情況，研究黨的政策。他還和周恩來抓了協(xié)調(diào)各大區(qū)經(jīng)濟(jì)物資、人力、軍火等方面的工作。他經(jīng)常和負(fù)責(zé)交通的同志一起研究各種物資調(diào)運(yùn)的問題，要求“我們后勤工作要時(shí)刻想到前方”。任弼時(shí)時(shí)刻想著前方，也時(shí)時(shí)刻刻牽掛著身邊工作的同志們。有一次，他陪同朱德視察負(fù)責(zé)情報(bào)工作的軍委二局，得知同志們自淮海戰(zhàn)役以來，每天工作都在15個(gè)小時(shí)以上，任弼時(shí)很是心疼，連聲說：“太長(zhǎng)了！太長(zhǎng)了！”

任弼時(shí)始終保持著聯(lián)系群眾的作風(fēng)。到北京后，他不顧自己重病在身，仍然通過多種渠道聯(lián)系群眾、進(jìn)行調(diào)查研究。在去世前幾個(gè)星期，他還找通縣農(nóng)村的一位黨支部書記談話，研究制定生產(chǎn)度荒的辦法。與人談工作的時(shí)候，在涉及群眾利益的每一件事上，他都要求談工作的同志把問題說得具體些，深入到每個(gè)細(xì)節(jié)。正如朱德評(píng)價(jià)的那樣，任弼時(shí)“樹立了一個(gè)樸素切實(shí)、密切聯(lián)系群眾的榜樣”。

鞠躬盡瘁做“駱駝”

當(dāng)新中國的曙光漸行漸近時(shí)，任弼時(shí)的病情卻日益嚴(yán)重。蘇聯(lián)醫(yī)生建議他多臥床休息，不要參加會(huì)議。他卻對(duì)醫(yī)生說：“我們中華民族多少年，多少代，受著封建主義的束縛和帝國主義的奴役，現(xiàn)在全國勝利就在眼前，我們要迅速奪取全國勝利，建立一個(gè)新中國，有多少事情急需辦啊，我能躺得住嗎？”五大書記中年紀(jì)最大的朱德也勸任弼時(shí)說：“你雖然年輕，但有病在身，得注意?！比五鰰r(shí)說：“我年輕些，應(yīng)該做更多的事，不舒服時(shí)，靠一會(huì)就行了！”眾所周知，任弼時(shí)有“三怕”：一怕工作少，二怕麻煩人，三怕用錢多。其實(shí)，他哪里是怕工作少，而是怕自己不能為黨和人民的事業(yè)“做更多的事”??！

新中國成立前夕，任弼時(shí)最主要的公務(wù)是召開中國新民主主義青年團(tuán)全國代表大會(huì)和籌備召開全國青年大會(huì)。1949年4月，中國新民主主義青年團(tuán)第一次全國代表大會(huì)在北平開幕，任弼時(shí)抱病代表中共中央向大會(huì)作政治報(bào)告。長(zhǎng)達(dá)一萬多字的報(bào)告對(duì)這時(shí)的任弼時(shí)來說實(shí)在是難以完成了?！八v罷頭一部分后，開始感到頭暈、心悸和氣喘。休息的時(shí)候，許多同志關(guān)心他的健康，建議由別的同志代為宣讀講稿。他遺憾地接受了這個(gè)建議，但是不肯中途退場(chǎng)。”“他堅(jiān)持坐在主席臺(tái)上，直到會(huì)議結(jié)束?！?/p>

到了5月份，任弼時(shí)開始出現(xiàn)昏迷的癥狀。醫(yī)生分析，可能是眼底血管出血引起的。毛澤東得知后，特意派人送來一缸紅魚，并親筆致信：“弼時(shí)同志：送上紅魚一群，以供觀覽，敬祝健康！”此后，重病纏身的任弼時(shí)不得不住進(jìn)了休養(yǎng)所。但他始終是樂觀的，并且一直關(guān)注著國內(nèi)外大事。他不習(xí)慣安閑的療養(yǎng)生活，“當(dāng)他獨(dú)自在屋子里時(shí)，他總是抱著書本讀書，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)后，他便立刻釋卷”。

新中國成立后，在蘇聯(lián)醫(yī)生的建議下，任弼時(shí)前往蘇聯(lián)治療。此前，毛澤東親自聯(lián)系斯大林安排任弼時(shí)的治療事宜。臨行前，“怕麻煩人、怕花錢多”的任弼時(shí)提出了兩條要求：一是隨行人員宜少，二是添置服裝力求節(jié)省。他說：“我們的國家剛剛解放，帶的人多了，就要給國家增加負(fù)擔(dān)。”他還提出家屬一個(gè)也不帶，譯員也不必配備，最終只帶了醫(yī)生和秘書各_人。在蘇聯(lián)治療期間，“怕工作少”的任弼時(shí)仍然閑不住。除了遵醫(yī)囑治療和散步活動(dòng)之外，他“其余時(shí)間閱讀《真理報(bào)》和《黨的生活》雜志，把其中有關(guān)的文童摘錄下來，譯成中文”。這些文章的內(nèi)容，集中在戰(zhàn)后蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和黨組織的建設(shè)等方面。任弼時(shí)認(rèn)為：“我們國家將要開始經(jīng)濟(jì)建設(shè)，搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)沒有知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)是不行的！”

新中國成立伊始，千頭萬緒，百廢待興。任弼時(shí)人在蘇聯(lián)，心卻在祖國，無時(shí)無刻不盼望著早日回國恢復(fù)工作。他來到莫斯科不久，出訪蘇聯(lián)的毛澤東專程到克里姆林宮醫(yī)院來探望他。他樂觀地向毛澤東報(bào)告說：“治療有進(jìn)步，年底可以出院?！?950年5月，任弼時(shí)終于回到念茲在茲的祖國?；貒?，蘇聯(lián)醫(yī)生給他的建議是“每日上下午工作時(shí)間總共不得超過4個(gè)小時(shí)”。6月，他在致毛澤東及書記處各同志的信中，懇切地要求組織給他分配具體工作：“最近幾天內(nèi)，每日看電報(bào)、文件及報(bào)紙，總共在4個(gè)小時(shí)左右，尚能支持得住，不感覺太疲倦。自然，初期不要過分疲勞，但做點(diǎn)工作如分管組織部和青委我想是可以的。請(qǐng)加考慮?！泵珴蓶|經(jīng)過慎重考慮，同意了他的請(qǐng)求。

任弼時(shí)開始“練習(xí)工作”不久，便要求醫(yī)生把他的工作時(shí)間增加到8個(gè)小時(shí)。實(shí)際上，他的工作時(shí)間常常超過8個(gè)小時(shí)?？姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他非常關(guān)心戰(zhàn)局的發(fā)展，常常在深夜里批閱電報(bào)、查看地圖、研究文件?！邦^痛得厲害時(shí)，就叫女兒輕輕地捶一捶，接著繼續(xù)工作?！贬t(yī)生要求他“練習(xí)工作到9月就休息”，他覺得有太多的事需要馬上去做，堅(jiān)持“不如繼續(xù)練習(xí)工作，到12月再休息”。豈料天不假年，1950年10月27日，46歲的任弼時(shí)竟與世長(zhǎng)辭！

“我們黨的駱駝，中國人民的駱駝”，“沒有休息，沒有享受，沒有個(gè)人的任何計(jì)較”的“駱駝”，就這樣走完了生命的最后一程，放下了他難以割舍的事業(yè)，告別了他生死與共的戰(zhàn)友，化為一座不朽的豐碑，留給我們無盡的思念！