李海燕

近幾十年來(lái)，我國(guó)孕產(chǎn)婦分娩經(jīng)歷了一個(gè)由在家生娃向住院分娩的轉(zhuǎn)變過(guò)程：新中國(guó)成立之初，在家生娃是主要的分娩方式，而據(jù)《2018年我國(guó)衛(wèi)生健康事業(yè)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》，2018年全國(guó)住院分娩率達(dá)到99.9%(市100.0%，縣99.8%)[1]。在兩三代人的時(shí)間里，分娩地點(diǎn)何以發(fā)生了如此大的改變？帶著疑問(wèn)，筆者以重慶Z村為田野調(diào)查點(diǎn)，采用文獻(xiàn)研究與深度訪談相結(jié)合的方法，試圖通過(guò)對(duì)Z村有生育經(jīng)驗(yàn)的婦女及其家屬、接生員(婆)、計(jì)生干部等人的深度訪談，再現(xiàn)Z村分娩由家庭走向醫(yī)院的過(guò)程，及其背后觀念的變化。

Z村位于重慶市豐都縣北部董家鎮(zhèn)，近年來(lái)人口變化幅度不大，共七十余戶，近三百人。村民傳統(tǒng)生計(jì)為農(nóng)業(yè)種植，改革開(kāi)放后年輕人逐漸外出務(wù)工。1953年，在離Z村僅步行10多分鐘的鄉(xiāng)場(chǎng)上建立了鄉(xiāng)衛(wèi)生院，20世紀(jì)末21世紀(jì)初，隨著“撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)”的推進(jìn)，醫(yī)療資源逐步轉(zhuǎn)移到車程7公里之外的董家鎮(zhèn)上，并入了董家鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院[2]15。建國(guó)以來(lái)，先后為該村接生的人有XZL、QGS、WQR、DXZ四人。XZL在建國(guó)前開(kāi)始接生，建國(guó)后參加了新法接生培訓(xùn)，現(xiàn)已去世。QGS(女,70歲)在1969年在鄉(xiāng)衛(wèi)生院參加培訓(xùn)后，成為接生員，采用新法接生。但近年來(lái)，政府嚴(yán)禁私人接生，QGS也已不再?gòu)氖陆由ぷ?。WQR是飛龍鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生，現(xiàn)已退休。DXZ是當(dāng)?shù)氐某嗄_醫(yī)生，在20世紀(jì)90年代，診所發(fā)生了醫(yī)療事故后不再?gòu)氖箩t(yī)療活動(dòng)。

筆者于2016年1月和8月～9月兩次前往Z村做田野調(diào)查，根據(jù)訪談對(duì)象的年齡分為了60歲以上、40歲～60歲、20歲～40歲三個(gè)小組，調(diào)查顯示分娩地點(diǎn)和負(fù)責(zé)接生人員如下：60歲以上村民分娩的地點(diǎn)是在家里，請(qǐng)接生婆XZL接生；40歲～60歲分娩的地點(diǎn)有家里、衛(wèi)生院、務(wù)工地診所等，接生人員分別有接生員QGS、衛(wèi)生院工作人員、診所接生員；20歲～40歲分娩地點(diǎn)有務(wù)工地診所、務(wù)工地醫(yī)院等，接生人員有務(wù)工地診所接生員、醫(yī)院工作人員等。

通過(guò)對(duì)Z村分娩地點(diǎn)的梳理,可以得到如圖1所示的分娩地點(diǎn)變化圖景，即分娩地點(diǎn)從家里走向家外的過(guò)程。大體可以說(shuō)，Z村分娩分為“產(chǎn)婆請(qǐng)進(jìn)來(lái)”和“產(chǎn)婦走出去”的過(guò)程。在家生娃又有“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”是舊式接生婆和新式接生員的區(qū)別，產(chǎn)婦“走出去”也分為去務(wù)工地診所和醫(yī)院分娩兩種情形。

圖1 Z村分娩地點(diǎn)變化圖景

1 在家生娃與請(qǐng)“產(chǎn)婆”還是請(qǐng)“觀念”？

1.1 接生員(婆)與新、舊法接生

在當(dāng)?shù)?，分娩被稱為“生娃兒”，傳統(tǒng)分娩行為多是在家進(jìn)行，“在家生娃”在村民的眼中是自然而然的事情。臨產(chǎn)時(shí)，家里人都會(huì)為產(chǎn)婦請(qǐng)接生人員來(lái)，即便是在熟人社會(huì)中沒(méi)有人去請(qǐng)，接生人員是不會(huì)自己來(lái)的。接生后所付給的接生費(fèi)用也是憑主人家喜好，沒(méi)有定標(biāo)定價(jià)。對(duì)于請(qǐng)來(lái)的接生人員，根據(jù)其是否經(jīng)過(guò)了國(guó)家婦幼體系的培訓(xùn)以及對(duì)產(chǎn)婦、胎兒的不同處理方式等，有了新法接生員與舊法接生婆之別。采用新法接生的被稱為接生員，舊法接生的被稱為接生婆?！靶路ń由敝小靶隆笔桥c“舊法接生”比較而言的，兩者的差異主要體現(xiàn)在是否注重消毒和采用何種分娩姿勢(shì)上，新法接生強(qiáng)調(diào)消毒，而舊法接生不注重消毒；新法接生躺著分娩，舊法接生坐著分娩[2]31。新法接生一般可概括為“一躺三消毒”，即采用躺著分娩的姿勢(shì)，并對(duì)接生人員的手、接生用具、產(chǎn)婦外陰部進(jìn)行消毒滅菌。

中國(guó)傳統(tǒng)認(rèn)為分娩是一件“臟事情”、“晦氣”的事情，因此舊法接生的人大部分是沒(méi)有文化的“接生婆”[3]。為了推廣新法接生，就必須對(duì)接生婆進(jìn)行培訓(xùn)。賀蕭[4]在《生育的故事：1950年代中國(guó)農(nóng)村接生員》中談到，到1956年，舊產(chǎn)婆一詞就從官方資料中消失了，出現(xiàn)的只是培訓(xùn)和復(fù)訓(xùn)接生員。盡管如此，國(guó)家對(duì)接生員的重視不能等同于農(nóng)村接生就真的如國(guó)家計(jì)劃一般完美，在Z村也是一樣，20世紀(jì)50年代經(jīng)受過(guò)復(fù)訓(xùn)的接生婆即使提著培訓(xùn)結(jié)束后獲得的接生箱出來(lái)接生，也不能說(shuō)明她們的接生方法是新法接生，因?yàn)閭鹘y(tǒng)接生方法及觀念已根深蒂固，很多時(shí)候消毒都不被重視。并且很多家庭還存在女性長(zhǎng)輩或者產(chǎn)婦自己接生的情況，她們憑以往的經(jīng)驗(yàn)接生。

Z村60歲以上的人，分娩的場(chǎng)所是在家里，分娩的經(jīng)驗(yàn)主要是從女性長(zhǎng)輩處習(xí)得。她們普遍認(rèn)為生孩子是自己的事情，臨產(chǎn)時(shí)由女性長(zhǎng)輩負(fù)責(zé)照顧孕婦分娩，男性家屬去請(qǐng)接生婆，接生婆來(lái)后主要負(fù)責(zé)給新生兒剪臍帶和挑口。挑口是為了預(yù)防臍風(fēng)，一種新生兒破傷風(fēng)，又稱“四六風(fēng)”、“七日風(fēng)”，當(dāng)?shù)厝朔Q“七風(fēng)”。DFZ(女,74歲)認(rèn)為接生婆也沒(méi)干啥，主要就是給新生兒包臍帶、挑口，往嘴里抹下紫藥水(訪談資料：DFZ20160206F74)。分娩后，接生婆會(huì)處理小孩，產(chǎn)婦則幾乎不需要處理，只需好好坐月子，而當(dāng)時(shí)的條件似乎也不能很好的滿足。

Z村40歲～60歲的產(chǎn)婦，分娩的場(chǎng)所主要是在家里，調(diào)查對(duì)象中有1人去鎮(zhèn)衛(wèi)生院分娩以及5人在務(wù)工地的診所分娩。診所和醫(yī)院分娩的情況后文詳述，在此主要闡述在家分娩的情況。這個(gè)年齡段的婦女在家分娩請(qǐng)的產(chǎn)婆已經(jīng)是經(jīng)過(guò)國(guó)家培訓(xùn)過(guò)的接生員、衛(wèi)生院醫(yī)生、赤腳醫(yī)生等人，她們采用的是新法接生，注重消毒環(huán)節(jié)以及對(duì)產(chǎn)婦的處理。使用新法接生的接生員通常采用碘酒等消毒，接生時(shí)還會(huì)根據(jù)需要滴宮縮素和會(huì)陰側(cè)切、縫線等。因害怕感染臍風(fēng)，當(dāng)?shù)厝巳匀粫?huì)注重新生兒挑口。

1.2 生育胎次與接生觀念

據(jù)調(diào)查，當(dāng)?shù)?0歲以上的老人每家育有3個(gè)～4個(gè)子女，在第一次分娩時(shí)請(qǐng)接生人員到家里接生，后面分娩時(shí)由產(chǎn)婦家屬輔助產(chǎn)婦分娩。家屬接生的消毒知識(shí)源自于頭胎分娩時(shí)接生員消毒操作的模仿。

案例1：村民DFZ(男,72歲)這樣講述他家的生育故事：“我有5個(gè)子女(3女2男)，生大女兒的時(shí)候請(qǐng)了接生婆XZL來(lái)接生的，后面四個(gè)就沒(méi)喊人來(lái)接生了。都是我自己接生的，怎么接生呢？就按照生老大時(shí)接生婆的接生方法來(lái)做，消下毒。把接生要用的東西(剪刀等)放鍋里煮一下，然后再用碘酒消毒，沒(méi)有碘酒就用酒，就是我們平時(shí)喝的這個(gè)酒都可以。消毒后就可以用了?！盵2]39-40(訪談資料：DFZ20160902M72)

由此可見(jiàn)，在當(dāng)?shù)卣?qǐng)接生人員上門接生，并不完全意味著是請(qǐng)經(jīng)過(guò)國(guó)家新法接生培訓(xùn)的接生員接生，更是意指“請(qǐng)消毒觀念接生”。新法接生所宣傳的消毒知識(shí)，也隨著接生員和鄉(xiāng)衛(wèi)生院的人際關(guān)系進(jìn)入到當(dāng)?shù)氐娜饲榫W(wǎng)絡(luò)之中。陳志潛的定縣試驗(yàn)也是使用“本村人”推動(dòng)，讓村民對(duì)西醫(yī)治療方法更信任，更容易接受[5]267。為了推廣新法接生，依靠本村人擔(dān)任婦幼保健員建立保健體系。新法接生所強(qiáng)調(diào)消毒滅菌的知識(shí)和藥品、工具等經(jīng)由接生人員以及鄉(xiāng)衛(wèi)生院醫(yī)生同村民的人情交換，進(jìn)入到當(dāng)?shù)厝巳粘Ｉ钪小?/p>

案例2：村民DFS(男,74歲)講述了他作為丈夫后來(lái)敢于為老婆接生的底氣和心態(tài)：“生老大時(shí)，我們請(qǐng)了接生員的。后頭再生時(shí)，鄉(xiāng)衛(wèi)生院一個(gè)很熟的醫(yī)生對(duì)我說(shuō)，不用請(qǐng)接生員，只要自己做好消毒就可以了。他就教我怎么消毒，還給我拿了碘酒、藥水和紗布這些?，F(xiàn)在想來(lái)那時(shí)候膽子好大，就憑著生老大的經(jīng)驗(yàn)和熟人醫(yī)生教的消毒方法，真的就是我自己處理的，也沒(méi)覺(jué)得生娃是個(gè)好危險(xiǎn)的事情?！?訪談資料：DFS20160831M74)

在當(dāng)時(shí)的各種宣傳中，將細(xì)菌描述成是導(dǎo)致產(chǎn)婦和新生兒感染的根源，像“洪水猛獸一般”。趙婧[6]認(rèn)為在西醫(yī)細(xì)菌學(xué)的審視下，產(chǎn)婆未消毒的手就是使產(chǎn)婦感染產(chǎn)褥熱而亡的主要原因。村民有了對(duì)細(xì)菌的“科學(xué)”認(rèn)知，也逐漸形成了“消毒滅菌”觀念。當(dāng)?shù)貜V泛熟知和使用新法接生，在已往的分娩行為中加入了消毒環(huán)節(jié)。也就是說(shuō)，國(guó)家大力推廣新法接生過(guò)程中，村民請(qǐng)接生員上門接生的行為，事實(shí)上是對(duì)細(xì)菌更加“深刻而科學(xué)”的認(rèn)知之后，請(qǐng)的一種“消毒”觀念上門接生。醫(yī)學(xué)上消毒滅菌的知識(shí)、方法等，因納入到當(dāng)?shù)厝饲榫W(wǎng)絡(luò)之中，而被廣大村民接受，新法接生得以推廣和落實(shí)。

2 產(chǎn)婦“走出去”的時(shí)代背景與分娩選擇

2.1 住院分娩——難產(chǎn)與高危時(shí)的選擇

20世紀(jì)七八十年代的Z村村民通常會(huì)在家分娩，但遇到難產(chǎn)的時(shí)候，會(huì)將產(chǎn)婦送往醫(yī)院。他們覺(jué)得醫(yī)院會(huì)更加安全有保障，能為難產(chǎn)的孕婦提供幫助。臨產(chǎn)時(shí)，如果在家生了兩三天都生不下來(lái)，便會(huì)認(rèn)為是難產(chǎn)，進(jìn)而送往醫(yī)院。另一種情況是接生員(婆)在接生的過(guò)程中，判斷分娩有困難時(shí)，也會(huì)建議將產(chǎn)婦送往醫(yī)院。接生員QGS(女,70歲)的接生體會(huì)是：在接生過(guò)程中會(huì)遇到各種各樣的情況，有些可能直接影響分娩結(jié)果，因此，在她去接生的時(shí)候，首先要判斷這次接生是否能順利完成，如果覺(jué)得可以才會(huì)替產(chǎn)婦接生，如果不可以的話則建議家屬直接送往醫(yī)院。不僅如此，她認(rèn)為就是送往鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，有時(shí)候也不一定能行，還得送往上級(jí)醫(yī)院(訪談資料：QGS20160205F70)。由此可見(jiàn)，她認(rèn)為醫(yī)院比接生員更專業(yè)、更安全，層級(jí)越高的醫(yī)院越安全。下面有兩個(gè)難產(chǎn)送醫(yī)院的案例。

案例3：DZH(男,51歲)妻子在1986年第一次分娩時(shí)，最初也選擇了發(fā)作后請(qǐng)接生員接生，但生了兩三天都沒(méi)能成功娩出，后將產(chǎn)婦送往醫(yī)院，入院后，新生兒未能保住。有了此經(jīng)歷后，第二次懷孕臨產(chǎn)時(shí)直接去醫(yī)院，分娩成功，母子健康(訪談資料：DZH20160210M51)。

案例4：村里DZH(男,64歲)妻子則沒(méi)這么幸運(yùn)，第一次分娩1972年。他們家每一次分娩都是難產(chǎn)，胎位不正，橫位、臀位等情況都出現(xiàn)過(guò)。分娩幾次大都是新生兒死亡的結(jié)果。中途有一次難產(chǎn)送往醫(yī)院，也沒(méi)能改變新生兒死亡的命運(yùn)。最后一次懷孕分娩時(shí)，請(qǐng)接生婆XZL守著分娩，終于生育兒子DZB，但生下來(lái)時(shí)也快不行了，接生婆采用人工呼吸等方式才將他救活(訪談資料：DZH20160831M64)。

這兩個(gè)案例都是難產(chǎn)時(shí)選擇送往醫(yī)院分娩，然而她們?nèi)メt(yī)院分娩的行為，并沒(méi)有帶動(dòng)當(dāng)時(shí)周圍的人都去醫(yī)院分娩，大家仍舊在家分娩，并且大家對(duì)她們?nèi)メt(yī)院分娩的記憶都很模糊，沒(méi)有成為當(dāng)時(shí)社會(huì)的集體記憶，大家覺(jué)得是因?yàn)樗陨淼木壒?孕婦自身不好生，胎兒過(guò)胖、過(guò)大等原因)，才導(dǎo)致分娩困難，其他人沒(méi)有必要效仿。

除了難產(chǎn)時(shí)送往醫(yī)院的臨時(shí)救急行為，后來(lái)Z村因計(jì)劃生育政策的強(qiáng)制婦科檢查塑造了“高危孕產(chǎn)婦”這一人群，接生員和村干部則動(dòng)員這部分人群主動(dòng)選擇住院分娩?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)通過(guò)一系列的檢查來(lái)“制造”數(shù)據(jù)，在懷孕之初便建卡入檔，納入系統(tǒng)管理，將孕產(chǎn)婦個(gè)人從有血有肉的生命轉(zhuǎn)換成眾多冷冰冰的數(shù)據(jù)，醫(yī)務(wù)人員試圖透過(guò)這些數(shù)據(jù)來(lái)掌握孕婦的身體狀況以及體內(nèi)胎兒發(fā)育情況。孕產(chǎn)婦在選擇接受檢查的同時(shí)，也將自己置身于醫(yī)學(xué)的監(jiān)控之中。

2.2 務(wù)工浪潮下的分娩場(chǎng)所選擇

育齡婦女外出務(wù)工加快了住院分娩的實(shí)現(xiàn)過(guò)程。早在20世紀(jì)七八十年代，Z村人就開(kāi)始到福建、廣東等沿海省份打工，到了90年代末，Z村各家青壯年、年輕夫妻都出去打工了，而且務(wù)工地基本上都在福建省晉江市。對(duì)于農(nóng)村外出務(wù)工婦女懷孕后是返鄉(xiāng)分娩還是在務(wù)工地分娩的問(wèn)題，有學(xué)者認(rèn)為農(nóng)民工大都會(huì)返鄉(xiāng)生育，而Z村返鄉(xiāng)生育的人并不多，幾乎都選擇在務(wù)工地分娩。原因在于，務(wù)工地的診所既符合新法接生的基本安全訴求，也能滿足村民躲避計(jì)劃生育政策超生二胎的生育需求。另外，Z村地處西南，與沿海的務(wù)工地相隔千里，返鄉(xiāng)生育會(huì)有一筆不小的路費(fèi)開(kāi)支，當(dāng)時(shí)的交通在路上也需要耽擱兩三天的時(shí)間。因此，從20世紀(jì)90年代末期開(kāi)始，務(wù)工地診所成為了村民分娩地的新選擇。

經(jīng)調(diào)查，在晉江務(wù)工的Z村人居住地相對(duì)集中，在那里，一位當(dāng)?shù)氐膫€(gè)體醫(yī)生開(kāi)了一家診所，主要給農(nóng)民工看病，診所醫(yī)生的兒媳婦會(huì)為務(wù)工的“老鄉(xiāng)們”接生。但診所條件有限，只能順產(chǎn)分娩，如有剖腹產(chǎn)需求，則會(huì)去當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。1999年～2016年，Z村共有12名嬰兒在該診所出生，在務(wù)工村民眼中，診所接生員很專業(yè)，在這里生孩子很安全。不過(guò)，這家診所的接生員因?yàn)橐淮谓由鹿识黄鹪V，后來(lái)這里便不再接生。這次事故也讓務(wù)工村民意識(shí)到在私人診所分娩還是不夠安全，從反面強(qiáng)化了正規(guī)醫(yī)院分娩的安全性。他們認(rèn)為醫(yī)院“背靠國(guó)家”，是非常強(qiáng)有力的保障，醫(yī)學(xué)可視化也可滿足村民對(duì)胎兒風(fēng)險(xiǎn)的所有想象。

經(jīng)濟(jì)條件也是影響村民選擇分娩地點(diǎn)的影響因素。對(duì)經(jīng)濟(jì)條件日益變好的村民來(lái)說(shuō)，醫(yī)院分娩更好、更安全，因此住院分娩越來(lái)越多。

案例5：在2010年，村民ZHJ(女，25歲)在務(wù)工地醫(yī)院分娩了她的第二個(gè)小孩，而她大女兒是在前面所說(shuō)的私人診所出生，她前后選擇分娩地的原因在Z村具有代表性：在她生育大女兒之前，她的嫂子曾在私人診所生了一個(gè)女兒。在她生大女兒時(shí)，她的婆婆(丈夫的母親)建議她也去診所生，因?yàn)榇蠹叶荚谠\所生的，而且費(fèi)用便宜，也便于照顧。她和丈夫考慮到當(dāng)時(shí)家里沒(méi)多少錢，也就選擇在診所分娩。后來(lái)，他們開(kāi)了一個(gè)店鋪，收入大大提高，在生第二個(gè)孩子時(shí)就選擇去正規(guī)醫(yī)院了。對(duì)此，她的丈夫感慨道：“生老大的時(shí)候窮啊，沒(méi)錢，生老二的時(shí)候條件好些?！盵2]61-62(DXW20160211M30)

可見(jiàn)，村民在分娩選擇時(shí)會(huì)考量經(jīng)濟(jì)因素。此外，新生兒上戶口必須出具《出生醫(yī)學(xué)證明》，這一制度設(shè)計(jì)也促進(jìn)了住院分娩。根據(jù)《母嬰保健法》規(guī)定“醫(yī)療保健機(jī)構(gòu)和從事家庭接生的人員按照國(guó)務(wù)院衛(wèi)生行政部門的規(guī)定，出具統(tǒng)一制發(fā)的新生兒出生醫(yī)學(xué)證明”，但是在醫(yī)院出生的小孩可以很方便地辦理《出生醫(yī)學(xué)證明》，而在家出生的孩子需要提供一系列證明材料才能到縣級(jí)以上衛(wèi)生行政管理部門或指定《出生醫(yī)學(xué)證明》管理機(jī)構(gòu)辦理出生證，比較麻煩。

3 話語(yǔ)、觀念與行為規(guī)訓(xùn)

福柯認(rèn)為權(quán)力有多種形態(tài)和運(yùn)作方式，話語(yǔ)就是權(quán)力的一種形態(tài)和表達(dá)方式。在話語(yǔ)中，權(quán)力與知識(shí)結(jié)合到一起[7]。話語(yǔ)產(chǎn)生于實(shí)踐，又反過(guò)來(lái)對(duì)實(shí)踐產(chǎn)生影響，它甚至參與建構(gòu)話語(yǔ)的主體身份，建構(gòu)著社會(huì)關(guān)系和社會(huì)觀念[8]。通過(guò)對(duì)Z村分娩地點(diǎn)考察，可以看到從在家生娃到住院分娩的這一變化過(guò)程。生物醫(yī)學(xué)知識(shí)以科學(xué)話語(yǔ)的形式進(jìn)入我國(guó)，并在孕產(chǎn)行為中得以不斷深化和擴(kuò)展，最終實(shí)現(xiàn)了從在家生娃到住院分娩的轉(zhuǎn)變。

“一躺三消毒”是新法接生的重點(diǎn)，也是關(guān)鍵話語(yǔ)，它從分娩姿勢(shì)和消毒滅菌上規(guī)訓(xùn)產(chǎn)婦和接生員的行為?！耙惶扇尽痹捳Z(yǔ)潛藏著異常孕產(chǎn)現(xiàn)象知識(shí)體系的變化，產(chǎn)后大出血被認(rèn)為是坐著分娩的姿勢(shì)導(dǎo)致了血液下流，新生兒臍風(fēng)歸因?yàn)榧?xì)菌從臍帶剪斷處跑進(jìn)了嬰兒體內(nèi)，產(chǎn)褥熱也是由于細(xì)菌從接生員的手、產(chǎn)婦外陰部等進(jìn)入產(chǎn)婦體內(nèi)。“細(xì)菌”作為一種微生物，原本就長(zhǎng)期存在于村民的生活世界之中，然而在西方醫(yī)學(xué)進(jìn)入之后卻被認(rèn)為是影響分娩結(jié)果的重要因素。羅芙蕓(Ruth Rogaski)[9]指出，西方醫(yī)學(xué)知識(shí)塑造了中國(guó)人的現(xiàn)代衛(wèi)生要求。

細(xì)菌在分娩中被如此高度的重視，不僅僅與分娩高風(fēng)險(xiǎn)性有關(guān)，更來(lái)自于“細(xì)菌戰(zhàn)”的宣傳，細(xì)菌被建構(gòu)為洪水猛獸、戰(zhàn)爭(zhēng)武器。蒼蠅被認(rèn)為帶有很多細(xì)菌，在細(xì)菌戰(zhàn)的語(yǔ)境下，出現(xiàn)“打死一只蒼蠅，就是消滅一個(gè)敵人”[10]的宣傳話語(yǔ)就不足為奇了。楊念群[5]495-500認(rèn)為細(xì)菌戰(zhàn)使防疫成為日常生活政治，使衛(wèi)生進(jìn)入日常話語(yǔ)，“愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)”更是成為一種經(jīng)久不息的正式制度和國(guó)家話語(yǔ)。正是在這一過(guò)程中，到了1970年代，衛(wèi)生防疫、消毒滅菌已完全進(jìn)入了Z村的日常話語(yǔ)和生活實(shí)踐之中。不僅如此，Z村還“擴(kuò)大”了細(xì)菌的概念，細(xì)菌逐漸等同于村民認(rèn)知中的“臟”，是不衛(wèi)生的、不潔的。在分娩時(shí)這種臟的東西會(huì)污染產(chǎn)婦和新生兒，導(dǎo)致產(chǎn)婦得產(chǎn)褥熱、新生兒感染破傷風(fēng)等疾病，因此，細(xì)菌逐漸被污名化，消毒滅菌不可抗拒地成為了村民的主流認(rèn)知。在這種知識(shí)體系和大眾認(rèn)知下，躺著分娩和消毒滅菌在分娩過(guò)程中成為最優(yōu)選擇。

“一躺三消毒”話語(yǔ)改變了人們分娩姿勢(shì)和消毒操作，“優(yōu)生”和“分娩安全”話語(yǔ)則進(jìn)一步影響著村民的孕產(chǎn)行為，使得在家的消毒分娩逐漸走向住院分娩。“優(yōu)生”和“分娩安全”話語(yǔ)通過(guò)一系列的時(shí)間、空間、制度等形塑了分娩要求。醫(yī)學(xué)檢查對(duì)時(shí)間(如檢查定期)、空間環(huán)境(如無(wú)菌器皿、檢驗(yàn)設(shè)備)、身體狀態(tài)(如空腹與否)和檢驗(yàn)指標(biāo)等都具有嚴(yán)格要求和規(guī)定，這是對(duì)醫(yī)務(wù)人員和孕產(chǎn)婦的直接規(guī)訓(xùn)。定期婦檢制度更是以國(guó)家權(quán)力要求育齡婦女必須定期進(jìn)行婦科檢查并接受分類管理。醫(yī)務(wù)人員對(duì)所得信息和數(shù)據(jù)進(jìn)行分析和篩查，數(shù)據(jù)是否在正常范圍內(nèi)成為醫(yī)務(wù)人員判斷孕婦并發(fā)癥的主要依據(jù)，并以此篩選高危孕產(chǎn)婦來(lái)重點(diǎn)監(jiān)控。若發(fā)現(xiàn)高危孕產(chǎn)婦，則要重點(diǎn)監(jiān)控和干預(yù)管理。在一次次的醫(yī)學(xué)檢查中和政策輿論中，知識(shí)、權(quán)力和話語(yǔ)相互交織，孕產(chǎn)婦被“全景式”監(jiān)控，“優(yōu)生”理念也不斷得以內(nèi)化，高危孕產(chǎn)婦更是面臨被強(qiáng)化的生育風(fēng)險(xiǎn)，只能尋求專業(yè)的醫(yī)療救助，她們的孕產(chǎn)行為被規(guī)訓(xùn)。

“分娩安全”的話語(yǔ)與醫(yī)院的專業(yè)知識(shí)、專業(yè)環(huán)境和專業(yè)人員等知識(shí)條件一起，促使村民們接受了圍產(chǎn)期保健和住院分娩的基本要求。楊念群[5]612曾注意到西方醫(yī)學(xué)分娩技術(shù)早期進(jìn)入中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)時(shí)，對(duì)人們的價(jià)值和觀念有較大沖擊與挑戰(zhàn)。孕產(chǎn)行為控制權(quán)從女人那里轉(zhuǎn)移到醫(yī)學(xué)專家手上，懷孕婦女對(duì)自己身體和胎兒的具身知識(shí)被更為客觀的醫(yī)學(xué)檢查手段所取代，她們所擁有的知識(shí)的價(jià)值也逐漸被貶值[11]。村民們?cè)絹?lái)越意識(shí)到，醫(yī)院不只是一個(gè)嚴(yán)格消毒滅菌的場(chǎng)所，而是具有專業(yè)人員、專業(yè)知識(shí)、高科技設(shè)備、完善救治體系和豐富經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)場(chǎng)所，能降低分娩風(fēng)險(xiǎn)，有效化解風(fēng)險(xiǎn)，實(shí)施緊急救治，保證母嬰安全。對(duì)醫(yī)院的“專業(yè)”認(rèn)識(shí)程度越深，村民住院分娩的行為就越徹底。

4 結(jié)語(yǔ)

“一躺三消毒”話語(yǔ)形塑了村民對(duì)細(xì)菌的認(rèn)知，規(guī)范了新法接生的分娩姿勢(shì)和消毒操作。在具體實(shí)踐中，村民將消毒滅菌操作納入到原有的接生知識(shí)中，在傳統(tǒng)的接生步驟中添加了“消毒”環(huán)節(jié)。推廣新法接生時(shí)，醫(yī)療機(jī)構(gòu)和村民認(rèn)為做好“消毒”就行，只有遇到難產(chǎn)等緊急情況時(shí)，才會(huì)送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。隨后計(jì)劃生育政策嚴(yán)格執(zhí)行的階段，在“少生”的目標(biāo)下，“優(yōu)生”是國(guó)家和村民共同的心愿，為此所實(shí)行的強(qiáng)制婦科檢查及“高危孕產(chǎn)婦”管理機(jī)制，是村民從在家生娃到住院分娩必不可少的一環(huán)。20世紀(jì)90年代末以來(lái)，通過(guò)政策(婦幼保健政策、計(jì)劃生育政策等)與法律法規(guī)(婚姻法、婦幼保健法等)在地方的落實(shí)中，與醫(yī)學(xué)話語(yǔ)達(dá)成共謀，形成了以住院分娩為核心的“分娩安全”話語(yǔ)。加之外出務(wù)工、收入增加、醫(yī)學(xué)出生證明制度等現(xiàn)實(shí)條件的作用，使得人們主動(dòng)住院分娩。

在現(xiàn)代知識(shí)強(qiáng)勢(shì)背景下，地方性知識(shí)在逐漸消失[12]，不斷發(fā)展的現(xiàn)代生物醫(yī)學(xué)知識(shí)不斷進(jìn)入鄉(xiāng)村社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)孕產(chǎn)知識(shí)的融入、轉(zhuǎn)化和替代，逐漸形成權(quán)力知識(shí)話語(yǔ)，規(guī)訓(xùn)孕產(chǎn)行為。面對(duì)不同的孕產(chǎn)知識(shí)話語(yǔ)規(guī)訓(xùn)，Z村村民并非被動(dòng)接受，而是在不同的社會(huì)發(fā)展背景和經(jīng)濟(jì)條件下，出于人情交往與實(shí)用主義考慮的主動(dòng)應(yīng)對(duì)與合理選擇。圍繞孕產(chǎn)知識(shí)形成的各種話語(yǔ)在鄉(xiāng)村社會(huì)網(wǎng)絡(luò)的權(quán)力運(yùn)作實(shí)踐，與村民們對(duì)各種話語(yǔ)規(guī)訓(xùn)的積極應(yīng)對(duì)與主動(dòng)選擇，共同促成了從在家生娃到住院分娩的孕產(chǎn)行為轉(zhuǎn)變。