吳東峰
唐亮(1910-1986)將軍,湖南省瀏陽縣人。中等身材,蒼顏白發(fā),精神硬朗,“諾諾”而無言。這是上世紀(jì)80年代初,筆者見到唐亮將軍的印象。當(dāng)是時,南京軍區(qū)召開迎春老干部座談會,向守志司令員主持。參加座談會者均為駐南京部隊身經(jīng)百仗、威名顯赫的離休老將軍。當(dāng)會議進行到請老同志發(fā)言環(huán)節(jié),筆者見到,向守志首先走向坐在側(cè)位的蒼顏白發(fā)者,躬身與之耳語,蒼顏白發(fā)點頭“諾諾”而無發(fā)言;會議結(jié)束后,向守志又走向蒼顏白發(fā)者,躬身耳語再三,蒼顏白發(fā)依然點頭“諾諾”而無發(fā)言。會后,筆者問與會者:蒼顏白發(fā)者誰?答:老政委,上將唐亮。其時,唐亮將軍由解放軍政治學(xué)院政委退居二線任中顧委委員,定居南京安度余生。
解放戰(zhàn)爭時期,唐亮先后任山東野戰(zhàn)軍政治部主任、華東野戰(zhàn)軍政治部主任、第三野戰(zhàn)軍政治部主任、三兵團政治委員,先后參與組織與指揮了宿北戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、轉(zhuǎn)戰(zhàn)魯西南、攻克洛陽、豫東戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役等戰(zhàn)役,戰(zhàn)功威名十分響亮。
“陳唐,陳唐,勢不可擋?!边@是解放戰(zhàn)爭中人們對華野三兵團部隊的贊譽?!瓣愄啤闭?,即三兵團司令員陳士榘、政委唐亮兩上將也。淮海決戰(zhàn)中,三兵團在“陳唐”的指揮下兩次出征,連戰(zhàn)連捷。第一階段追擊和圍攻黃百韜的過程中,“陳唐”率三兵團緊隨追擊部隊,穿插隴海路,飛越大運河,迅速進入碾莊以南地區(qū)展開阻擊,并指揮追擊部隊合圍了黃百韜兵團。緊接著,“陳唐”再次受命率部參加了最后圍殲黃維兵團之戰(zhàn)。黃維兵團被圍困19天之久,終被消滅。
唐亮將軍十分善于把政治工作化為廣大官兵的自覺行動。1948年9月,華東野戰(zhàn)軍發(fā)起濟南戰(zhàn)役。唐亮在這次戰(zhàn)役的籌劃和決策中親自起草了《關(guān)于攻濟打援的政治動員令》,提出了“打下濟南府,活捉王耀武”的響亮口號。據(jù)蕭望東將軍介紹,這個提法,是野政工作組下部隊回來匯報時,談到兗州戰(zhàn)役后下一步進攻目標(biāo)的說法。時任華野政治部主任的唐亮立即把這個說法,提升為攻打濟南戰(zhàn)役的戰(zhàn)斗口號。蕭望東回憶,這個口號的誕生,在濟南戰(zhàn)役中發(fā)揮了重要作用。當(dāng)時參戰(zhàn)的主力部隊、地方部隊、民兵和支前民工人人皆知,化為巨大的精神力量。在濟南戰(zhàn)役中,濟南守軍首領(lǐng)、國民黨軍第二綏靖區(qū)司令官王耀武果然被解放軍活捉了。
唐亮將軍回憶言:提戰(zhàn)斗口號,主要是為了打“明白仗”,不打“糊涂仗”。要干脆有力,朗朗上口。一個好的口號,自己聽了鼓勁,敵人聽了害怕。
唐亮1927年參加工人糾察隊和農(nóng)民赤衛(wèi)隊,1930年參加中國工農(nóng)紅軍,同年加入中國共產(chǎn)黨。共和國成立后,填寫檔案履歷,初始無一定之規(guī),有以參加赤衛(wèi)隊為參加革命時間計,有以參加紅軍為參加革命時間計。而唐亮填寫履歷,則一直以參加紅軍之日算起,皆書“1930年8月參加革命”。后有人告之:“應(yīng)從參加赤衛(wèi)隊算起,相差四年可就差了一個時代?!碧屏羷t答:“赤衛(wèi)隊”屬民兵性質(zhì),不能算正規(guī)部隊。以后凡填寫履歷,盡管多數(shù)人都填參加赤衛(wèi)隊為工作時間始,而唐亮則我行我素,依然如故。
1956年9月,唐亮被選為“八大”代表,并提名中委、候補中委。據(jù)鐘期光將軍回憶,在“八大”預(yù)備會議上,毛澤東提出:“每屆中央委員,可以增加一些,但一次不宜增加太多?,F(xiàn)在提出的名單,看來增加的人是多了些,可否減掉一點?!逼鋾r,“八大”中央委員名單已發(fā)給各代表團醞釀,“唐亮”大名豁然其間。
唐亮聞毛澤東意見,立即上書中央要求取消自己的提名,他在報告中表示,自己是大軍區(qū)政委,即使不是中央委員,每次中共中央工作會議,都有機會參加,同樣可以聽到中央及毛主席的聲音。據(jù)傳,毛澤東聞唐亮此舉甚喜,有批示贊之。
兩年后的八屆二中全會上,唐亮仍然被補選為中央委員。
唐亮將軍,生活樸實,為人誠實,工作扎實,有軍中“老實人”之謂。
1949年4月23日,南京解放后,唐亮任市委第一副書記。將軍宅于寧夏路一獨院,為國民黨監(jiān)察院院長于右任之故居。于老臨行倉促,屋中字畫古董放置如儀,尤其是于老的墨寶很多。將軍召集家人和工作人員,囑任何人不準(zhǔn)動屋里一紙一筆,全部登記造冊,悉數(shù)上交。
共和國成立后,部隊開展“三反”“五反”運動。唐亮夫人張銳回憶,某日,唐亮下班回來后,說自己要寫檢討,伏在桌前左思右想,深刻反省,寫了檢討一份。檢討大意為,寫私信用公家信封若干,信紙若干,墨水若干等。秘書不以為然,對唐亮說:“區(qū)區(qū)芝麻小事,沒有必要寫?!碧屏羷t正色道:“必須寫。莫以小善而不為,莫以小惡而為之?!?/p>
“文革”中破“四舊”,唐亮帶頭將家中麻將、撲克、唱片、古書、高跟鞋、旗袍等,付之一炬。將軍言,古書中有一部《清宮十三朝》,線裝本,甚為可惜。
唐亮回憶言,60年代初某日,毛澤東至南京軍區(qū)視察。唐亮匯報軍區(qū)學(xué)習(xí)毛澤東著作情況。毛澤東不以為然,說:“我的那些文章沒有什么好學(xué)的,如果說值得看一看的,也就是那‘兩論?!薄皟烧摗奔疵珴蓶|在抗日戰(zhàn)爭中所著哲學(xué)著作《矛盾論》和《實踐論》。
某日,毛澤東于南京中山陵八號問唐亮將軍:“唐亮同志,你會不會游泳???”唐亮隨口答道:“會一點?!毖猿龊髮④娂椿谥灰?。他認(rèn)為自己不能這樣騙主席,雖然是好意。于是,將軍急忙請軍區(qū)游泳隊隊長當(dāng)教練,苦學(xué)十余日,略會“狗爬式”,方心安。
1958年,唐亮遵照中央要求各級領(lǐng)導(dǎo)下部隊種“試驗田”的號召,到駐蘇州某部蹲點。在部隊期間,將軍率工作組成員與部隊官兵同吃同住,從不搞特殊化。工作組成員回憶,每次到連隊,唐亮都要告誡連隊干部:“今天我們在你們連吃飯,但不能加菜?!辈⑶乙蠊ぷ鹘M成員一起監(jiān)督此事。
某日,看完一個連隊的訓(xùn)練科目后,唐亮一行在該連與官兵們蹲在地上一起吃了餐飯。不料飯后,唐亮問工作組成員:“我們吃的這餐飯,連隊有無小動作?”大家異口同聲回答:“不會的,我們都與連領(lǐng)導(dǎo)打過招呼。”唐亮說:“你們把炊事班長給我請來?!贝妒掳嚅L急急趕來后,唐亮親切地問:“你是炊事班長嗎?”答:“是?!碧屏琳f:“知道不知道,對領(lǐng)導(dǎo)是不準(zhǔn)講假話的?”答:“知道。 ”“那么請你老實告訴我,”唐亮一臉嚴(yán)肅地問:“今天這頓飯,你們做了什么小動作?”炊事班長大聲回答:“報告首長,你們的菜,我加了一勺子油,請首長指示。”唐亮笑著對大家說:“你們聽,我猜著了吧!”將軍回過頭來,嚴(yán)肅告訴班長:“給我菜上加油,這叫侵犯戰(zhàn)士利益,懂嗎?下次不可以了。”炊事班長趕緊說:“報告首長,知道了。以后再也不敢了?!?/p>
1963年12月,唐亮因病被批準(zhǔn)離職休息。休息后,將軍常自我檢討:“我當(dāng)軍區(qū)政委這些年,到部隊去總是在機關(guān)食堂和大家一起吃,只有一次,他們弄了一桌螃蟹非讓我吃不可,至今心中還是不安。”
唐亮將軍任南京軍區(qū)政委期間,為軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)中著名的“困難戶”,家中十口人,僅靠將軍一人工資生活。每月開支常出現(xiàn)“財政赤字”。1953年,全軍精簡部分女軍人,并作轉(zhuǎn)業(yè)、復(fù)員、退職、退休處理。考慮到唐亮家人口多、負(fù)擔(dān)重等原因,軍區(qū)干部內(nèi)定唐亮夫人張銳暫留部隊。唐亮聞之,把承辦部門領(lǐng)導(dǎo)找來,嚴(yán)肅責(zé)問:“為什么把我愛人留下?她有什么理由要留下?是不是我是你們的領(lǐng)導(dǎo)就要特殊嗎?”有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)惶惶,立即要機關(guān)黨委再研究,考慮到張銳擔(dān)任連級職位12年,機關(guān)黨委按上級規(guī)定,將張銳提為副營職退職。唐亮聞之又召有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)責(zé)問:“對我愛人作退職處理,我是支持和擁護的,但我不同意她提為副營職?!碧屏琳f:“作為軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)成員,應(yīng)該為這次精簡女同志工作做出表率,處理我的家屬,我要求你們更嚴(yán)格些,而不應(yīng)該有任何照顧?!碧屏翆④姺蛉擞纱恕罢垂狻被丶易隽恕凹彝ブ鲖D”。
唐亮之女唐東原回憶,自己從記事起,就沒見過母親坐過父親的公車,就連生孩子,也是她自己要黃包車去醫(yī)院。她說:“為了節(jié)省家用開支,媽媽一直穿打補丁的衣服,到商店買東西,都是挑來挑去,揀最便宜的買,不認(rèn)識她的人都笑她土。”某日,張銳至軍區(qū)總醫(yī)院看病,有醫(yī)務(wù)人員見其衣著儉樸,以為是農(nóng)村婦女,態(tài)度生硬并竊笑她為“鄉(xiāng)巴佬”。張銳回家后告將軍,將軍喜道: “‘鄉(xiāng)巴佬好嘛!沒有‘鄉(xiāng)巴佬,哪有我們吃的穿的?”
1955年,張銳想到地方找個工作,以減輕家中負(fù)擔(dān)。唐亮勸阻說:“這么個大家還不夠你忙的?再說地方上最怕你們這些‘官太太,大事做不了,小事又不干,事情做不了多少,人家又礙著情面,對大家都不好。”故此,曾經(jīng)的老革命張銳成了地地道道的“家庭主婦”。
唐亮治家如治軍,要求極嚴(yán),一絲不茍。要求子女“政治上自覺,工作上自強,經(jīng)濟上自立,生活上自理”。孩子們稱之為“‘四自方針”。
1950年代中葉,時任廣州軍區(qū)政委的唐亮主持軍區(qū)內(nèi)部“肅反運動”,將軍常說:“一頂反革命帽子,決不能給人亂戴,十年內(nèi)戰(zhàn)時,我們打AB團的教訓(xùn)夠深刻了。”他還說:“我們要不放走一個敵人,也不冤枉一個好人?!?/p>
時任南京軍區(qū)軍事法院院長的鐵瑛回憶,某次討論一個案件,唐亮邊聽邊問,一共問了十幾個為什么,并三次退回要求重查。唐亮強調(diào)說:“人的腦袋,只有一個,生命只有一次,政治生命同樣重要,決不可以有萬分之一的差錯?!?/p>
唐亮將軍極節(jié)儉。軍區(qū)召開政工會,將軍規(guī)定只供應(yīng)開水,茶葉自帶。軍區(qū)裝甲兵成立,有人提出開慶祝會,會一次餐,將軍規(guī)定只開“小型座談會,不吃飯”。有關(guān)部門申請要蓋大禮堂,將軍批示只準(zhǔn)“蓋小禮堂”。某次軍區(qū)黨代會,不少同志發(fā)言激烈,批評唐亮將軍“小氣”,將軍不置一詞,仍我行我素。
1959年秋某日。時任南京軍區(qū)政委的唐亮于軍區(qū)禮堂作報告,聽眾為軍區(qū)直屬隊新提拔干部。唐亮舉孫叔敖任楚國宰相時,某老者贈言教育新干部:“位愈高而意愈下,官越大而心越小,祿已厚而慎不取。”將軍大聲說:“你們是新提拔的干部,是黨的干部,我要求你們起碼做到四條:一不貪污;二不腐化;三不抗上;四不壓下?!逼鋾r臺下鴉雀無聲,數(shù)十年后人們?nèi)杂洃洩q新。
唐亮有一方章,小兒軍光所刻,上書“平凡翁”,陽文。將軍愛不釋手,凡珍貴之書,均蓋此章。陳毅元帥聞之,贊道: “‘平凡翁,字字重如泰山,不是每個人都能擔(dān)得起的?!?h3>【組建軍政大學(xué)】
“文革”開始后,唐亮受到“造反派”的沖擊和迫害。1971年林彪垮臺后,中央軍委電令唐亮以學(xué)習(xí)組長的名義到北京組建中國人民解放軍軍政大學(xué)。1972年5月,任軍政大學(xué)政治委員、黨委第一書記,蕭克上將任軍政大學(xué)校長。1982年9月,唐亮將軍當(dāng)選為中央顧問委員會委員。
唐亮晚年喜記札記,有所思,有所感,即有所記。當(dāng)年在札記中提出的問題,至今仍是我們要解決的重要課題:“送禮請客為什么總是制止不了?”“為什么有些事情,公家一插手,就要賠本?”“調(diào)動工作,要組織一個班子,搞一個攤攤?cè)?,好不好??/p>
1986年11月20日,唐亮將軍因病逝世。
(作者系文史學(xué)者、軍旅作家)