黃山長

【“關”與“路”緊密相連】

古代之嶺南，北有五嶺阻隔，南則江河密布，驛道修建于南嶺的崇山峻嶺和田疇曠野之間，通衢廣陌，交通中原，歷史悠久。《史記·南越列傳》記載了南越國開山祖趙佗閉關自守的故事，提到了著名的嶺南三關——橫浦關、陽山關和湟溪關，這三座分別控制今廣東北江一級支流湞江、武江和連江的關隘，不論是“山關”還是“水關”，修筑時間均可上溯至戰(zhàn)國時楚國或緊隨其后的秦王朝?！瓣P”與“路”是緊密相連的，路即驛道，而閉關的同時，必定連驛道也封鎖了。不過，閉關大多是在雙方軍事關系緊張時使用，對于邊境的民間貿易，還是留有余地的?！妒酚洝つ显搅袀鳌酚涊d，“高后時，有司請禁南越關市鐵器?！备吆鬀Q定對嶺南關市實施鐵器貿易禁運，南越國得不到制造武器和生產工具的鐵器，邊防和生產都受到影響，趙佗認為這是長沙國王吳芮試圖吞并南越的前奏，于是強行出關對漢屬長沙國的邊境發(fā)動襲擊，“敗數縣而去”——實際上就是明火執(zhí)仗、大肆搶掠之后的主動撤回。所以，閉關對南越國的負面作用更大，趙佗在建國初期已經感受到切膚之痛。

到漢文帝時，開始主動根除關隘的不良影響。在漢文帝十二年（公元前168年）時，就廢除了憑身份證明通關的禁令。漢景帝贊揚他父親的做法：“孝文皇帝臨天下，通關梁，不異遠方。”這個政策，也得到了南越國的擁護，趙佗之后的第四代——南越王趙興通過使者上書天子，請求比照內地諸侯，三年朝見天子一次，撤除邊境的關塞，但回歸中央這個愿望，卻因為四朝老臣丞相呂嘉的阻攔未能實現。

到了元鼎年間（公元前113年—前111年），漢武帝終于收復嶺南，要鞏固對嶺南蠻族和中原移民的統(tǒng)治，我們可以想象，朝廷要做的第一件事，就是拆除人為阻攔交通的關隘。開辟之事，要在交通，所謂“通關梁”，就是拆除關隘，修筑橋梁，架橋便是修建驛道的“升級版”。呂思勉所著《秦漢史》在言及“漢中葉事跡”時，認為“川、滇、粵、桂之開辟，戰(zhàn)國時肇其端，秦始皇繼其后，漢武帝成其功”，是極有見地的。

司馬遷《史記·貨殖列傳》又說： “漢興，海內為一，開關梁，馳山澤之禁，是以富商大賈周流天下，交易之物莫不相通，得其所欲?！睙o條件地打通關隘和橋梁，還鼓勵開發(fā)農耕和貿易，這大大促進了全國各地的物資交流和社會生產力的快速發(fā)展。

所以“嶺南三關”的消失，是國家統(tǒng)一的需要，也是歷史的進步，此舉無疑也會促進官方或民間修建更多的驛道或便道。

【佳果北運的艱辛路】

史書有關古驛道的記載，多為后漢事跡。《后漢書·循吏列傳》載，漢武帝為了控制嶺南，分長沙國南部建零陵、桂陽兩郡，其中桂陽郡的行政區(qū)劃跨越南嶺，順江而下，到達曲江（今廣東韶關）、湞陽、含洭（今廣東英德）一帶。這里與郡治遠隔千里，當時還沒有大規(guī)模修建驛道，當地民眾或居深山之中，或處溪谷之濱，每逢官吏們外出，徭役要攤派到好幾家，交通出行亦需依靠役使百姓駕船接送。出臨武，過樂昌峽，要穿越彎多水急的武水（今武江），耗時費日，行政效率低不說，百姓亦苦不堪言，為逃避勞役，多流亡他鄉(xiāng)。而且這一區(qū)域原來屬南越國，當地土著自歸漢以來200余年，從未納過田賦，管治實則徒有虛名，鞭長莫及。

直到漢武帝平嶺南150多年后的漢光武帝建武年間，衛(wèi)颯任桂陽郡守時，情況始有改觀。衛(wèi)颯，字子產，東漢河內修武（今獲嘉縣）人，曾任襄城縣令，桂陽郡太守。衛(wèi)颯在任上率領民眾，逢山開道，遇水搭橋，填洼鋪石500余里，沿途修建了有專人駐守并負責接送公差、傳遞公文的驛站，“于是役省勞息，奸吏杜絕”，交通大為便利，商旅絡繹不絕。外流的百姓也慢慢回來，漸漸聚成鄉(xiāng)鎮(zhèn)，這才要他們像平民一樣交納賦稅。這條古道便是今人所稱的途經韶關乳源瑤族自治縣至湖南郴州的“西京古道”，也即當年的古都京城來到嶺南地區(qū)的“高速公路”?！拔骶保瑬|漢、隋、唐時期政治、經濟文化中心，是指今陜西省的西安市;五代晉至北宋的“西京”，是指今天的河南省洛陽市;也就是說，古代乳源所謂的“西京古道”，是指當時當地直達京城的道路。

《漢書·百官公卿表》云：“漢承秦制，大率十里一亭，十亭一鄉(xiāng)。”《續(xù)漢書·百官志注》引《漢官儀》云：“十里一亭，五里一郵，郵間相去二里半?！边@是古代社會依附于驛道的一種制度或建制，在北方或中原不成問題，但在地形地貌條件復雜、可耕作的土地不多、丁口稀少的南嶺地區(qū)，卻很難按此標準實施。

《后漢書·和帝紀》載：“舊南海獻龍眼、荔枝，十里一置，五里一候，奔騰阻險，死者繼路。時臨武長汝南唐堯，縣接南海，乃上書陳狀。帝下詔曰：‘遠國珍羞，本以薦奉宗廟。茍有傷害，豈愛民之本。其敕太官勿復受獻。由是遂省焉?！睆奈鳚h武帝至東漢安帝近兩百年間，宮中向有舊例，每年都把龍眼、荔枝等名貴生鮮列為貢品，要嶺南各地向漢皇朝進貢。每年七八月間，當龍眼、荔枝成熟時，正值南方豐水季節(jié)，江河暴漲，若從北江航道入武江用船北運的話，逆水而行，速度很慢，耗費時日。為使送至皇宮的“貢品”保持新鮮，古道上十里一置（快馬驛站），五里一堠（瞭望、報警土臺），派役夫日夜馬不停蹄地奔走陸路，是唯一的選擇。

這條佳果北運經過的驛道，正是幾十年前衛(wèi)颯所修的“西京古道”。因路程遙遠又崎嶇險峻，途中又有惡蟲猛獸頻繁出沒，許多人馬或因疲乏至病，或遭毒蟲獸害而身亡。臨武縣令唐羌目睹情景，于東漢永元十五年（公元103年）上奏朝廷，求朝廷免貢嶺南龍眼、荔枝等物，言明“此二物升殿，未必延年益壽”。漢皇帝劉肇收到奏章，下了詔書，罷了“荔貢”。

衛(wèi)颯修建驛道，唐羌請罷獻貢，客觀上都起到了解民之困擾、救民于水火的作用，所以他們的事跡與驛道一起被史書記載下來，為后世所稱道。東漢建武二十五年（公元49年），衛(wèi)颯應召入朝，光武帝賜食于御座前，并欲任命衛(wèi)颯為少府，無奈衛(wèi)颯突患重病，起居不便，懇乞辭官。光武帝以其才高德重而不許，慰勞有加，仍命以桂陽太守銜休養(yǎng)，聽候召喚。兩年后，衛(wèi)颯帶病到洛陽向光武帝面陳病情，再次懇請辭官。光武帝這才收其印綬，賜其錢。后衛(wèi)颯病逝于家中。唐羌以微言力諫，漢和帝以善言納諫，這些都是古驛道上演繹的經典故事，具有重要的歷史文化遺產價值。

唐羌請罷的只是嶺南藩鎮(zhèn)進貢的龍眼、荔枝等土特產，而外蕃要來朝貢，體現的是天下一統(tǒng)，萬邦朝服，那是萬萬不可以罷的，也不是唐羌可以越權請罷的?！逗鬂h書》卷三十三《鄭弘傳》載，建初八年，“交趾七郡”（指漢武帝征南越后設置的南海、蒼梧、郁林、合浦、交趾、九真、日南七郡，均在五嶺以南）向洛陽進貢糧食等物產的運輸，都要先運到東冶（今泉州），然后再用船從海路北上。但因漢代的航海能力有限，海上波高濤險，船沉人亡的悲劇經常發(fā)生，損失較大，主管財政的大司農鄭弘便奏請朝廷，提議開鑿南嶺地區(qū)零陵、桂陽郡的嶠道，改海運為陸運，成為聯(lián)通東南亞的內陸通道。

所謂嶠道，即大山之間狹窄而陡峭的山道，如同我們今日在山區(qū)見到的寬窄不一的古驛道。這里需注意的是，鄭弘奏請開鑿的是兩條官道：一條為桂陽嶠道，即上文所述衛(wèi)颯修建的“西京古道”，所以充其量此時只能說是拓寬維修，而非新建。這條路保持著南海（今廣州）與京城洛陽的政治、軍事和經濟聯(lián)系。從此后不久唐羌因道路難行奏罷貢物來看，說明這條道路處于屢修屢廢的境地，路況著實不太好，估計只能季節(jié)性通行。另外一條為零陵嶠道，這是打通長江支流湘江與珠江支流西江的聯(lián)系而修建的，也即接通湘江支流瀟水和西江支流賀江的陸路通道，今人謂之為“瀟賀古道”。零陵的地望為今永州九嶷山為中心的湘西南、桂東北一帶，翻嶺即可抵達珠江流域，連通大海外邦，也就是連通了古代海上絲綢之路。這條路實際上也是抄近道，行程比秦始皇時期開鑿的連通湘江與漓江的桂林興安靈渠近多了。

【連州：南嶺古驛道的“富礦區(qū)”】

作為西京古道西線的連州古驛道，由于沒有過多的人為破壞，加上較長時間與自然環(huán)境的融合，古道周圍的生態(tài)條件優(yōu)越。但正如不少保存良好的路段被隱藏在萋萋芳草中一樣，對于連州古驛道，外界也缺乏深入關注和研究的聲音。

舜帝葬于零陵（今永州）九嶷山，是司馬遷“探禹穴，窺九嶷”后得出的結論。祭祀先帝是國之大典，公元前210年，時以十月為歲首，秦始皇年初出行，祭舜、禹兩帝，七月因病崩于巡視途中，臨終前，他兩度凝望南方之地九嶷、南海，這是他心中難以磨滅的一份牽掛。古人對圣賢念念不忘，秦始皇遙祭舜帝，后來成為歷朝歷代的文化傳統(tǒng)。巧合的是，連州與九嶷山脈相連，今二廣高速永州藍山縣與連州交界處那座6.4公里長的公路隧道，名字就稱“九嶷山隧道”。

唐代詩豪劉禹錫任連州刺史時，他在題詠連州海陽湖的一首詩中寫道：“隔水生別島，帶橋如斷虹。九嶷南面事，盡入寸眸中?！笨梢婈P于九嶷舜文化的影響力輻射到山水相連的連州，是很自然的事。就古驛道而言，連州處在鄭弘奏開零陵、桂陽嶠道的夾中地帶，五嶺之中的騎田嶺、萌渚嶺和都龐嶺呈扇形圈其東北延至西北，所以，連州是南嶺古驛道的“富礦區(qū)”。連州古驛道包含陸路和水路兩部分，有的路段，水陸兩路同向并行。

有學者總結出連州古驛道的五個特點——古、高、中、豐、長。

古，即歷史形成早。有文字記載的連州行政建制史超過了2200年，以此推測初始修筑驛道的歷史同樣年代久遠。

高，指構建目標高。從東漢到明清，歷代中央政權對古驛道的修拓，標準不斷提升。比如以石拱橋取代木橋，磚石結構涼亭取代板房草亭;驛鋪的布局和配置也逐步完備，房舍建以夯土磚瓦。遣用馬匹或官船更為方便，官員往來和文書傳遞漸加頻密，效率更高，物資流通更暢旺。

中，即在廣東溝通南北的幾條主要通道中，連州秦漢古道居于靠中的位置。如果在地圖上將古都長安（今西安）與古南越國番禺（今廣州）連成一直線，連州就在這條直線上，處于五嶺中騎田嶺與萌渚嶺交接部。這一位置海拔相對較低，天然避開了重巒峻嶺的崎嶇艱險，線路較平緩，沿線自然村落較多，商旅便捷。

豐，指文化內涵豐富，沿線的路、橋、亭、碑、鋪，雖多有廢圮消失，但現存仍比較可觀。這些遺存，已經成為連州珍貴的地上不可移動文物，向后人傳達著豐厚的歷史信息。長，指里程路線長，覆蓋延伸寬遠。古驛道干線支線散布延伸至連州的各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

【銜接中原與嶺南最早的古驛道】

2018年廣東省立項批建修復的南粵古驛道——秦漢古道，就是連州古驛道的代表。古道由湖南郴州經臨武縣境自北而南，貫穿南嶺，這是一條銜接中原與嶺南最早的古驛道。歷史上的兵家之爭、官員差役交接、快馬驛站傳遞、貢品勞力輸送、賈商挑夫來往，皆經由此段，它北抵長安城，南可達廣東徐聞縣連接海上商船。從此意義上講，它亦是最早溝通珠江、長江流域的陸路通道。

公元前214年，秦始皇發(fā)兵五十萬分五路跋山涉水，揮師嶺南，“使尉屠睢發(fā)卒五十萬為五軍，一軍塞鐔城之嶺;一軍守九嶷之塞;一軍處番禺之都;一軍守南野之界;一軍結余干之水”?？梢?，秦軍當時翻越南嶺的行軍道路有四條：（由西向東）始安的越城嶺、臨賀的萌渚嶺、桂陽（今連州市）的都龐和騎田嶺。其中一路就是從騎田嶺南麓的順頭嶺翻過，下連江，進軍番禺（今廣州市）的，可見其戰(zhàn)略性歷史地位。

秦軍取嶺南越地后，置郡縣，并分兵五處戌守南海郡城番禺和五嶺要沖，其中有兩軍戌守于五嶺的大庾、騎田兩嶺之南的交通孔道，形成三道關隘，即陽山關、橫浦關和湟溪關。其中，陽山關、和湟溪關都位于騎田嶺嶠道即古桂陽（連州）境內。秦亡后，趙佗建立南越國，自擁為王，其軍隊在順頭嶺開山鑿石，成為開通秦漢古道的第一功臣。

古道的開通，讓連州成為秦漢兩次統(tǒng)一嶺南的主戰(zhàn)地。漢武帝元鼎五年（公元前112年），南越國末代君主趙建德與西漢交戰(zhàn)，漢武帝命伏波將軍路博德率十萬樓船水師，沿順頭嶺古道南下湟水，一舉平定嶺南。從秦朝至民國時期的兩千余年間，因改朝換代或政權更替，這里先后發(fā)生過數百次戰(zhàn)事。唐廣明元年（公元880年），黃巢軍部將魯景仁從廣州率千騎北上與連州守將黃存仁聯(lián)合，組織連州“工商四五千人”據守州城抵抗唐朝軍官，雙方竟然對峙十多年之久。南宋紹興二年（公元1132年），岳飛領宋軍屯兵連州西岸，分路追剿曹成十萬人起義軍，大破曹營并招降兩萬余人。南明永歷元年（公元1761年），南明軍曹志建據龍虎關，至連州分兵守臨武，北上反清復明。

東漢章帝時期，為方便車馬行走，更快地把嶺南的物資運送到京城，秦漢古道被拓寬至三米左右，填平了深淺不一的溝槽，上鋪青石板，從“兵道”擴展為“官道”“貢道”“商道”和“文道”。之后，嶺南的珍寶糧果等可緣嶺北上，輸入中原;而中原的鐵器、絲綢等，亦可由這條道路運抵嶺南。周去非的《嶺外代答》里，有一句話最能概況出這條路對整個嶺南的影響：“茲路一開，中原之聲近矣，然后五嶺以南人才出矣，財貨通矣，遐陬之民俗變矣?！边B州也因而成為嶺南最早得到開發(fā)的地區(qū)之一，所謂“荒服之善部，而炎裔之涼墟”。（劉禹錫《連州刺史廳壁記》）唐天寶元年（公元742年），連州戶籍逾三萬，在嶺南各州中，人口之眾僅次于廣州，與廣州、韶州（今廣東韶關市）并稱為“嶺南三州”——在古代，人口多意味著經濟的強盛。

鹽業(yè)曾是連州最興旺的行業(yè)之一。史載：“宋元豐年始，粵鹽遍湖南，肩挑販夫益至數十萬人，皆越山嶺避榷稅。”湖南眾多地方食用粵鹽，而運鹽僅靠挑夫肩挑背扛，他們往往由東陂、西岸、星子三個方向進入湖南。其中，經星子方向的挑夫，須經行秦漢古道，翻越騎田嶺，抵達湖南臨武縣。商貿最為頻繁時，古道上每天逾千百人，魚貫往來。他們用湖南的家禽、藥材、食油等土特產，交換食鹽、海味等粵貨。沿途的會館、茶館、伙鋪，原來只能住十人的迅速增至三四十人，周邊又陸續(xù)出現肉鋪、豆腐鋪、酒鋪等，商業(yè)也跟著繁榮起來。

直到康熙四十六年（公元1707年），這條鹽道才由純陸路改成水路陸路并存，至道光中期，鹽道開始衰落，但私鹽偷運者依然通過此路換回所需的商品。甚至到上世紀五六十年代，往來商旅還絡繹不絕。

【古道遺存，人文薈萃】

秦漢古道貫通連州東部六個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，遠近百余里，現存的路段斷斷續(xù)續(xù)，有石板路面，有涼亭關隘，其精華是順泉村廣蔭亭（南天門）至百土腳村這一段。一些在村寨附近的路段仍充滿生命力，一直承載著古老的交通功能，時有行人穿行其間。

秦漢古道上的“一嶺、一亭、一門、一橋”——順頭嶺、廣蔭亭、南天門、白牛橋，它們記錄了秦漢古道的風風雨雨。

橫亙在湖南、兩廣、江西之間有五座大山，被稱為“五嶺”，作為五嶺之一的騎田嶺，不但是中原進入南越的關隘，而且是中原與嶺南的分水嶺。秦代時也被稱為“陽山”，漢晉以來又被稱為臘嶺、折嶺、黃岑嶺、桂陽嶠道等。明嘉靖四十年《廣東通志》記載：“騎田……是為楚越之關，與諸嶺相連，橫絕南北，氣候寒燠頃殊……”一過嶺連氣候冷暖都立刻不同了，可見地理位置的獨特。

順頭嶺即位于騎田嶺南麓的一座大山。當地人把騎田嶺上的大山叫作“順頭嶺”，是希望取個好兆頭，過往行人都能順順利利登上山頭之意。嶺上有一個古老的村子：順頭嶺村。秦漢古道上的驛站很多，順頭嶺就是其中一個。

順頭嶺村民居的建筑格局獨特，村民稱

之為“竹筒屋”，房子狹長，臨街為鋪面，全由木板做成，卸下門板即成鋪子，內進為客人住宿之處。上世紀初，順頭嶺村的客棧生意最為紅火，街道兩旁常坐滿歇腳的商人，有時甚至連主人家的床位也要讓出來。村里分老鋪和新鋪，兩地相距約一公里，常有來自東南西北的客人不分相熟與否，“搭伙”住在一個大房間里，是名副其實的“七十二家房客”。

從順頭嶺山下至山頂，共有八千八百多級古道石階，順著山勢，蜿蜒逶迤。唐朝元和十年（公元815年），劉禹錫被貶為連州刺史時，翻過騎田嶺后，不禁感嘆而歌：“桂陽嶺，下下復高高，人稀鳥獸駭，地遠草木豪，寄言千金子，知余歌者勞?！?/p>

翻山越嶺之后，在順頭嶺的山頂，設有“廣蔭亭”。商旅日眾時，“廣蔭亭”亦是宿夜的理想地段。廣蔭亭，又被稱為南天門——由北往南看時叫“廣蔭亭”，由南往北看時叫“南天門”。千百年來，有眾多文人騷客及朝中重臣從這道門下經過。唐貞元十九年（公元803年），韓愈被貶陽山，他的好友張曙被貶臨武。據《臨武志》記載，韓愈由張曙陪送到九澤水驛站，分手時，他們相約定期于此聚會。九澤水是臨武南端的小村鎮(zhèn)，并無道路直通陽山。這里往南，只有出南天門先到連州，再乘船至陽山?？梢?，韓愈赴陽山是經由連州赴任所。韓愈曾為連州寫下《燕喜亭記》一文與《宿龍宮灘》《貞女峽》等詩歌七首。

唐元和十年（公元815年），劉禹錫攜八旬老母和兩個兒子，與被貶柳州的柳宗元結伴而行，到衡陽分手后，劉禹錫由郴州取道入連州。雖然抵達連州時的心情并不好，但劉禹錫在連州刺史任上卻是恪盡職守。他在連州任職的四年半期間，深入市井，探問農耕，尤其是他教澤市民，在連州親自設帳教育，讓當時荊、楚，吳、越一帶的儒生趨之若鶩，紛紛赴連州求學。

在他的培育下，元和十二年（公元817年），連州出了第一位進士劉景。劉禹錫揮毫賦詩一首《劉景擢第》：“湘中才子是劉郎，望在長沙住桂陽，昨日鴻都新上第，五凌少年讓清光。”之后，劉景之子劉瞻又高中進士，后任至唐朝宰相，成為有史以來嶺南籍第一個官至宰相之人?！稄V東通志》載：北宋年間，廣東出了進士127位，連州就占了43名，登進士第者，既有兄弟同中的，也有公孫三代相繼登第的，連州因此贏得了“科第甲通省”的美譽。

在順頭嶺下，連接秦漢古道的是一條河流，這條河流即古代地理學家酈道元在《水經注》中所記載的“洭水”（今天被稱為連江，是珠江水系北江的最大支流）之源頭。河上的大橋被當地人稱之為“白牛橋”，是從中原翻越騎田嶺嶠道后進入嶺南的第一座橋梁。

上世紀30年代，大量挑鹽的人在此經過，將鹽運往北方，而中原荊楚一帶的豬、牛等農副產品也通過百牛橋流入嶺南地區(qū)。南北物資的互通運輸，正是匯集于此，然后再上船下水，進入長途水上運輸的。水路從白牛橋碼頭順大路邊河，經星子河、至麻步至保安河到連州后，匯入湟川而南下番禺。可以說，“海上絲綢之路”正是從這里出發(fā)，這座看似普通的橋梁，恰是“海上絲綢之路”水陸交接的起點。