夏天的傍晚,天色很好,我去散步,在一片空地上看見一個(gè)十歲左右的小男孩和一位婦女。孩子正用一只做得很粗糙的彈弓打一只立在地上,離他七八米遠(yuǎn)的玻璃瓶。
孩子有時(shí)把彈丸打偏一米,而且忽高忽低。我站在他身后不遠(yuǎn),看他打那瓶子,我沒見過打得這么差的孩子。那位婦女坐在草地上,從一堆石子中撿起一顆,輕輕遞到孩子的手中,安詳?shù)匚⑿χ:⒆泳桶咽臃旁谄ぬ桌?,打出去。然后再接過一顆。從婦女的眼神中看出,她是孩子的母親。
孩子屏住呼吸,一絲不茍,瞄了很久,才打出一彈。但我站在旁邊都可以看出他這一彈一定打不中,可他還在專心致志地打。
我走上前去,對(duì)那母親說:“讓我教他怎樣打好嗎?”
男孩停住了,但還是看著瓶子的方向。
他母親對(duì)我微微一笑?!爸x謝,不用!”她頓了一下,望著那孩子,輕輕地說,“他看不見。”
我怔住了。
半晌,我喃喃地說:“噢……對(duì)不起!為什么?”
“別的孩子都這么玩兒。”
“呃……”我說,“可是他……怎么能打中呢?”
“我告訴他,只要鍥而不舍,就會(huì)打中的。”母親平靜地說,“關(guān)鍵是他做了沒有。”
我默不作聲。
過了很久,那男孩的節(jié)奏逐漸慢了下來,他已經(jīng)累了。
他母親沒有說什么,還是很安詳?shù)負(fù)熘觾?,微笑著,只是遞的速度也慢了。
我慢慢發(fā)現(xiàn),這孩子打得很有規(guī)律,他打一彈,向一邊移一點(diǎn),再打一彈,再移一點(diǎn),然后再慢慢移回來。
他只知道大致的方向。
夜風(fēng)輕輕襲來,蛐蛐在草叢中吟唱,天幕上已有了屈指可數(shù)的星星。那皮條發(fā)出的“噼啪”聲和石子崩在地上的“砰砰”聲仍在單調(diào)地重復(fù)著。對(duì)于那孩子來說,黑夜和白天并沒有什么區(qū)別。
又過了很久,夜幕籠罩下來,已看不清瓶子的輪廓了。
“今天他打不中了。”我想。對(duì)他們道一聲“再見”,我便轉(zhuǎn)身往回走。
走出不遠(yuǎn),身后傳來一聲清脆的瓶子的碎裂聲。