夏至

法國(guó)電影《冬之心》，又名：《今生情未了》。自然，喜歡《冬之心》有意境，有想像?！督裆槲戳恕诽卑?，把個(gè)人想像的空間擊碎了。不過(guò)，商業(yè)社會(huì)的特點(diǎn)就是這樣，不會(huì)給想像空間，一切都是一是一，二是二地簡(jiǎn)單分明。

然，情感可以是一是一，二是二嗎？特別是愛(ài)情，這種不同于地球上任何動(dòng)物的情感，獨(dú)獨(dú)讓人類具有的情感方式，可以簡(jiǎn)單分明？

《冬之心》的故事敘述起來(lái)是這樣的：史提芬是制作小提琴的琴師。馬克西姆是小提琴工作室老板。他倆既是合作者也是朋友。女小提琴演奏家卡米爾兒是馬克西姆的女友。故事就在三人間展開(kāi)敘事。其實(shí)，是史提芬與卡米爾間的，而馬克西姆是需要的背景。

這是成年人的情感方式，至少應(yīng)該是35歲以上的。成年人才會(huì)有這樣溫良恭儉，隱忍到極致的愛(ài)情方式。個(gè)人覺(jué)得35歲以下的愛(ài)情是大膽直白勇往直前的，更猛烈的是風(fēng)馳電掣般呼嘯而過(guò)的。

史提芬是個(gè)安靜的男人，他專注于小提琴制作或修理，在卡米爾沒(méi)出現(xiàn)前，小提琴仿佛成了他的情人。對(duì)于外面的世界，他是淡漠的，在自己和外界之間筑起一道高墻，這道高墻讓他隔絕了世間的煩擾。他周?chē)年P(guān)系很簡(jiǎn)單：合伙人兼男性朋友馬克西姆，異性朋友艾蓮娜，老師拉休姆，徒弟布希斯。故事一開(kāi)始呈現(xiàn)在我們眼前的就這樣一個(gè)安靜淡漠的男人。而與他對(duì)應(yīng)狀態(tài)的是他的合伙人，馬克西姆，這個(gè)男人像我們看見(jiàn)的很多商業(yè)社會(huì)的男人一樣，他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的應(yīng)付能力庖丁解牛般游刃有余，所以他們呈現(xiàn)在我們眼前的景象是：開(kāi)闊，爽朗，富裕，成功。這樣的男人在世俗的情愛(ài)場(chǎng)上也很吃香。他們追求的是炫耀他們財(cái)富一般的炫耀愛(ài)情的外表，讓貌美的女人盡入囊中。

愛(ài)情，人類真正能稱之為愛(ài)情的東西，不是僅僅附著于外表的這些華麗皮囊，而愛(ài)情本身是一種刺透皮囊直指人心的力量。如此便能理解，史提芬與卡米爾相遇的力量。

美貌的卡米爾是杰出的小提琴演奏家，因卡米爾的琴需要調(diào)整，來(lái)到小提琴工作室。愛(ài)情在不經(jīng)意間的第一感覺(jué)竟是慌亂。法國(guó)電影的細(xì)膩如微，展示出來(lái)：在試音現(xiàn)場(chǎng)，卡米爾因史提芬在場(chǎng)而無(wú)法集中精神，試音一次一次被她自己否定。史提芬感覺(jué)到了什么，但還不明確。他選擇退場(chǎng)。他剛一離開(kāi)，卡米爾馬上找到了準(zhǔn)確的琴音。不需要對(duì)話，甚至不需要眼神。如果不是情，那便是什么讓卡米爾慌亂？那是氣場(chǎng)，有史提芬在的氣場(chǎng)影響了卡米爾的感覺(jué)。萌芽的愛(ài)情無(wú)處不在的法國(guó)香水的香氣，在兩人間穿梭。小提琴作了媒介，兩人的接觸多了起來(lái)，但仍然是不多的言語(yǔ)，沉默的場(chǎng)面。因?yàn)橐淮慰谞柕焦ぷ魇襾?lái)，馬克西姆正在接長(zhǎng)話?？谞栐诘却臅r(shí)候，轉(zhuǎn)到史提芬這邊工作坊，他看見(jiàn)她優(yōu)雅而孤單的身影，愛(ài)情緊緊地攫住了他?？谞柮鎸?duì)他很容易敞開(kāi)了心扉，談到了自己與經(jīng)紀(jì)人海琴的矛盾與摩擦。當(dāng)馬克西姆擁著卡米爾消失在工作室的時(shí)候，那份相知的氛圍卻久久停留。史提芬在咖啡館與異性朋友艾蓮娜談到了這種感受，他說(shuō)：“我覺(jué)得她應(yīng)該更想與我一起用晚餐。”他是含蓄的，隱忍的。盡管愛(ài)是強(qiáng)烈的。

這促使他一次乘馬克西姆出差的時(shí)候，去到卡米爾的錄音室，卡米爾對(duì)他的出現(xiàn)是喜出望外。兩人趁著休息時(shí)間，去旁邊一家餐館小坐，天那時(shí)突然下起了雨，他把外衣脫下來(lái)給卡米爾擋雨。當(dāng)然這是任何一個(gè)紳士在這樣的時(shí)候的行為。然對(duì)心生情愫的卡米爾，這難道不意味著什么？即使兩人面對(duì)面坐在咖啡館的時(shí)候，話語(yǔ)仍然不多，更多的時(shí)候是聽(tīng)旁邊兩位情侶述說(shuō)矛盾。不說(shuō)，當(dāng)然不表示沒(méi)發(fā)生，不存在。不說(shuō)，僅僅是“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”。

史提芬與卡米爾的愛(ài)情是法國(guó)香水，看不見(jiàn)，水成氣，氣在彌漫，彌漫淹沒(méi)了卡米爾。而史提芬的高墻能擋住香氣的滲透？他明顯感到了自己對(duì)馬克西姆的嫉妒，他不再在打壁球時(shí)讓著馬克西姆。去看馬克西姆和卡米爾正在裝修的新房時(shí)，他甚至感到窒息。這難道還不是愛(ài)情？然面對(duì)席卷而來(lái)讓人窒息的愛(ài)情，他選擇逃避。當(dāng)卡米爾打電話過(guò)來(lái)約他時(shí)，他拒絕了。這樣的拒絕讓卡米爾痛苦而瘋狂。她相信自己的感覺(jué)，一個(gè)藝術(shù)家的感覺(jué)，他是愛(ài)她的。這不是她的臆想，這是事實(shí)。她不得不去找他，甚至質(zhì)問(wèn)他："我們說(shuō)過(guò)那么多。”史蒂芬回答：“其實(shí)我們沒(méi)說(shuō)什么。”他甚至把自己貶得一文不值。他說(shuō)他根本接觸不到卡米爾所說(shuō)的世界，他只不過(guò)是引誘了她，他和馬克西姆之間只不過(guò)是一種純粹的利用關(guān)系罷了，沒(méi)有友誼。他用最狠的話糟蹋自己，讓自己退縮高墻之內(nèi)。為什么？為什么史提芬要這樣？他曾經(jīng)說(shuō)：“音樂(lè)是夢(mèng)想?！逼鋵?shí)愛(ài)情也是，夢(mèng)想僅僅停留于夢(mèng)想，它是誘人而甜美的，要是夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，夢(mèng)想也不過(guò)變成現(xiàn)實(shí)中的一攤泥巴，就如同雨飄在空中是美的，雨滴落在塵土里，就成了一攤泥巴，用腳踩后還會(huì)成爛泥。這樣如同我們童年時(shí)都盼著長(zhǎng)大，長(zhǎng)大后才發(fā)現(xiàn)不過(guò)如此，甚至更多困頓，煩惱，這個(gè)時(shí)候我們都盼著重回童年，但已不能。

咖啡館的瘋狂質(zhì)問(wèn)，讓卡米爾自尊盡失，羞愧難擋。她走了，她把所有的激情投到對(duì)小提琴藝術(shù)的追求中，她去世界各地開(kāi)演奏會(huì)。她有她的小提琴安慰她。

而史提芬呢？史蒂芬失去了卡米爾，也失去了馬克西姆這位多年的老友。他的波瀾是在內(nèi)心深處，是靜海流深，浮于海水之上的人們那里看得清？他沉默著。唯有沉默著。人不動(dòng)，時(shí)間在走。

他唯一的異性朋友艾蓮娜認(rèn)識(shí)了一個(gè)在南方種葡萄的男友走了，他的老師拉休姆故去了，他沒(méi)有悲傷，冷靜地面對(duì)這樣的分離。他的徒弟布希斯也結(jié)婚了，他做證婚人。他與社會(huì)構(gòu)成關(guān)系的人都遙遠(yuǎn)了。他獲得了平靜。當(dāng)他偶遇海琴的時(shí)候，他告訴她：“我在變老。”這是一種狀態(tài)，不是嗎？我們每個(gè)人都在變老。

變老便獲得了生命里寂寞力量，這力量能夠泰然面對(duì)生命的孤獨(dú)，不會(huì)如年輕時(shí)候那樣惶惑，那樣面對(duì)時(shí)間恐懼，面對(duì)生命無(wú)常恐懼。變老意味著更加坦然面對(duì)將要來(lái)臨的命運(yùn)——離去。

片子最后的一個(gè)場(chǎng)景，是巡回演出到巴黎的卡米爾與史提芬見(jiàn)面，他們互相問(wèn)好，完全如同兩個(gè)認(rèn)識(shí)多年卻又沒(méi)有什么深交情的人。愛(ài)情的風(fēng)暴何曾發(fā)生過(guò)？只有當(dāng)卡米爾坐上車(chē)，回頭時(shí)兩人的眼神接觸可以看出些許往事的痕跡，但只有那么一瞬。車(chē)，開(kāi)走了。史蒂芬用湯匙攪了一下咖啡，低下頭，皺了一下眉。是的，愛(ài)情就如同這個(gè)皺眉，只是瞬間，不是經(jīng)年累月。但那也是愛(ài)情。

這也是一種愛(ài)情方式，愛(ài)使人發(fā)狂，愛(ài)也使人退縮。如冬天的心。

更喜歡的是這部電影，導(dǎo)演對(duì)情感的處理，不是爆發(fā)式的，是隱忍式的。爆發(fā)很好表演，而隱忍得靠演員的功底。而影帝奧特尤爾把握住了史提芬的全部情感方式，他演繹得非常到位。當(dāng)然，喜歡熱鬧而喧嘩的人，在這部片子里找不到共鳴。不過(guò)，你想看看法國(guó)美女的優(yōu)雅到是可以得到滿足，艾曼紐優(yōu)雅到極致。