[導(dǎo)讀]
2010年4月,若爾蓋草原,女畫家李微漪救下了奄奄一息的狼崽“格林”,并把它帶回成都喂養(yǎng)。兩個半月以后,繁華城市中不再有一匹狼的容身之地。看著格林孤獨迷茫的樣子,她決定帶它回歸真正的家園。
然而,由人類撫養(yǎng)長大的狼,是不被野生狼群接受的。
她陪著格林,從最簡單的狩獵開始,一步步教給它莽莽荒原的生存法則。直到有一天,在歷經(jīng)險惡環(huán)境的生死考驗之后,她才發(fā)現(xiàn)自己已然成為格林的負擔。
2011年2月,格林重返狼群。她與它就此分別。
[選讀]
第一章?一窩“死狼崽”
我剛?cè)ト魻柹w草原寫生的時候,絕沒有想到草原上會有一只瀕死的、注定會影響我一生的狼崽向我發(fā)出微弱的呼救聲……
我一踏上這片海拔近四千米的高原草甸,就立刻感覺到空氣稀薄,太陽熾烈,長風刮勁草,幾乎沒有任何樹木能夠扎根生長,這里只有廣闊無邊的草場和綿延起伏的淺山。當?shù)厝苏f,“若爾蓋”的藏語含義是“牦牛喜歡的地方”。放眼望去,神圣的雪山,飄揚的經(jīng)幡,悠悠白云下漫山遍野的牛羊,澄澈的天宇映襯著金碧輝煌的藏傳佛教寺廟……這是每一個畫家夢寐以求的自由樂土。
此時正值四月,壓抑了一冬的烈日開始炙烤高原上的每一寸土地。正午,我背著畫夾與行囊,頂著驕陽越走越渴,四周沒有樹木可以遮陰,水也早已喝完。我終于在無邊無際的草場上找到了一處牧民家,推門進去討口水喝。
這草原深處的牧民家少有外來的漢族客人,因此他們異常熱情。一個牧民老阿媽.端出酥油茶,揉了一塊糌粑遞給我。幾個粗通漢語的牧民圍坐桌邊,天南地北地和我拉起家常來。閑聊中,說起了草原上新近傳來的關(guān)于狼的故事。我是個動物迷,一聽之下立刻來了興趣。
“很久沒見過那樣的狼了!”老阿媽在我對面坐下來,褪下手上的佛珠串,一顆顆數(shù)著,娓娓道來,“前些日子,一匹大公狼鉆進一家人的羊圈偷走了一只羊。丟羊的消息一傳開,打獵的人就去下了狼夾子,沒幾天,狼夾子不見了!后來找到夾子,但上面只有一只被咬斷的狼爪,狼竟然跑了!”
“狼咬斷自己的爪子嗎?!”我吃了一驚,雖然以前在小說中也讀到過這樣的描.述,但總是當文學(xué)故事看,此刻聽草原上的牧民講現(xiàn)實版本,不禁心驚肉跳,“還真有這樣的事兒?!”
“有,草原上的狼狠著呢!”老阿媽連連點頭,從她接下來斷斷續(xù)續(xù)的描述和旁邊幾個牧民七嘴八舌的補充中,我努力還原著當時的景象:那只被夾的大公狼,拖著狼夾子跑不遠,立刻咬斷了受傷的前爪,翻身逃命,被幾只藏狗循著血味兒一路追攆過去。大公狼三只爪子爬不上山,慌亂中躲進山腳下亂石堆的石縫里,狼頭向外,嚴防死守!圍上來的幾只藏狗里,一只年輕沒經(jīng)驗的狗見了瘸狼,以為好對付,不知深淺地往里沖,剛伸進半個頭就被大公狼連頭帶喉嚨一口咬住,狗眼珠子也被咬爆了。狼:一陣猛甩,狗哼都沒哼幾聲就被公狼撕破了喉嚨,死在洞口。剩余的藏狗嚇得再不敢往里沖,只管大聲汪汪叫著報信。狼也死守在,石縫里不出來。
聞聲趕來的獵人和牧民轟開狗群,見石縫不太深,獵人就把藏刀捆在馬棒子頭上,戳進洞去,一陣亂捅,把大狼活活捅死在石縫里。獵人感覺再沒動靜時,抽回馬棒,挑出死狼一看,尺把長的藏刀一直扎進大公狼的嘴里,從喉管下面戳透,狼嘴和喉嚨直翻血泡泡,大股大股的狼血順著刀刃往下流,刀柄直吞進了狼嘴里,被狼牙死死咬住,拔都拔不出來。
聽到這情形,我艱難地咽了一口茶,很不舒服地摸摸喉嚨,仿佛那一刀是戳進了我的喉管里。
“那狼死的時候,頭皮、眼睛、耳朵幾乎都被刀戳爛了,只剩一只眼睛還死盯著殺他的人,看得人心里直發(fā)毛?!迸赃叺哪撩翊蟾缫稽c不在意我不舒服的感覺,接過老阿媽的話往下講,“那只大公狼的刀傷只在頭上、眼睛上、脖子上,身上和后背一點傷都沒有,你說是怎么回事?”他賣個關(guān)子,倒上一碗酒,咂了一口,看看我一臉迷茫的表情,接著說:“大狼到死都是迎著刀往,上咬,如果是狗挨上兩刀早就轉(zhuǎn)身往里縮了!你說這狼狠不狠?”
我頭皮一陣發(fā)麻,心里涼颼颼的,仿佛感覺到那狹窄石縫中寒光閃閃的藏刀就在眼.前狂扎亂刺。
“那個獵人運氣倒好,”另一個大胡子的牧民羨慕地說,“他得了張幾乎完整的狼皮,就是缺了條狼腿?!?/p>
我垂下眼皮,嘆了口氣,心中既欽佩又惋惜。我從小愛動物,是看著趙忠祥解說的《動物世界》長大的一代,因此對各種生物也有或多或少的了解。但對狼,我一直覺得他不是一種普通的動物——神秘、冷峻、兇殘而令人敬畏。從我所知道的各種動物傳說和記錄中,也只有狼才能下狠心咬斷自己的腳,用高昂的代價換取一條生路,其他任何動物都下不了口,以自戕肢體的辦法從捕獸夾下逃脫。可惜這只寧死不屈的強悍大狼終究沒有逃脫被殺的厄運。我突然很想親眼見證一下那只斷狼爪,親手撫摸一下公狼遺留的“戰(zhàn)袍”,感受一下一直以來以為只有小說和傳聞中才有的狼精神。
老阿媽手里一顆顆撥著佛珠,露出不忍的神色:“最可憐的是后來那只母狼,剛生狼崽沒多久……”
“還有一只帶崽的母狼?”我驚訝得瞪大了眼睛。
“是呀!”阿媽回答,“所以公狼才會去偷羊?!?/p>
我點點頭,從我對狼生活習(xí)性的了解中,我知道,母狼生育幼崽期間都是待在狼洞里,而打獵養(yǎng)家的任務(wù)就交給公狼。這只初為狼父的公狼有一家子要養(yǎng)活,獵食育幼是每個狼父親的本能。可即便如此,狼也是從不愿意與人為敵的,難道祖先們血的教訓(xùn)還不夠嗎?我深為同情但很不贊成公狼獵取家畜的冒險行為:“真傻,公狼死了,那一窩狼怎么活?他去抓野牛野羊不行嗎?”
“野牛野羊?”大胡子牧民
干笑了幾聲,“你一路走過來,看見有嗎?”
“斑羚呢?麂子?青羊?狍子?鹿子……”我把我能想到的,作為狼的食物的野生食草動物的名字問了個遍。大胡子搖著頭:“這些稀罕物要有的話,早就被人打光了,還輪得到狼下手?”
我心里一沉,頓時明白了公狼甘愿冒死偷羊的原因,我突然憎恨起人來。
牧民大哥接過大胡子的話:“那公狼死了以后,母狼就像瘋了一樣,大白天都敢闖進牧場,接連咬死了三四只羊。晚上,母狼就跑到山頭上或者在公狼被殺的地方一聲接一聲地哀嚎,嚎得牧民每天都提心吊膽的……”
我追問:“有人看見那只母狼了么?”
“怎么沒看見,大白天都來,狗也攆不走她,見了人也不躲,那母狼純粹是在跟人玩命。”牧民大哥擺擺手,示意我不要打斷他的話。我立刻閉.嘴靜聽,生怕錯過了哪一個細節(jié)。牧民大哥的講述把我?guī)Щ亓藬?shù)天前:那幾天里,飽受喪夫之痛和饑餓折磨的母狼夜夜哀嚎,讓牧民惶惶不安。加之母狼自殺式的挑釁,天生不可調(diào)和的牧民和狼之間的矛盾更加尖銳。為了免除后患,有經(jīng)驗的獵人們到處搜尋,最終找到了狼窩。幾番試探,發(fā)現(xiàn)母狼不在,但窩里分明還藏有狼崽。有人建議掏了狼崽,炸掉狼窩!有人怕招致母狼更瘋狂的報復(fù),建議留下一只活的狼崽,母狼愛子心切,一定會帶著僅存的小狼遠走他鄉(xiāng)躲避災(zāi)禍;但是要把小狼的一雙后腿折斷,讓母狼養(yǎng)一只永遠站不起來的狼,一輩子身心疲憊,再也別想卷土重來。有人還是不相信這幾乎亡命的母狼會護著狼崽離去,應(yīng)該主動斬草除根,先留下這窩狼崽,引誘母狼回來,再一網(wǎng)打盡,這樣又能多一張大狼皮。
牧民大哥咬了一口糌粑,慢慢嚼著,看了看老阿媽,似乎有點不忍心說下去了。我急切地望著牧民大哥,想聽他繼續(xù)說完。
牧民大哥猶豫了一下,接著說:“獵人后來投了毒肉,本來想毒死的狼皮最完整,可讓人萬萬沒想到的是,中毒的母狼竟然用牙把背皮撕爛,死都沒讓人得到那張狼皮!”
老阿媽手上滾動的珠串
滯澀了?!澳咐桥R死前還爬回狼窩,挨個舔她的狼崽,緊盯著圍上來的人嗥叫,嗥得噴血,嗥得人心顫,一直嗥到咽氣。”老阿媽搖搖頭說,“其實母狼根本不是‘被’毒死的……”阿媽特別強調(diào)了那個“被”字。
“怎么講?”我仔細聽老阿媽的說法。
“狼又不傻,慣用的那些毒藥味道大,連狗都騙不過,草原上的狼早就不上那種當了。而且母狼咬死了牧民那么多只羊她不吃,卻偏偏去吞有毒的肉,為什么?一公狼死了,她也不想活了?!?/p>
我心頭一陣陣地擰痛:“可母狼畢竟還有一窩狼崽啊,她死了難道不心疼小狼嗎?”
“心疼有什么用?沒公狼幫著找食,落單的母狼哪兒有能力養(yǎng)活一窩狼崽啊,拉家?guī)Э诘?,搬家搬不遠,近處又沒食,狼窩又被人發(fā)現(xiàn)了。母狼最愛崽,從不會像豹子、熊貓那樣丟下幼崽自個兒逃命,眼看遲早是個死,還不如同歸于盡?!?/p>
“那狼崽呢?死了嗎?”此刻我最關(guān)心的莫過于那幾條小生命。
“這就不清楚了,聽說是被掏走了,六只狼崽都沒睜眼呢,多半活不成?!蹦撩翊蟾缁卮稹?/p>
這幾只狼崽的命運立刻牽動了我的心,我急急追問:“這具體是什么時候的事情?被誰掏走的?那人住在哪兒?聯(lián)系得上嗎?我想看看那窩狼崽?!?/p>
昨天才聽河邊過來的人
說起。牧區(qū)沒電話,沒辦法聯(lián)系誰。具體哪家也不太清楚。你要想打聽不如沿河往上走,再問問或許還有人知道。你想見狼崽?母狼都死了,你只能見到一窩死狼崽了。
[書評]
放手去愛
天空之城39
我從小在平原長大,上大學(xué)之前沒有見過狼,所以對狼的印象都是通過書本間接得到的。比如寓言故事《東郭先生和狼》,蒲松齡的《狼》。文學(xué)作品中的狼無不以殘忍、狡猾等負面形象出現(xiàn)。但是在《重返狼群》一書中,作者筆下的狼雖然有著貪婪、兇殘的一面,但是同時又是有情有義的,對人類有著天生的親昵。
草原上的牧民對狼懷著一種發(fā)自內(nèi)心的敬畏之情。當“我”尋找格林時,得知格林與另一只狼咬死了牧民家的兩只小羊,既為得到格林還活著的消息而驚喜,又有些擔心,畢竟格林是她養(yǎng)過的狼,如今闖了禍,自然與她有直接的關(guān)系。當她提出要賠償牧民時,阿媽說:“幾個弱羔子賠什么呀,這牧場上哪家不死牛羊?吃了就吃了吧,狼總要活命嘛!等開春兒有食了,狼也就散了。”牧民的寬容讓“我”深為感動。
作者與格林有著很奇妙的緣分。因為作者的不懈尋找,才讓命懸一線的格林很幸運地活了下來。格林遇到作者是幸運的,她不僅把小狼成功救活了,還把格林養(yǎng)得特別好。作者對格林的愛是發(fā)自內(nèi)心的,她像對待自己的孩子那樣對待格林。格林兩個月大時,在城市生活成為了問題,作者決定送格林返回草原。
讓格林安全地重返狼群,是一個長期的、需要不斷磨合的艱苦過程。作者雖然有著救助流浪動物的經(jīng)驗,但是格林畢竟是一只狼,幫助它重返狼群,沒有現(xiàn)成的經(jīng)驗可供參考,她需要不斷地摸索。她帶著格林住進了朋友的藏獒養(yǎng)殖場。格林的闖入,如一顆掉入平靜湖面的石子,給獒場帶來了一場不可避免的騷動。森格對格林懷有敵意,格林用掀翻水盆,并迅速找到藏身之處的辦法讓森格好幾天喝不到水,從而受到了懲罰。所以,森格對格林敢怒而不敢言。格林以自己的方式,融入了藏獒群體中。在這個過程中,體現(xiàn)出了格林的智慧。
作者對藏獒的愛也是發(fā)自內(nèi)心?!拔液筒亻醾兿嗵幨炝?,有時候會在窗前喚它們過來輪流趴在窗口上,然后把甜甜的鈣片挨個兒塞到一張張大嘴里面。它們很樂意得到這樣的獎賞?!边@是多么充滿愛意的畫面。
為了讓狼群接受格林,我”帶著格林住進了狼山。在這個近乎荒原的地方,生存.條件很惡劣,不僅吃喝成為問題,還會有被猛禽襲擊的危險。但是為了能夠讓格林返回狼群,“我”忍受著來自各方面的壓力。
格林返回狼群后,“我”對格林充滿了擔憂:它會不會被狼群真正地接受?會不會被偷獵的人打死?會不會被其他的野獸欺負?這種無來由的擔心,讓“我”瘋狂地去尋找格林,看看格林是否還活著。
“自由,它比活命更重要?!备窳种胤道侨汉螅c“我”最后一次重逢時,“我”經(jīng)過痛苦的抉擇,決定放走格林。這也是對格林發(fā)自內(nèi)心的愛,才讓她在艱難的時刻,決定給格林自由。對于一只狼而言,比衣食無憂更重要的是自由。盡管“我”在那樣的時刻,也特別矛盾,是讓格林留在危險重重、弱肉強食的草原上,還是衣食無憂的人類社會?
鐵鏈就拿在她的手中,格林對她很依戀,如果她抱下格林,格林一定會選擇跟她回去。但是跟她回去,格林面臨的將是鋼筋水泥的城市,盡管會衣食無憂,但是一個城市容不下一直崇尚自由的狼。讓格林留下來,雖然在某種程度上能緩解“我”對格林的思念;但是從長遠來看,對格林是有百害而無一利。畢竟,經(jīng)歷了重重考驗,格林才得以被狼群接受。愛它,就要給它足夠的自由。在最后一次重逢時,正是因為對格林有著很深厚的感情,“我”才會忍痛割愛,放開它,讓它融入狼群。
這本書的故事性很強,情節(jié)蕩氣回腸,作者用平實的文字,訴說著與格林相處時的點滴往事。給格林自由,也體現(xiàn)了對格林發(fā)自內(nèi)心的愛。盡管分別是痛苦的,但是這種放開手的方式,是一種大愛的表現(xiàn)。
[圖書檔案]
書名:重返狼群
作者:李微漪
出版社:天津人民出版社
出版時間:2018年5月
定價:52.00元
[作者簡介]
李微漪,20世紀80年代出生,四川成都人,野生動物畫家、作家。因為曾與一匹狼共同生活,并成功將狼野化放歸的傳奇經(jīng)歷,她成為媒體關(guān)注的焦點。
目前致力于為若爾蓋草原的野生狼群建立保護區(qū)。2018年6月,新版《重返狼群》上市。