肖晗
有那么一群人,80、90年代趕上“下海潮”。他們走南闖北,倒過電子表、批過服裝、開過飯店也辦過工廠。他們吃了很多苦,但也成就了自己,成就了這個(gè)商品社會(huì)。這是一批60后。假設(shè)當(dāng)年他們?nèi)?,現(xiàn)在至少也60歲了,光榮退休。他們完全有資本享受生活了,但是——屬于他們的時(shí)代已經(jīng)過去了。
有幸,我們都是這個(gè)時(shí)代的親歷者。
普拉多就要停產(chǎn)了,很遺憾。就像——這個(gè)時(shí)代,的的確確就這么過去了。
那時(shí)候沒人開得起豐田——政府也買不起。其實(shí)那時(shí)候街上壓根也沒幾輛車。1983年,北汽的生產(chǎn)線上駛下了切諾基。同一年,桑塔納在上海組裝下線,兩年后,上海大眾正式成立。南方和北方的老板們,都能牛哄哄地開著私家車到處跑了。
但也就是在這個(gè)時(shí)間段,LC系列悄悄進(jìn)入中國了。最開始是幾臺(tái),后來是幾百臺(tái)。那些車都是聯(lián)合國贈(zèng)送的,基本都是LC 70系列。
那時(shí)候人們稱它為“豐田大吉普”。那時(shí)候游離于“體制”邊緣的人們有各種神奇的能力,有些聯(lián)合國贈(zèng)送的、政府采購的或是國企“小車班”的“豐田大吉普”,也不知怎么就被“私有化”,成為了那些“能耐人”的座駕。
進(jìn)入新世紀(jì),汽車圈大事兒不少?!按笄小眹a(chǎn),路虎進(jìn)入中國,私家車和電腦的普及率差不多,第一家越野俱樂部也成立了。但玩過“二蛋”、“小妾”和各種越野車的大哥們此時(shí)最關(guān)注的事兒,也是影響著越野圈格局的一件大事兒,是1998年LC 100替換了LC 80,并且2003年開始國產(chǎn)。
同一年,LC 120也在同一工廠實(shí)現(xiàn)國產(chǎn),那些年它的名字叫“霸道”。那個(gè)年代的霸道車主,都是真的“霸道”?!叭松A家”,說的就是他們了。
再后來,LC 120升級(jí)成了LC 150,LC 100變成了LC 200?!鞍缘馈辈辉侔缘?,它變成了普拉多,“陸巡”也改了個(gè)拗口的名字,叫做蘭德酷路澤。雖然價(jià)格仍然高高在上,但“大哥”們的實(shí)力越來越強(qiáng),平行進(jìn)口的售價(jià)越來越低,擁有它們的人也越來越多。越野這個(gè)圈,你我這個(gè)人,跟我們的整個(gè)時(shí)代,在一起跳躍式地進(jìn)步。
再后來,“陸巡”停產(chǎn)了。
今天,普拉多也跟我們說再見了。
其實(shí),我們對(duì)它寄有再多的情感和熱愛,它無非是一件工業(yè)產(chǎn)品。
今天停產(chǎn),你仍然可以從別的渠道買到,這算不得什么難事兒。
但是,那個(gè)時(shí)代也跟我們說再見了。
這就是真的,再也不見了。
我想回到1988年。