江岸

如果在黃泥灣偶遇某個人，隔老遠就聞到對方一身的魚腥氣，沒錯，這個人一定是胡大炮或者他的老婆孩娃。

胡大炮天生會逮魚，他家飯桌上一年四季就沒斷過魚，因為缺少足夠的油鹽和烹調(diào)必備的作料，吃多了這種寡淡的魚肉，他們渾身上下就不可避免地有了濃郁的魚腥氣。哪一天他們家人臉上長出魚鰓、身上生出魚鱗來，村里人應(yīng)該都不會感到稀奇。

胡大炮的眼睛非常毒，他能準確知道洗脂河里的魚群在何時出現(xiàn)，在何處出現(xiàn)。他更能透過綠瑩瑩的水面，看到水潭里游動的是兇猛的鰭劃魚還是溫順的螺絲青，是箭一般穿梭的翹腰還是焦炭一樣烏黑的火頭。只要他往河邊走，一群男人就尾隨他，往河邊走去。胡大炮站在高高的巖石上，若無其事地吸煙，偶爾瞇著眼睛瞟一瞟繞巖石而流逝的河水。大家也像胡大炮一樣看河水。河水波光粼粼，綠綢緞似的水面上不時涌起白色的浪花，浪花碎了，泡沫似一朵朵白色的小花朵在水面上盛開。除了這些，大家什么也沒有看出來。

胡大炮輕輕地說：“魚來了，這群魚是胖頭鰱子，那條二十多斤的白鰱是我的。”

說著，他猛吸兩口煙，左手從嘴角拿下明晃晃的煙頭，右手從褲兜里掏出墨水瓶做的炸藥包。說時遲，那時快，大家剛剛嗅到一絲引線燃燒的火藥味兒，炸藥包就在水潭里爆炸了，騰起丈余高的水浪。水面立即漂起一片耀眼的白，有的魚被炸死了，有的魚被炸暈了。大家下餃子似的撲撲通通跳進了河里，多多少少都有收獲。當然，那條最大的白鰱沒有人去動。胡大炮不緊不慢地一個猛子扎進水潭，浮出水面的時候，懷里已經(jīng)抱住了那條大白鰱。

“不就是用墨水瓶裝點兒炸藥，埋上雷管，接上引線，往水里一扔嗎？然后就是跳進水里撈魚。這沒有什么難度嘛！”有人不服氣，也去河里炸魚，炸了三五回，連個鱗片也沒撈上來。

胡大炮知道了，就嘿嘿地笑。笑夠了，他說：“你以為魚像你一樣傻？它們精著呢。你的引線恨不得有一拃長，等炸藥包響了，魚早跑沒影兒了?！?/p>

大家這才明白，胡大炮不僅眼睛毒，而且膽子大。他做的炸藥包引線極短，幾乎是一出手，扔進水里就爆炸，魚群即使想逃跑，也沒有機會。

這個火候太難掌握，也太冒險，大家知難而退。尾隨胡大炮，撿一兩條小魚，拿回家打打牙祭，是黃泥灣其他男人的唯一選擇。

洗脂河下游，有一座水庫。水庫管理局在水庫里放養(yǎng)了很多魚苗，平時用鐵絲網(wǎng)將魚群攔住。天長日久，有的魚長得很大。夏天洪水泛濫的時候，有些大魚就躍過鐵絲網(wǎng)，一路往上游而來。每年的這個時候，便是胡大炮大顯身手的時候。即使洪水渾濁，胡大炮依然能夠準確無誤地判斷出魚群游走的方位。

有一年夏天洪水暴發(fā)，胡大炮又在河里放炮了。這一次，他炸翻了一條三十多斤的螺螄青。他跳進水里撈魚，卻撲了個空。浮出水面一看，有個陌生的年輕面孔先他一步，抱住了大青魚。這個愣頭兒青喜滋滋地將大青魚拖上了岸。

“你給我放下！”胡大炮的兒子胡小炮喝道。

“憑什么？”愣頭兒青扭頭瞪了胡小炮一眼。

“你不懂規(guī)矩是吧？”胡小炮質(zhì)問。

“誰逮住了，就是誰的?！闭f著，愣頭兒青扛起大青魚，一路狂奔而去。

胡小炮手提魚叉趕了上去。趕了一會兒，眼看追不上，他投出魚叉，一叉將愣頭兒青叉翻在路上。

大家都提著自己撈的魚，團團將愣頭兒青圍住。胡大炮也走過來，劈手扇了胡小炮一耳光。他蹲下身子，一把拔掉了愣頭兒青腿上的魚叉。鮮血泉水似的從傷口里流出來。胡大炮從汗褂上撕下一個布條，將愣頭兒青的傷口緊緊地包扎起來。

原來，這個愣頭兒青是來黃泥灣走親戚的，陪姑父一起到河里撈魚，確實不懂當?shù)匾?guī)矩。他姑父黑著臉，責罵了他幾句，又轉(zhuǎn)臉對胡大炮說：“你家小炮下手也忒狠了！”

胡大炮替兒子小炮賠了一堆不是，他說：“這條螺螄青我們不要了，送給他了。我們現(xiàn)在送他上醫(yī)院，醫(yī)藥費算我的。”

著名作家馮驥才說過，能人全都死在能耐上。胡大炮雖然沒有死在能耐上，卻殘疾在能耐上。有一次炸魚的時候，他沒有來得及將炸藥包扔出去，炸藥包就在他的手中爆炸了。一聲震耳欲聾的轟響之后，河邊冒起一股白煙，胡大炮倒在了血泊中……

失去了右手的胡大炮從此以后再也沒有在洗脂河里炸過魚，他和他的老婆孩娃便很少吃魚了。說來也怪，他們身上濃郁的魚腥味兒竟然慢慢地消退了，后來一點兒也聞不到了。

洗脂河就像一只闊大得無邊無沿的聚寶盆。

黃泥灣很多人都在河里撿過螺螄、蛤蜊，剁碎了，喂雞喂鴨。也有人在河里罩麻蝦、摸泥鰍、抓小魚，可以解解饞。最近這些年，經(jīng)常有城里閑人大老遠開車過來，在河里翻撿鵝卵石。

在這些撿河的人里面，顧老八是一個例外。

他居然能在河里撿腳魚。

腳魚，是我們黃泥灣的叫法，它的學名叫鱉，各地有不同俗稱，分別為甲魚、水魚、團魚、黿魚等，用它罵人的時候，又叫作王八。

別人逮腳魚，一般都是在池塘里。他們往往手拿一個裝了長長木柄的鐵盆或銅盆，站在池塘邊，將盆口朝下，一下又一下猛烈地叩擊水面。劇烈的震蕩驚動了腳魚，有的受不了，浮出水面；有的即使不浮出水面，也會在塘底吐出一串串氣泡來。一魚叉拋過去，準能叉起一只四爪亂撲騰的腳魚來。

顧老八卻不必費這些事兒。他腰里掖個布袋，到洗脂河里走一趟，就能逮到腳魚。河邊水草叢里、泥巴窩里、石頭縫中，哪里有腳魚，他都了如指掌。腳魚藏身的地方，仿佛是他家三間歪歪斜斜的草房，角角落落他都一清二楚。他哪里是逮腳魚？分明是撿腳魚，像在河里撿那些死板板地臥著不動的螺螄、蛤蜊一樣手到擒來。所以，黃泥灣人都當然地把顧老八列入撿河的那類人里面。

三年自然災(zāi)害期間，只要家里斷頓了，顧老八就到洗脂河里走一遭，家人就有了填肚子的食物。后來情況好轉(zhuǎn)了，糧食可以糊口了，顧老八也時不時地去河里撿腳魚，自己吃一些，更多的是悄悄地提到竹園鎮(zhèn)飯店里賣掉，掙個油鹽醬醋、針頭線腦錢。

有一次，顧老八在河里一處石頭縫里，愣是掏出一布袋腳魚。大的像菜盆，小的只有馬蹄那么大，大大小小足有數(shù)十只。他將布袋背回家，將腳魚倒出來的時候，一屋子的腳魚滿地亂爬。左鄰右舍都來看稀奇，這個拿走兩三只，那個拿走兩三只。那天晚上，黃泥灣幾乎家家戶戶都喝上了腳魚湯。

常在河邊走，哪能不濕鞋？誰也沒料到，每每白手拿魚的顧老八居然馬失前蹄，被腳魚死死地咬住了左手食指。

咬住顧老八左手食指的是一只超大的腳魚，幾乎有洗臉盆那么大。他腰里掖的布袋不見了，腳上的一雙草鞋也僅剩了一只，懷抱著洗臉盆一樣大的腳魚，踉踉蹌蹌地回了家。

大家都說，要想腳魚松口，除非天響炸雷，或者驢子號叫。這青天白日的，天上怎么可能打雷呢？只有找頭驢來了。

黃泥灣沒有人家養(yǎng)驢。有人說：“隔嶺劉灣好像有一頭小黑驢?！鳖櫪习说膬鹤用Σ坏胤皆綆X，往劉灣跑去。他果真牽了一頭小黑驢回來。驢是牽回來了，可是小黑驢無論如何也不叫，打它罵它，它只是一個勁兒地尥蹶子。

顧老八臉色蒼白，滿臉豆大的汗珠往下滾，哎喲哎喲地叫個不停。

沒轍了，只有剁掉腳魚頭了。大家死死將腳魚按在地上，讓顧老八忍痛往外拽手指，將腳魚的頭從鱉蓋里扯出來。顧老八的兒子拿著菜刀，比畫一下手指的長度，看準位置，對準腳魚的長脖子，手起刀落，剁掉了腳魚頭。大家七手八腳地使勁兒掰，終于將腳魚頭掰了下來。顧老八的手指頭上留下了幾個深深的血洞。

當天夜晚，顧老八發(fā)起高燒，在床上昏睡了幾天幾夜，水米不進。有時候他醒過來，也是處于譫妄狀態(tài)，不是雙手亂撓自己的胸脯，將皮肉撓得血淋淋的，就是惡聲惡氣地破口大罵，仔細一聽，分明是罵他自己——

“顧老八，你個狗日的！你們沒有糧食吃，逮幾個腳魚度饑荒，我不怪你……”

“顧老八，你個狗日的！你沒有油鹽花銷錢，逮幾個腳魚賣點兒錢，我不怪你……”

“千不該，萬不該，你不該將我一窩子孫老老少少逮光逮凈，想讓我們絕種嗎？”

…………

聽的人都驚呆了，這哪里是顧老八罵自個兒，分明是腳魚王在罵顧老八。

那個臉盆大的腳魚王沒有人敢吃。顧老八的兒子把它的頭和身子放到一起，提到河邊，埋在沙灘里了。

顧老八病好以后，再也沒有下河去撿腳魚了。

說來也怪，過去，洗脂河里不時有野生腳魚現(xiàn)身，特別是太陽出來的時候，沙灘上、草叢里、石頭邊，總有腳魚出來曬蓋；最近這些年，腳魚值老鼻子錢了，野生腳魚都能賣出天價了，反而難得一見。

顧老八的孫子在外面打工，掙不了多少錢。有人點撥他：“你讓你爺爺教你撿腳魚，想發(fā)財，還不是簡單的事情？”他就回來纏爺爺，讓他講講如何撿河，如何辨識腳魚的蹤跡。顧老八耷拉著眼皮，死活不開口。孫子就拼命搖晃他的肩膀，逼他。逼急了，顧老八就瞪著牛蛋一樣大的白眼珠子，怒吼：“你給老子滾一邊去！”

[責任編輯 吳萬夫]