劉宏偉
“揚(yáng)州八怪”中,金農(nóng)年紀(jì)最大,板橋名氣最大。金農(nóng)是悶騷,板橋是明騷。金農(nóng)一生布衣,而板橋卻是個(gè)有故事的人。
在他當(dāng)年的“工作痕跡”中,我們可以發(fā)現(xiàn)很多好玩的地方。
鄭板橋是康熙秀才,雍正舉人,乾隆進(jìn)士,這爺仨一個(gè)個(gè)躺下去,鄭板橋卻一步步爬上來。
只可惜,雖然當(dāng)了進(jìn)士,卻不走官運(yùn),年過半百,才到山東做了小縣令。鄭板橋一生窮困,他的父親是餓死的,兒子也是餓死的。
即使當(dāng)了縣令,也還是窮??稍谀莻€(gè)時(shí)候,當(dāng)個(gè)清官,就這待遇。
鄭板橋是個(gè)倔脾氣,孤傲、清高。
在山東范縣和濰縣擔(dān)任縣令期間,他做到了嚴(yán)以修身、嚴(yán)以用權(quán),很受百姓愛戴。然而,61歲時(shí)的老鄭為民請(qǐng)賑,得罪了大官,被免職。老百姓懷念他,為他建了生祠。
寫字不能較勁,但做人一定要較點(diǎn)勁,這點(diǎn)勁,就是品位,就是格調(diào)。既然選擇了竹子,就得放棄牡丹。現(xiàn)在很多人認(rèn)為,鄭板橋的字俗,俗就俗在他較勁,隸書不好好寫,楷書不好好寫,搞什么六分半書。亂石鋪街,矯揉造作。說得在理,書法一旦刻意,便落俗套。
所以有人說,趙孟頫最好的字是他不好好寫的字。
我覺得,鄭板橋最好的字,也是他不好好寫的字,就是這些在公堂上,隨手寫下的判詞。
這些內(nèi)容本是公文,書寫時(shí)無意于佳,乃佳。
說到判詞,鄭板橋有很多好玩的段子。最有名的,是他任山東濰縣縣令時(shí),判過的一樁“僧尼私戀案”:一天,鄉(xiāng)紳將一個(gè)和尚和一個(gè)尼姑抓到縣衙,說他們私通,傷風(fēng)敗俗。原來二人未出家時(shí)是同村人,青梅竹馬私訂終身,但女方父母把女兒許配給鄰村一個(gè)老財(cái)主做妾。女兒誓死不從,離家奔桃花庵削發(fā)為尼,男子也憤而出家。誰知在來年三月三的濰縣風(fēng)箏會(huì)上,這對(duì)苦命鴛鴦竟又碰了面,于是趁夜色幽會(huì),不料被人當(dāng)場(chǎng)抓住。鄭板橋聽后,動(dòng)了惻隱之心,遂判他們可以還俗結(jié)婚,提筆寫下判詞:“一半葫蘆一半瓢,合來一處好成桃。從今入定風(fēng)歸寂,此后敲門月影遙。鳥性悅時(shí)空即色,蓮花落處靜偏嬌。是誰勾卻風(fēng)流案?記取當(dāng)堂鄭板橋?!?/p>
此事或許未必真的這么傳奇,但通過今天這些判詞看,也絕非無根之水。
從這些流傳下來的判詞里,我們依稀可見當(dāng)時(shí)的民情,有改嫁出糾紛的,有悔婚鬧矛盾的,老百姓的感情生活真是千古不易。而這些家長(zhǎng)里短,清官難斷的糾紛,鄭板橋都能一一化解:看內(nèi)容,足以發(fā)笑;看書法,美不勝收。
然而看完笑罷,難免有些心酸,鄭板橋是個(gè)有故事的人。
他自己很苦,卻把好玩的故事留在人間。在艱難困苦中保持樂觀主義,這得有多開闊的心胸。
所以鄭板橋給我們的啟示是:練書法如果只是練字,可能終生是個(gè)苦主;要想寫出好字,你恐怕還得是個(gè)好玩的人。
鄭板橋終因不合時(shí)宜,憤而下海。從此清代官場(chǎng)少了位好官,書畫史上卻多了一位難得的怪才。數(shù)百年過去了,鄭板橋的為民情懷仍然值得后人學(xué)習(xí):
衙齋臥聽蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情。