周俊芳
初夏,陽光燦爛,云淡風(fēng)清。6月初,由山西省作家協(xié)會(huì)黃河雜志社和朔州市文聯(lián)主辦的“慶祝新中國(guó)成立70周年、提升‘四力’走進(jìn)朔州”采風(fēng)活動(dòng)啟動(dòng)。來自《人民日?qǐng)?bào)》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》《長(zhǎng)江文藝》《小品文選刊》等報(bào)刊雜志的嘉賓和省內(nèi)40多位作家、編輯,踏上了為期兩天的走基層活動(dòng)。
車過雁門關(guān),別有一番風(fēng)情。天空更高遠(yuǎn),樹木更茂密,視野更開闊……與想象中灰蒙蒙的雁北風(fēng)貌截然不同,綠色的山,白色的云,連空氣都清澈得可以滿飲一杯。
到朔州第一站必去殺虎口。植被覆蓋54%的右玉,以久久為功的“右玉精神”,植樹造林,治理荒沙,改天換地,塑造了引無數(shù)人競(jìng)折腰的輝煌戰(zhàn)績(jī)。殺虎口、右衛(wèi)藝術(shù)糧倉、南山公園,右玉之美令人震撼;古樸的長(zhǎng)城,滄桑的古堡,遍地的羊群,右玉之景讓人流連忘返。
然而最讓人神往的,還是此行可以走近桑干河一一朔州的母親河。多年前讀作家丁玲長(zhǎng)篇小說《太陽照在桑干河上》,描寫的是河北涿鹿土改的故事,但那條桑干河卻是從山西發(fā)源,流向京畿之地……
初見神頭海
隨著生態(tài)環(huán)境提升,各地河流濕地眾多。此次采風(fēng)選取了三處濕地,反映朔州生態(tài)環(huán)境的治理。一處右玉蒼頭河濕地,一處朔城區(qū)神海濕地,一處山陰縣桑干河濕地。
由于時(shí)間關(guān)系,沒能看到蒼頭河濕地。單憑神海其名,便對(duì)神海濕地充滿了好奇。
離開朔州市區(qū)15公里,繞過兩個(gè)小村,到達(dá)一處湖水蕩漾的所在。湖中央許多噴泉一般的泉眼,便是終年不竭不凍的神頭泉群,這些泉群就是桑干河的發(fā)源地。正午的陽光下,水面泛著粼粼的波紋,晃得人眼睛睜不開。
神海濕地,也叫神頭海。有“塞上西湖”的美譽(yù),總面積50平方公里,號(hào)稱華北地區(qū)最大的一塊天然濕地。想象中,塞北是荒蕪的,稀疏的,干燥的,然而竟然有巨大的一片海子,終年恒溫的泉水噴涌不歇。而當(dāng)?shù)刈畲蟮奶厣朗?,竟然是全魚宴,建有全國(guó)最大的虹鱒魚養(yǎng)殖場(chǎng)。
神海至今流傳著門神尉遲恭在此擒海馬,東邊不高的神女山上,據(jù)說拓跋神女曾在此逗留。傳說再精彩也如浮云,但目之所及的濕地深處,就是赫赫有名的神頭電廠。神頭第一、第二大型火力發(fā)電廠就建在神海濕地南邊,條條電網(wǎng)通向京津唐地區(qū)。
與其說這里是桑于河的源頭,不如說是北京永定河的上游源頭。永定河位于北京的西部,是北京地區(qū)最大河流,海河五大支流之一。永定河古稱·水,隋代稱桑干河,金代稱盧溝,舊名無定河。有記載“因其上游挾泥沙而下,因重巒夾峙,故很少潰決;流至京西四十里,過石景山、經(jīng)盧溝橋流向南,其下游地勢(shì)陡而土性疏,縱橫蕩漾,河道遷徙弗常,為害頗鉅。”康熙在位四十幾年,不斷受到無定河下游泛濫之害,因采納直隸巡撫于成龍“疏筑兼施”之策,得以治理,后又遵從于成龍疏言,“賜名永定河,建廟立碑?!?/p>
如果說桑干河的后世叫永定河,那么它還有個(gè)前生叫恢河。恢河發(fā)源于的寧武管涔山的分水嶺村。是的,與汾河發(fā)源于一個(gè)源頭。山之陽為汾水之源,而山之陰則為桑干河主流的發(fā)源地,村口牌樓書有“天流汾桑分水嶺,地連宋遼兩界山”,故名分水嶺村。
恢河注定不是一條尋常的河。出寧武軍山口到紅崖兒村,有一段15里長(zhǎng)“恢河伏流”的奇觀,沿岸經(jīng)過寧武關(guān)——全國(guó)唯一的水旱關(guān),還有軍事要塞托蓮臺(tái),宋代抗敵名將楊業(yè)就殉難于附近的陳家谷……
過了雁門關(guān),莫名會(huì)想起一首歌,“暗淡了刀光劍影,遠(yuǎn)去了鼓角錚鳴,眼前飛揚(yáng)著一個(gè)個(gè),鮮活的面容,湮沒了黃塵古道,荒蕪了烽火邊城,歲月啊你帶不走,那一串串熟悉的姓名……”多少往事暗淡,多少烽煙熄滅,但那些金戈鐵馬的,還留在記憶深處。
不知為何,恢河到馬邑(今朔州市朔城區(qū))附近,與源子河匯合后,改名叫桑于河。據(jù)說是因?yàn)槊磕晟]爻墒斓臅r(shí)候,河水就會(huì)干涸而得名。如此想來,恢河古名灰河,莫非血流成河,干涸之后顏色發(fā)灰而得名?過馬邑更名,莫非要忘記前半生血腥的殺伐慘烈,換個(gè)名號(hào),開創(chuàng)另一番天地?
又渡桑干水
桑葚成熟色澤紫紅,飽滿而喜慶。一條河意氣風(fēng)發(fā),向北流淌,經(jīng)過大同(古都平城),連接都城北京。莫非,預(yù)示著一種披荊斬棘的輝煌歷程。
桑于河流域是鮮卑拓跋部的發(fā)跡之地,他們?cè)谘汩T關(guān)外,演繹了一段驚天地泣鬼神的千秋傳奇,以平城為中心,北魏拓跋部推行漢化改革,促進(jìn)民族融合,遷都洛陽……為隋唐統(tǒng)一南北奠定了基礎(chǔ)。是桑干河見證了這段不凡的歷史。
“客舍并州已十霜,歸心日夜憶咸陽。無端又渡桑干水,卻望并州是故鄉(xiāng)?!碧拼娙藙⒃淼倪@首《渡桑于》,讓人聽出了邊塞的遼闊寂寥,聽出了桑干河的塵土飛揚(yáng)。
采風(fēng)團(tuán)沿桑干河,一路向東北進(jìn)發(fā),到達(dá)因在雁門關(guān)之北而得名的山陰。在此之前,對(duì)晉北腹地山陰的印象,只有古城牛奶和新舊廣武城。第一站去王家屏墓地,像極了村名的這個(gè)人,是明代萬歷年間的首輔大人,博學(xué)多才而氣質(zhì)端莊,被萬歷皇帝稱為“端人”。后因連上八疏未果,遂棄官歸隱……死后葬于桑干河畔。
據(jù)說,是明代晉北地區(qū)最高品位的御修墳。北有洪濤山,南有翠微山,前有桑于河,典型的依山傍水好風(fēng)水。墓地所處的村子叫河陽堡,因在桑干河之北而得名。如今村民已經(jīng)易地搬遷,余下廢棄許久的四方形土堡遺址。
在朔北,這樣的古堡并不鮮見,是內(nèi)外長(zhǎng)城之間,古代軍事要塞特有的村落形制。桑干河流經(jīng)山陰之后,過應(yīng)縣、懷仁、大同,從陽高縣尉家小堡村進(jìn)入河北。
“車又在河里顛簸著。桑干河流到這里已經(jīng)是下游了,再流下去十五里,到了合莊,就和洋河會(huì)合;桑干河從山西流入察南,滋養(yǎng)豐饒了察南,而這下游地帶是更為富庶的。”丁玲筆下的桑干河,描寫的是“千里桑干,唯富涿鹿”的勝景。1946年8月,丁玲來到河北涿鹿縣溫泉屯,創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說《太陽照在桑干河上))。那時(shí)節(jié)“桑干河水勢(shì)很大,三四百米寬,有齊腰深”。
而在桑干河上游的山陰一段,并不沒有這般景象。
遠(yuǎn)眺桑干河
桑于河在山陰地界有36公里長(zhǎng),流經(jīng)5個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),16個(gè)村莊,流域面積1651平方公里。山陰之富,源于桑于河的滋養(yǎng),奶牛養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)名揚(yáng)全國(guó),占我省四分之一;山陰之美,源于桑干河的浸潤(rùn),作為雁門關(guān)農(nóng)牧交錯(cuò)帶,早晚溫差大,無霜期短,雜糧作物品質(zhì)優(yōu)良。
但曾經(jīng)桑于河基本斷流,河灘地鹽堿化嚴(yán)重,濕地面積逐年萎縮,生態(tài)系統(tǒng)退化嚴(yán)重……這似乎是每一條河流的宿命,伴隨著工業(yè)文明的發(fā)展,河流或多或少都遭受到侵蝕,污染、斷流,繼而面目全非。
山陰城東南角、桑干河沿岸的荒灘,千百年來,卵石覆蓋,溝壑縱橫。從2011年開始,山陰縣委、縣政府啟動(dòng)桑干河濕地修復(fù)工程,杜絕農(nóng)民縮河種地、毀林種地現(xiàn)象,保障河道正常輸水、泄洪暢通無阻。改善了縣域生態(tài)環(huán)境,優(yōu)化了桑干河的濕地生態(tài)環(huán)境。
如今,桑干河沿岸已經(jīng)實(shí)現(xiàn)水體、河灘、草甸、灌叢、林地、耕地六類綠化結(jié)構(gòu)層,集文化區(qū)、植物園區(qū)、濕地涵養(yǎng)區(qū)、邊塞文化區(qū)為一體,昔日風(fēng)沙滿天的荒草灘變成了風(fēng)景秀美的城市名片。2013年10月,山陰縣桑于河濕地公園晉升為省級(jí)濕地公園,成為朔州市第一個(gè)省級(jí)濕地公園。目前,正在申報(bào)國(guó)家級(jí)濕地公園。
站在觀景臺(tái)上,極目遠(yuǎn)眺,水域浩渺,波光粼粼,水草豐茂,飛鳥翱翔。落日下的湖面平靜而安逸,那一刻,清風(fēng)拂面,絲竹盈耳,好不愜意。
從2018年6月開始,我國(guó)全面建立省、市、縣、鄉(xiāng)四級(jí)河長(zhǎng)體系。各?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市)設(shè)立總河長(zhǎng),行政區(qū)域內(nèi)主要河湖設(shè)立河長(zhǎng),各河湖所在市、縣、鄉(xiāng)均分級(jí)分段設(shè)立河長(zhǎng)。大同市委書記張吉福擔(dān)任桑干河省級(jí)河長(zhǎng)。5月9日,他深入大同、朔州、忻州三地調(diào)研。再次強(qiáng)調(diào)要樹牢一河共有、三市共治的理念,在聯(lián)控聯(lián)治聯(lián)防聯(lián)護(hù)上下功夫,打通綠色生態(tài)廊道。
作為全省七大重點(diǎn)整治河流之一,2018年以來,朔州市鋪開聲勢(shì)浩大的桑干河清河行動(dòng),投資10億元,完成浚河118.3公里,清淤泥垃圾427.4萬立方米,清理黑臭水體44.3萬立方米,拆除清理煤場(chǎng)采砂場(chǎng)等違章建筑175處,封堵違規(guī)排污口70個(gè),修建沿河道路176.5公里,植樹23.18萬株……
很多候鳥經(jīng)常以濕地為棲息空間,保護(hù)濕地就是保護(hù)鳥類棲息環(huán)境。每年冬去春來,南雁北飛時(shí),桑干河自然保護(hù)區(qū)就成為候鳥遷徙途中的驛站。桑干河自然保護(hù)區(qū)位于大同盆地桑于河流域,橫跨朔城區(qū)、山陰縣、應(yīng)縣、懷仁縣、大同縣、陽高縣。作為生態(tài)環(huán)境移動(dòng)的“晴雨表”,候鳥多寡已經(jīng)成為檢驗(yàn)一個(gè)地區(qū)生態(tài)環(huán)境的自然指標(biāo)。
書寫新時(shí)代
《太陽照在桑干河上》曾榮獲1951年度斯大林文學(xué)獎(jiǎng)金二等獎(jiǎng)。很多人可能沒有讀過這本書,卻牢牢地記住了桑干河;孫犁的一篇《白洋淀》,讓人們神往碧波蕩漾的華北明珠——白洋淀;陳忠實(shí)的《白鹿原》,讓那片默默無聞的土地,載人史冊(cè)……莎士比亞說過,“一千個(gè)觀眾眼中有一千個(gè)哈姆雷特”,從文學(xué)作品中走出來的人和地方,都自帶幾分光環(huán),或深或淺,跟隨這部作品而流傳于世,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
在朔州采風(fēng),獲贈(zèng)一本《黃河》雜志2017年增刊,《英雄地——右玉人民綠化列傳》。塑造了“塞上綠洲”建設(shè)時(shí)期右玉的“小人物”群像。書中的每個(gè)人物都有一種地方文明的神性,每篇小傳都是一個(gè)善良人性的淚點(diǎn)。也許在電視劇《右玉和她的縣委書記們》中,他們只是路人甲的小角色,或者只是種植過某一棵樹,守護(hù)過某一片山。但宏大之外,他們是細(xì)碎的存在,是血液流淌的那部分。記錄,是書寫者的責(zé)任,更是使命。
采風(fēng)期間,朔州市委書記陳振亮和市委常委、宣傳部長(zhǎng)王加關(guān)看望了采風(fēng)團(tuán)嘉賓。希望各位作家親身感悟朔州厚重的文化積淀,盡情領(lǐng)略塞上綠洲、美麗朔州充滿無限生機(jī)的嶄新風(fēng)貌,為朔州發(fā)展傾注更多關(guān)懷、增添無限精彩。在提升“四力”座談會(huì)上,省作協(xié)黨組書記、主席杜學(xué)文談到,作家在文學(xué)創(chuàng)作中要樹立“守正創(chuàng)新”理念意識(shí),細(xì)化到具體文本中,以切實(shí)可感的作品塑造道德信仰、鍛造社會(huì)品格。他強(qiáng)調(diào),要多關(guān)注社會(huì)變遷和時(shí)代進(jìn)程,深入生活、扎根人民,以人民為中心,書寫時(shí)代變化中的喜怒哀樂,講述具有鮮明時(shí)代特征的故事。
走進(jìn)朔州,近距離感知“右玉精神”,見識(shí)了桑干河的風(fēng)采。一個(gè)個(gè)從腦海中閃回的人物,扎根心底,活生生地仿佛就在眼前。