遠(yuǎn)人
遠(yuǎn) 人 本名胡輝。著有散文集《河床上的大地》《真實(shí)與戲擬》《新疆紀(jì)行》,藝術(shù)隨筆集《怎樣讀一幅畫(huà)》《有畫(huà)要說(shuō)》《畫(huà)廊札記》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《傷害》《秘道》《預(yù)感》,人物研究《凡·高和燃燒的向日葵》,詩(shī)集《你交給我一個(gè)遠(yuǎn)方》等。作品曾獲2015年湖南十大文藝圖書(shū)獎(jiǎng)、廣東省有為文學(xué)獎(jiǎng)·詩(shī)歌類(lèi)金獎(jiǎng)?,F(xiàn)居深圳。
快門(mén)按過(guò)之后,攝影家將相機(jī)下移,去看剛才照的那張照片。一瞅之下,攝影家不禁內(nèi)心驚喜。他立刻斷定,這是他拍過(guò)的最佳照片了,堪稱(chēng)杰作。
長(zhǎng)達(dá)七天的國(guó)慶假期還沒(méi)過(guò)完,他就有了意想不到的收獲。
照片中是一位側(cè)臉老人。年紀(jì)該是六十上下,短密的蒼須白發(fā)根根堅(jiān)硬,整張臉在陽(yáng)光照射下,泛出一層飽經(jīng)滄桑的古銅色光澤,那個(gè)挺立的鼻梁將陰影濃重地投在左臉之上。沿著額頭,是一片往中心匯聚,然后深深凹下去的皺紋。在攝影家的快門(mén)按下之前,老人剛剛吐出一口旱煙,因此在照片中,那股煙正從他臉龐邊散過(guò),從他眼眶中凝視出的眼神似乎看穿了那層神秘莫測(cè)的煙霧,看到了人生蘊(yùn)含的全部奧秘。
攝影家被這張照片迷住了至少五六秒。在他身邊,不少游客也湊過(guò)來(lái)觀看。他們的稱(chēng)贊聲吸引了那個(gè)模特。事情就這樣開(kāi)始了。
當(dāng)攝影家按捺住興奮之情,將尼康相機(jī)掛回胸前,打算離開(kāi)時(shí),一只手在他肩膀上拍了拍。
“你剛才照了我?”一個(gè)聲音在他身后響起。
攝影家轉(zhuǎn)身一看,拍他肩膀說(shuō)話的是他剛才照的那個(gè)老人。
此刻,那老人離開(kāi)了相片,回到真實(shí)的生活當(dāng)中,他臉上的神情就不再是攝影家在照片上看到的那個(gè)樣子了。老人臉色十分陰鷙,目光兇狠地逼視攝影家,像是認(rèn)出一個(gè)多年前就不共戴天的仇敵。
“是的,我剛才照了你?!睌z影家承認(rèn)。
“你為什么要照我?”那老人口氣更加冰冷。
“我……”攝影家被這個(gè)問(wèn)題問(wèn)住了,然后他回答,“我是個(gè)攝影家,我是專(zhuān)門(mén)拍照片的?!?/p>
“但我沒(méi)同意你拍我?!崩先嘶卮?。
“呃,是這樣,”攝影家感到解釋非常為難,“我是中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)的會(huì)員,我每天都要拍很多照片?!?/p>
“你拍那些是你的事,但你剛才拍的是我?!崩先苏f(shuō),目光顯得更加寒冷,這讓攝影家忽然感到不祥。
“是這樣,”攝影家嘗試?yán)^續(xù)解釋?zhuān)拔覄偛诺拇_拍了你,因?yàn)槟隳莻€(gè)樣子特別讓人有感覺(jué)。”
“我?guī)资畾q的人了,一只腳都踏進(jìn)了棺材,讓人有感覺(jué)?”老人像是聽(tīng)到一個(gè)笑話,口氣忽然猙獰起來(lái),他手中的那根長(zhǎng)長(zhǎng)旱煙管也捏緊了。
“我讓你有他媽的什么感覺(jué)?”老人追問(wèn)一句,“你把我當(dāng)女人看了?呃?”
攝影家陡然感到自己很狼狽。他想不起自己這么走村串戶(hù)地拍過(guò)多少?gòu)堈掌?,還從未碰見(jiàn)過(guò)這樣的事情。
“你把照片刪掉!”老人不容分說(shuō),惡狠狠地來(lái)了這么一句。
“但是,”攝影家回答,“這張照片真的非常好,一定是一張精品。不信你看?!睌z影家一邊說(shuō),一邊試圖讓對(duì)方看看這張近乎完美的照片。
“老子不看!你快刪了它!”老人將手中的旱煙管橫了起來(lái)。看樣子,攝影家若不遵照?qǐng)?zhí)行,老人的旱煙管就不僅僅是吸煙的工具了。
“這么好的照片,不能刪了?!睌z影家說(shuō),賠著笑。
“不刪?”老人冷笑一聲,“誰(shuí)知道你要用我的照片干什么壞事。我數(shù)三下,你刪不刪?”老人將旱煙管舉起,厲聲喝道,“一!”
“我給錢(qián)給你?!睌z影家隱約想起他的同行這么干過(guò)。
“錢(qián)?”老人的煙管稍稍放下,說(shuō)道,“你給多少?”
“十塊錢(qián)?!睌z影家想起他同行曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的數(shù)字。
“十塊?”老人的煙管又橫了上來(lái),“五百塊!少一塊也不行!”
“五百塊?”攝影家驚詫莫名,“你這不是敲竹杠嗎?”
“你敢說(shuō)我敲竹杠?”老人又齜牙咧嘴地厲聲喝道,“二!”
攝影家意識(shí)到情況不妙,但他無(wú)論如何也舍不得刪掉那張杰作。事后他無(wú)法說(shuō)出他突然作出的決定究竟是怎么到腦中來(lái)的。他不等對(duì)方喊出“三”,猛然一個(gè)轉(zhuǎn)身,撥開(kāi)圍上來(lái)的幾個(gè)游客,飛快地跑起來(lái)。那老人愣了一愣,大吼一聲,“還跑?你給我站?。 彼贿厡⑹种械暮禑煿芘e起,一邊拔腿就追。
攝影家到的這個(gè)小鎮(zhèn)是他慕名已久的。當(dāng)他整整坐了一天一夜的火車(chē),又轉(zhuǎn)乘一輛長(zhǎng)途客車(chē)到達(dá)之時(shí),就感到小鎮(zhèn)的確名不虛傳。每條路都是麻石。主街道不寬,僅容對(duì)開(kāi)而來(lái)的兩臺(tái)的士交錯(cuò)。在其他地方,甚至連的士也開(kāi)不進(jìn)去。那些讓游客觀光的巷子,五步一彎,十步一拐,一條連著一條。所有的房屋都還是上世紀(jì)的瓦房建筑。無(wú)論從哪條巷子往北而出,便到小鎮(zhèn)河邊。河流寬只二十米,首尾卻看不到頭。河流上有竹排和敞篷游船。上面坐的游客十之八九都戴個(gè)五顏六色的花環(huán)。長(zhǎng)長(zhǎng)的河面上只有一座拱形石橋,在其他過(guò)河之處,居然從河面挺出無(wú)數(shù)正方形石墩。沿石墩過(guò)河時(shí),膽子大的跨得快,膽小的邁得慢。在河岸與房子的遠(yuǎn)處,青山連綿,似乎包圍了整個(gè)小鎮(zhèn)。
攝影家首先是被那幢三進(jìn)門(mén)樓房吸引的。樓房還是飛檐翹角,僅看那條一尺來(lái)高的麻石門(mén)檻,少說(shuō)也有百年以上的歷史了。當(dāng)時(shí)那老人就坐在門(mén)檻上吸旱煙。兩天來(lái),攝影家已經(jīng)照了不少風(fēng)景和熙攘游客,還從未單獨(dú)照過(guò)哪個(gè)個(gè)人。攝影家當(dāng)然想照個(gè)人,但沒(méi)有誰(shuí)能夠吸引他的目光與鏡頭。那個(gè)老人是唯一吸引他的。于是他想也沒(méi)想,端起相機(jī)就照了。
攝影家在奔跑時(shí)有點(diǎn)緊張。他來(lái)前就打聽(tīng)過(guò),該小鎮(zhèn)雖以風(fēng)景聞名天下,民風(fēng)卻是彪悍。所以出發(fā)前,他妻子就反復(fù)提醒,千萬(wàn)不要惹那些當(dāng)?shù)厝?。攝影家覺(jué)得奇怪,自己只是去照相,又不是出門(mén)斗毆,犯得著這么反復(fù)提醒嗎?現(xiàn)在他感到,妻子的提醒果然重要。在這里,他完全是個(gè)陌生人,沒(méi)有熟人,沒(méi)有朋友。他不知道那老人是什么來(lái)歷。但明顯看出,對(duì)方從照片中離開(kāi)后,就一副來(lái)者不善的架勢(shì),這讓攝影家感到一絲慌亂。
街上游客不少,攝影家一邊跑,一邊很緊張地避開(kāi)那些游人。萬(wàn)一撞上哪個(gè),事態(tài)極有可能擴(kuò)大,因此他跑得忽左忽右,一副落荒而逃的樣子。與此同時(shí),他還時(shí)不時(shí)扭頭看看身后。那個(gè)老人竟然窮追不舍,旱煙管在人群中舉得很高,烏黑的煙頭在攝影家眼里左移右移,簡(jiǎn)直就是一管瞄準(zhǔn)過(guò)來(lái)的槍口,更讓他不安的是,那老人還在不停地大喊:“站?。∽プ∷?!抓住那個(gè)掛相機(jī)的!”
那些游人雖然感到詫異,但沒(méi)有誰(shuí)聽(tīng)從老人的指揮。他們看見(jiàn)攝影家跑過(guò)去,又讓到一旁,再看那老人追過(guò)去。
一股深深的悔意在攝影家心中涌起。但后悔沒(méi)用,他現(xiàn)在要做的就是擺脫對(duì)方追蹤。于是攝影家加快腳步。他才四十多歲,雖然沒(méi)練習(xí)過(guò)長(zhǎng)跑,但對(duì)方畢竟年事已高,無(wú)論如何也追不上自己。
果然,一連跑過(guò)幾條巷子后,后面那管瞄準(zhǔn)的槍口不見(jiàn)了。攝影家放下心來(lái),心有余悸地掏出塊餐巾紙擦擦額頭。剛才的奔跑讓他出汗不少,現(xiàn)在算是可以歇口氣了。于是他走到一棵樹(shù)下,在一條石凳上坐下來(lái)。
小鎮(zhèn)的風(fēng)景再一次在攝影家眼中展開(kāi)。
他現(xiàn)在的位置在一棵樹(shù)下,樹(shù)后是一幢竹房,窗子敞開(kāi),里面坐了幾桌游客。在攝影家前面,是數(shù)丈長(zhǎng)的魚(yú)池。沿著池邊,擺有一盆盆開(kāi)得正旺的花卉。魚(yú)池里金魚(yú)成群。攝影家不禁有點(diǎn)出神。除了攝影,攝影家還喜歡金魚(yú),家里的魚(yú)缸里養(yǎng)了不少。攝影家不由又想起妻子的話來(lái)。他覺(jué)得妻子也談不上未卜先知,沒(méi)有哪次出門(mén),妻子不囑咐他少惹當(dāng)?shù)厝?。他去過(guò)的地方已算不少了,從未出過(guò)事,但妻子具有鍥而不舍的精神,只要攝影家出門(mén),一定要再三囑咐。他聽(tīng)得已經(jīng)很煩了,因此這次出門(mén),聽(tīng)到妻子又這么囑咐時(shí),他很不耐煩地?fù)]揮手,說(shuō):“你以為我是小孩子是吧?”
但是現(xiàn)在,坐在樹(shù)下石凳上的攝影家忽然感到,自己真的還是個(gè)孩子。而且,他奇怪地意識(shí)到,活到四十多歲,居然還沒(méi)有和人打過(guò)架。他模糊地想起小時(shí)候,班上總是有一些特別喜歡打架的同學(xué)。他對(duì)一個(gè)外號(hào)叫猴子的同學(xué)記得很深。猴子喜歡打架,還在小學(xué)時(shí),連一些大人也不敢和他較量。他忽然想,如果他是猴子,怕是當(dāng)場(chǎng)就和那老人干起來(lái)了。猴子不怕惹事,只怕沒(méi)事。但他不是猴子,他從來(lái)就不敢打架。他喜歡的是攝影,是藝術(shù)。這些東西和暴力是沒(méi)有關(guān)系的。
坐了五六分鐘后,攝影家感到體力恢復(fù)了,于是他又東顧西看,希望能發(fā)現(xiàn)某處景色能讓他打開(kāi)鏡頭。但是不幸,一雙相距一丈來(lái)遠(yuǎn)的眼睛劈面和他撞在一起。攝影家感到自己猛吃一驚,認(rèn)出來(lái)了,還是剛才那個(gè)老人。他始終在找他?,F(xiàn)在找到了。
攝影家慌忙站起來(lái)。那老人已經(jīng)在大喊了:“看你能跑到哪里去?”
一瞬間,攝影家?guī)缀跸氩黄鹚趺磿?huì)在這里有一個(gè)對(duì)頭的。他只知道,他現(xiàn)在得趕緊跑,不能讓對(duì)方逮住,否則后果難料。特別是,他看見(jiàn)那老人身后,還跟著一個(gè)光頭。后者臉上充滿(mǎn)騰騰殺氣。
攝影家站起來(lái),轉(zhuǎn)身又跑。對(duì)方的煙管再次舉起,堅(jiān)決而又搖晃地向他逼近。
這一次,攝影家感到的已經(jīng)不是害怕了,而是一種難以言說(shuō)的恐懼。好像一旦被對(duì)方追上,他將性命不保。于是,攝影家立刻選擇往人多的地方奔去。只要跑進(jìn)人群,對(duì)方就很難追到。攝影家想到做到,而且也如他所料,人群給他提供了很好的庇護(hù)。盡管人群中誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)他,他們卻共同組成了一個(gè)提供安全的圈子。也恰恰是他們不認(rèn)識(shí)他,所以他們不知道他們?cè)谔峁┻@個(gè)圈子,然而圈子遲早會(huì)散開(kāi),將他孤零零地拋給身后那只獵犬。想到這里,攝影家心頭不禁彌漫起一種近乎絕望的感覺(jué)。
但是靈光閃現(xiàn),他忽然想到一個(gè)安全的地方,那就是他住的客棧。
攝影家投宿的客棧就在江邊。這是他妻子事先在網(wǎng)絡(luò)上給他訂好的房間??蜅5拿趾苊溃小皸P客?!?。說(shuō)是客棧,實(shí)際上是旅館,上下三層。攝影家的房間在三樓。就像在外受到教訓(xùn),人自然會(huì)想到回家一樣,攝影家此刻想到的就是他在這個(gè)小鎮(zhèn)唯一的棲身之所。旅館當(dāng)然不是家,但里面有間房子是你的,也就表示那房間具有家的臨時(shí)功能。
七彎八拐地?cái)[脫那老人之后,攝影家回到了棲鳳客棧。
在一樓的服務(wù)員感到奇怪,因?yàn)樗匆?jiàn)攝影家沖進(jìn)大門(mén)時(shí),明顯驚慌失措,但她沒(méi)去詢(xún)問(wèn),畢竟他是這里的客人??腿说谝淮芜M(jìn)來(lái)時(shí),已經(jīng)登記了身份證,其他的就是客人自己的事了,無(wú)論客人在外面做了什么,服務(wù)員管不著,甚至客棧老板也管不著。
攝影家飛快地跑上三樓,打開(kāi)房門(mén)進(jìn)去,再關(guān)緊房門(mén),總算安全了。
他還有點(diǎn)氣喘,就在床沿坐下來(lái)。因?yàn)槌龊苟?,攝影家看見(jiàn)了茶幾上的茶杯。早上出門(mén)時(shí),攝影家已經(jīng)泡了旅館提供的袋裝綠茶在里面。他走過(guò)去,將那杯茶一口喝干。但茶沒(méi)壓住驚,攝影家還聽(tīng)見(jiàn)自己的怦怦心跳。站住想了想,他又推開(kāi)窗子,十分警惕地從三樓向下觀望。對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)說(shuō),三樓已經(jīng)是制高點(diǎn)了。他看見(jiàn)的幾乎是整個(gè)小鎮(zhèn)。還好,不管是河上還是岸上,都沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)老人和光頭??磥?lái),對(duì)方不知道他住在這里。攝影家稍稍放心。
此刻,攝影家心里的感覺(jué)難以描繪。一方面,他想起了事情的全部過(guò)程。是的,他看見(jiàn)了那老人,端相機(jī)給他拍了張照,對(duì)方立刻想勒索他。攝影家不由想起在他居住的那個(gè)城市,多少人想讓自己去給他拍照,甚至開(kāi)出不菲的報(bào)酬,但他不是那種動(dòng)不動(dòng)就接受拍照邀請(qǐng)的人。拍照需要感覺(jué),藝術(shù)需要靈感。沒(méi)什么好說(shuō)的。如果那老人知道他的身份和地位,還會(huì)不會(huì)勒索他呢?不會(huì),絕對(duì)不會(huì)。但是不幸,他現(xiàn)在一個(gè)人身在異地,這里的人都不認(rèn)識(shí)他,也就無(wú)從知道他攝影的價(jià)值。另一方面,攝影家從心底感到一股懼意。在這個(gè)完全陌生的小鎮(zhèn),誰(shuí)知道那老人是什么人呢?會(huì)不會(huì)是地方一霸?從他聲色俱厲的舉止來(lái)看,這個(gè)可能性不是沒(méi)有。那個(gè)光頭是誰(shuí)?從他們一前一后的模樣來(lái)判斷,極有可能,那光頭是老人的手下,即使不是手下,也可能是他兒子。但如果是他手下呢?那就說(shuō)明還會(huì)有更多的手下出現(xiàn)。
想到這里,攝影家感到自己更加緊張。
剛才為什么要拍他呢?攝影家將相機(jī)拿過(guò)來(lái),再次凝視那張照片。
不錯(cuò),它是一張杰作。這點(diǎn)確鑿無(wú)疑。不論構(gòu)圖、光線,還是人物的胡須、臉龐,尤其是眼神,充滿(mǎn)一種把人生看透的智慧。攝影家看得越久,就越覺(jué)得自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如這個(gè)老人。對(duì)于人生,他感到自己不理解的東西其實(shí)很多,雖然過(guò)了四十歲的年紀(jì),在圈內(nèi)也取得了一些成就,他心里還是十分清楚,攝影消耗了他的大半生精力,他根本沒(méi)時(shí)間去理解所謂的人生。不是說(shuō)他對(duì)人生沒(méi)有理解,而是他很早就發(fā)現(xiàn),他的理解只是他的理解,多數(shù)人就沒(méi)把他的理解當(dāng)回事。甚至他的女兒,在長(zhǎng)大之后就消失了對(duì)父親的崇拜。攝影壓根兒就沒(méi)什么了不起。什么才了不起呢?女兒不想回答他。唯一對(duì)他抱以崇拜的是妻子。他和妻子的結(jié)緣是在他的第一次攝影展上,那時(shí)他還年輕,意氣風(fēng)發(fā)。也正因?yàn)樗贻p,所以沒(méi)抵擋住妻子的追求攻勢(shì)。結(jié)婚至今,妻子始終崇拜他的攝影,他似乎也習(xí)慣了妻子對(duì)他的崇拜。為什么妻子認(rèn)為他的攝影了不起呢?如果妻子知道他此時(shí)此刻的恐懼,還會(huì)認(rèn)為他了不起嗎?
攝影家從內(nèi)心深處感到,不會(huì)了。
陽(yáng)光照進(jìn)房間,將窗戶(hù)護(hù)欄的影子投在地上和床上。若是以前,攝影家會(huì)發(fā)現(xiàn)這些影子所蘊(yùn)含的詩(shī)意,此刻他發(fā)現(xiàn),那些一條條影子和監(jiān)獄的鐵欄差不多。沒(méi)人判他徒刑,怎么就直接申請(qǐng)到監(jiān)獄里來(lái)了?尤其是,陽(yáng)光還讓攝影家意識(shí)到,下午剛剛開(kāi)始。僅僅從攝影角度來(lái)看,這也是一個(gè)十分適宜攝影的下午。即使他不干攝影,也會(huì)覺(jué)得這是一個(gè)十分美好的下午。陽(yáng)光把一切都照耀成溫暖和舒適。從窗口看出去,每一條街巷都游人如織。來(lái)這里的每個(gè)人都在充分享受這個(gè)假期,也在充分享受這個(gè)下午。
唯獨(dú)他,千里迢迢地來(lái)到這里,卻將自己反鎖在旅館房間。
一股他早已敏感到的哀傷忽然強(qiáng)烈地涌進(jìn)胸口。
一樓的服務(wù)員覺(jué)得奇怪,剛才看見(jiàn)攝影家進(jìn)來(lái)時(shí)驚慌失措,現(xiàn)在出去時(shí)又顯得小心翼翼。服務(wù)員懷疑攝影家是不是偷了房間什么東西。但她在收銀臺(tái)后只挪出一步就收回了。不會(huì)。房間除了床鋪、床頭柜、茶幾、茶杯和茶葉,什么都沒(méi)有了。床頭柜里面是空的。她記得她檢查過(guò),每間房都這么檢查。攝影家沒(méi)什么東西可偷。他為什么顯得緊張?服務(wù)員不明所以,也就不想知道究竟了。
攝影家跨出旅館大門(mén),就左右望一望。沒(méi)看見(jiàn)老人,也沒(méi)看見(jiàn)光頭。這讓攝影家暗暗松口氣。是的,他必須出去,他不能待在房間。如果他一直在房間里待著,會(huì)讓他難受,會(huì)讓他有點(diǎn)看不起自己。再說(shuō)了,他到這里是攝影的,也是游玩的,實(shí)在沒(méi)任何理由將如此美好的一個(gè)下午從生活中放棄。
他盤(pán)算好了,回家之后,一定要告訴妻子,他雖身在險(xiǎn)境,卻始終在從容面對(duì)。
沿著旅館大門(mén)右邊,是一條很窄的巷子,到巷子盡頭,是這個(gè)小鎮(zhèn)的古城墻。攝影家到的第一天就給那面城墻拍攝過(guò)了。現(xiàn)在他再次看見(jiàn)那面墻,都是紅色的磚頭砌起來(lái)的。墻頭是一排垛口。他想起他來(lái)前查過(guò)的資料。這里自古便是悍匪出沒(méi)之地。解放后雖然槍斃了不少土匪,但總有漏網(wǎng)之魚(yú)在繼續(xù)逍遙法外。曾有朋友對(duì)他信誓旦旦地說(shuō)過(guò),該小鎮(zhèn)還有不少土匪出身的人。那個(gè)老人年輕時(shí)是干什么的?會(huì)不會(huì)是一個(gè)土匪?甚至就是一個(gè)土匪頭子?他想起他看過(guò)的一些剿匪影視片。真的,那些影視里的土匪頭就是他那個(gè)樣子。還有那個(gè)光頭,一定是他兒子。那他會(huì)不會(huì)遺傳他父親的土匪血液?這問(wèn)題問(wèn)得多余。誰(shuí)的血液里沒(méi)有父親的遺傳?
攝影家一邊打量城墻,一邊在腦中涌上這些想法。
一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇粑怂淖⒁?。他循聲看去,城墻的拱門(mén)之下,坐著一個(gè)做硬糖生意的當(dāng)?shù)厝恕D侨松砩匣覔鋼涞?,左手一把小鏟子,右手一把小釘錘。他的鏟子豎插在硬糖中,釘錘就在鏟子上敲擊。攝影家忽然想不起,他在前兩天中是否看到過(guò)他。不錯(cuò),他是當(dāng)?shù)厝?,看他滿(mǎn)臉胡須,太像影視里的土匪了。難道他是那老人的另一個(gè)手下?
想到這里,攝影家渾身微顫,不由仔細(xì)打量他。
敲糖人抬眼看了看攝影家。誰(shuí)也說(shuō)不上他那一眼是有意還是無(wú)意,攝影家感到背脊一股寒意往下直滾。對(duì)方的眼神太冷了,簡(jiǎn)直像充滿(mǎn)仇恨。攝影家可以發(fā)誓,他從來(lái)不認(rèn)識(shí)他,對(duì)方為什么對(duì)自己投來(lái)這樣一個(gè)眼神?有那么三四秒,攝影家的雙腳像被那把釘錘敲在地上,無(wú)法挪開(kāi)半步。他一直凝視敲糖人。其實(shí)他不敢凝視,也不想凝視,事實(shí)上他卻在和對(duì)方對(duì)視。攝影家說(shuō)不出原因。
越看,敲糖人的眼神就和那老人越像。攝影家感到一股從心底涌上來(lái)的懼意。他也說(shuō)不出和敲糖人對(duì)視了多久。他能夠感到,對(duì)方的眼神一直是冰冷的。而且,對(duì)方本來(lái)在專(zhuān)心致志地敲糖,當(dāng)發(fā)現(xiàn)攝影家后,就低頭敲一下,又抬頭看他一眼,像在考慮要不要沖上來(lái)將他生擒活捉。是的,攝影家斷定,這個(gè)人一定是那老人的手下。他已經(jīng)被監(jiān)視了。
攝影家終于擺脫和對(duì)方的凝視,他從拱門(mén)下過(guò)去了。剛剛過(guò)去,他想要證實(shí)一下自己的判斷,又回頭再看一眼。果然,那敲糖人還在注視他。不會(huì)有錯(cuò)了,他一定是那老人的手下。攝影家心里驀然便是一虛,一下子空空蕩蕩。
穿過(guò)拱門(mén),便是十幾級(jí)臺(tái)階。臺(tái)階一直延伸到河邊。攝影家立刻下了臺(tái)階。那個(gè)敲糖人沒(méi)有追過(guò)來(lái)。這是幸事。但是,他為什么不追過(guò)來(lái)?攝影家被接踵而至的問(wèn)題逼迫得胸口發(fā)痛。對(duì)方現(xiàn)在和他玩起花招來(lái)了?!安讲降眯⌒陌??!边@是他妻子的囑咐。現(xiàn)在也是他的自我認(rèn)識(shí)了。
河邊和前兩天真沒(méi)什么兩樣。還是數(shù)不清的游客,還是河水中的竹排和敞篷游船。他到的第一天就坐過(guò)游船了。雖然只隔了短短兩天,但那天的感受是多么讓人興奮啊。他還想起,在兩天前的游船上,船頭一個(gè)陌生女人見(jiàn)他掛著相機(jī),便主動(dòng)提出給她照一張相片的請(qǐng)求。他當(dāng)時(shí)有點(diǎn)猶豫,他從來(lái)就不亂照。他經(jīng)常在看一些初學(xué)者的照片時(shí)說(shuō):“唉,看你們的東西,那只是照相,你們什么時(shí)候能把照相變成攝影呢?”這是他在當(dāng)?shù)刈顬槿朔Q(chēng)道的經(jīng)典之言。那些初學(xué)者當(dāng)然希望自己是在攝影。攝影家也有足夠的理由自信,認(rèn)為自己這句話能給初學(xué)者帶來(lái)言簡(jiǎn)意賅的最大啟迪。所以,當(dāng)那女游客提出要求后,見(jiàn)他猶豫,又提出請(qǐng)他來(lái)幫著用她的手機(jī)照一張。攝影家真的想拒絕,還是寬宏大量地給對(duì)方照了?,F(xiàn)在他突然很想再遇上那女游客。如果遇上了,他一定會(huì)主動(dòng)提出給對(duì)方照相的要求。這個(gè)念頭從紛亂中冒出來(lái)時(shí),攝影家自己也吃了一驚。
在攝影家東張西望的時(shí)候,果真有個(gè)女人朝他走來(lái)。攝影家開(kāi)始沒(méi)留意,那個(gè)女人卻徑直走到他身邊站住。攝影家聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō):“先生,坐不坐船?”
聽(tīng)到這句話,攝影家的意識(shí)回來(lái)了。他定睛打量這個(gè)站在面前的女人??茨挲g,她也就二十出頭,穿著電影里才能見(jiàn)到的粉紅色漁家衣服,膚黑牙白,頭上同樣戴個(gè)花環(huán)。攝影家忽然覺(jué)得,那個(gè)想請(qǐng)他照相的女游客大概也在船上,正想答應(yīng),但忽然間他感覺(jué)這漁家女人的眼神不對(duì)。的確不對(duì)。在一個(gè)瞬間,攝影家看見(jiàn)她眼里閃過(guò)一種逼視。盡管一閃即逝,攝影家那雙久經(jīng)考驗(yàn)的職業(yè)眼光還是捕捉到了。
攝影家不覺(jué)退后一步,仔細(xì)凝視起她來(lái)。
“你是誰(shuí)?”攝影家問(wèn)。
“我?”漁家女人回答,手往河上一指,“我是船上的。先生要不要坐船?”
“坐船?”攝影家十分警惕,“你要把我拉到哪里?”
“拉到哪里?”女人的微笑未能掩飾住驚訝,“就在河上啊,從這里到下游,來(lái)回一圈,二十塊。”
到下游?攝影家的警惕更高了。前天他坐船時(shí)去過(guò)下游,那里沒(méi)什么人,但那天他是安全的?,F(xiàn)在攝影家腦中閃過(guò)一組鏡頭。他坐上船,到下游之后,這個(gè)女人將把船弄翻,他落到水里,對(duì)方來(lái)個(gè)甕中捉鱉,真就誰(shuí)也救不了他了。
“不!”因?yàn)閷?duì)方是女人,攝影家的聲音提高了,“我不坐。我知道你們的鬼名堂?!?/p>
“鬼名堂?”漁家女人驚訝不已地重復(fù)一句。
“我不坐。”攝影家再次申明。這里不是久留之地,他已經(jīng)識(shí)破了對(duì)方的詭計(jì)。攝影家還是不敢多說(shuō)話,轉(zhuǎn)身立刻離開(kāi)。他感覺(jué)那女人在追上來(lái)。事情果然不妙,對(duì)方居然派出一個(gè)女人來(lái)下圈套了。他能夠聽(tīng)出身后追上來(lái)的腳步聲。攝影家不敢回頭,只加快腳步。沿河的路沒(méi)有巷子,腳下的路是亂石和荒草。攝影家走得太快,沒(méi)提防腳下的碎石太多。如果有人在此刻看見(jiàn)攝影家,會(huì)看見(jiàn)他腳下忽然一崴,整個(gè)人便往旁邊欲倒,但他還是頑強(qiáng)地站住了。再走時(shí),攝影家感到腳跟有點(diǎn)不聽(tīng)使喚,一股鉆心的疼痛從腳跟涌起。他堅(jiān)持再走,但只走了不到五步,就發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在不能再走了,他只好停下來(lái)。
身旁同樣是樹(shù),樹(shù)下同樣還是石凳。攝影家咬牙摸到石凳,再慢慢坐下。這時(shí)他才回頭去看。非常奇怪,那個(gè)漁家女人沒(méi)有追上來(lái)。攝影家有點(diǎn)不敢相信,剛才他明明聽(tīng)見(jiàn)身后的腳步聲,甚至還做好了肩膀隨時(shí)被人拍一下的準(zhǔn)備。怎么身后竟然無(wú)人?
看來(lái),這個(gè)漁家女人和那個(gè)敲糖人一樣,都是老人的手下,他們現(xiàn)在開(kāi)始要放長(zhǎng)線釣大魚(yú)了,或者說(shuō),一場(chǎng)貓抓老鼠的游戲已經(jīng)開(kāi)始了。難道攝影家要承認(rèn)自己是老鼠嗎?決不能這么說(shuō)。在那個(gè)遙遠(yuǎn)的本地,攝影家聲譽(yù)頗隆,連市長(zhǎng)也請(qǐng)他照過(guò)相。他記得清楚,那天的市政府會(huì)議結(jié)束之后,市長(zhǎng)和來(lái)訪的另外一位市長(zhǎng)需要合影,雖然市長(zhǎng)和他說(shuō)的話不到三句,但翌日?qǐng)?bào)紙上的頭條大尺寸署名照片就來(lái)自他的鏡頭。一個(gè)受到如此重視的堂堂攝影師怎么會(huì)是老鼠呢?
但攝影家已經(jīng)擺不脫內(nèi)心泛上的恐懼感。接連兩個(gè)人都在接近他,但都沒(méi)有下手。已經(jīng)很明顯了,他們?cè)谠囂剿?,像收漁網(wǎng)一樣,要慢慢地逮住他。攝影家一邊全盤(pán)考慮,一邊感到腳跟的疼痛開(kāi)始難以忍受。他低頭看看腳,很艱難地去掉鞋襪。他吃了一驚,就在這個(gè)瞬間,他的腳跟已經(jīng)腫了起來(lái)。禍不單行。如果那老人這時(shí)候出現(xiàn),他肯定跑不掉了。
得盡快把腳弄好,這變成最重要的問(wèn)題了。
到哪里去看腳呢?這個(gè)第一次來(lái)的陌生小鎮(zhèn),他哪里都不熟悉。他在這里的主街道遇見(jiàn)過(guò)的士。的士肯定哪里都知道,肯定哪里也都能去,但他痛得無(wú)法走到小鎮(zhèn)主街道。攝影家忽然想起,就在棲鳳客棧旁邊,有一家診所。是的,他的腳跟已經(jīng)腫得厲害,又痛得如此難受,不去診所看看是不行的了。攝影家站起來(lái),腳跟的疼痛立刻又洶涌一次。沒(méi)辦法。攝影家被孤立無(wú)援的傷感籠罩,一切都得靠自己。唉,如果妻子和他在一起就好了。但妻子是當(dāng)?shù)刂袑W(xué)一個(gè)高三畢業(yè)班的班主任,需要給學(xué)生補(bǔ)課,實(shí)在沒(méi)時(shí)間陪他游山玩水。
穿鞋襪的疼痛讓攝影家又一次落座。他覺(jué)得休息一下也無(wú)妨。眼前的河流真是清澈至極,游船又那么多,船上的游客也那么多。他們都在盡情度假。為什么他不能是他們中的任何一個(gè)呢?不管攝影家多么驕傲自己的作品,此時(shí)此刻,攝影家真還愿意自己從未投身過(guò)攝影,而就是那些游客中的任意一個(gè)。他的假期將會(huì)無(wú)憂無(wú)慮。
但攝影家的思緒被陡然打斷。就在那條剛剛過(guò)去的船上,他看得分明,跟隨老人的那個(gè)光頭竟然就在船頭站著。光頭在四處觀望。攝影家想躲起來(lái),但腳痛得讓他無(wú)法起身,甚至即使沒(méi)有腳痛,他怕是也無(wú)法在瞬間完成起身閃躲。他不由自主地凝視那個(gè)光頭。他們的目光撞到了一起。光頭的目光在攝影家身上定住了幾秒。騰騰殺氣。攝影家準(zhǔn)確地再次看見(jiàn)對(duì)方的臉色。攝影家不寒而栗。他仿佛看到,那光頭從船頭跳下,飛快地蹚水上岸,將他捉個(gè)正著。他的腳痛不可能使他再一次逃跑。
但是沒(méi)有。
那光頭惡狠狠的目光只在他身上停留幾秒,就轉(zhuǎn)過(guò)頭去了。
他們要干什么?一個(gè)接一個(gè)地發(fā)現(xiàn)他,但又一個(gè)接一個(gè)地放開(kāi)他。攝影家從內(nèi)心深處開(kāi)始明白,他陷在一張密不透風(fēng)的天羅地網(wǎng)當(dāng)中。他只能掙扎,什么也做不了。要不要去公安局報(bào)案?念頭一冒,攝影家又隨即否定。因?yàn)樗?,即使公安局將他們一網(wǎng)打盡,他作為報(bào)案人卻拿不出任何證據(jù)。后果將更加嚴(yán)重,甚至不堪設(shè)想。他現(xiàn)在需要的是機(jī)智,用機(jī)智去奪取最后的勝利,以便回去后跟妻子說(shuō)得足夠驚險(xiǎn)和跌宕。
他左右看看,距他五步遠(yuǎn)的樹(shù)下石凳上,坐著一對(duì)情侶。他們戲可演得真像,居然在不停地接吻。但那男人瞟過(guò)來(lái)的眼神以為他就沒(méi)有看到?再看右邊,幾個(gè)孩子在玩打水漂的游戲。攝影家?guī)缀蹩梢耘袛啵菐讉€(gè)孩子手中的石頭將很快向他飛來(lái)。他的額頭會(huì)被打得出血。在小學(xué)時(shí),他就被猴子的彈弓打中過(guò)額頭。從那以后,越小的石頭他越怕。那幾個(gè)孩子有誰(shuí)的手中握了把彈弓嗎?應(yīng)該沒(méi)有。攝影家有點(diǎn)拿不準(zhǔn)。一是他們有十幾步距離,二是他們有五六個(gè)人,身影凌亂,他總是無(wú)法看清最遠(yuǎn)的那個(gè),也就是被其他孩子擋住的那個(gè)。但可以肯定,這些孩子不是那老人派出來(lái)的才怪!
他又想起在當(dāng)?shù)兀袀€(gè)腰纏萬(wàn)貫的煤礦老板慕名請(qǐng)他去拍照。他并不想去,但礙不過(guò)做中間人的朋友臉面。事后,煤礦老板請(qǐng)他吃飯,對(duì)方的眼神忽然在觥籌交錯(cuò)中朝他輕蔑地瞟過(guò)來(lái)一下。更可惡的是,煤礦老板雖然瞟到他,話卻明顯是跟坐他身邊的人說(shuō)的,“搞藝術(shù)的都不知道什么是社會(huì)”。飯桌上雖然熱鬧,攝影家還是聽(tīng)見(jiàn)了,不禁勃然大怒,很想馬上拂袖而去,但那個(gè)拂袖而去的樣子卻只停留在他的想象中?;蛟S他內(nèi)心知道,煤礦老板說(shuō)的是句實(shí)言。那煤礦老板話音一落,又立即站起,端酒杯過(guò)來(lái)給他敬酒,一邊笑,一邊口氣由衷地稱(chēng)他“老師”。于是攝影家也就端起酒杯,臉上帶笑,嘴上謙虛,然后將決心和委屈都一口喝了下去。
想起這些干什么?攝影家心里感到一絲苦澀。幾十年的攝影,他都不記得給多少人舉起過(guò)相機(jī)了。他見(jiàn)過(guò)的那些人都是他不太了解的。他之所以拍得讓對(duì)方滿(mǎn)意,也讓自己滿(mǎn)意,完全是因?yàn)樗募夹g(shù)過(guò)硬,能夠抓住人物臉上最神秘的部分。那恰恰是他不能進(jìn)入的部分。是的,他知道那里神秘,他知道那里有股對(duì)他擺不脫的吸引,但是,他始終不知道那些神秘所代表的答案。
這里不是久留之地。為了避免額頭再次被彈弓命中,攝影家發(fā)現(xiàn)腳痛稍斂,便鼓足勇氣站起來(lái)。腳痛又陡然發(fā)作得難受,他還是邁開(kāi)了步子。好吧,你們就監(jiān)視我吧。攝影家一瘸一拐地從那對(duì)情侶旁邊經(jīng)過(guò)。他們剛剛結(jié)束一次長(zhǎng)吻。攝影家經(jīng)過(guò)時(shí),他和那男人的眼光碰在了一起。那男人是什么眼神呢?攝影家看出來(lái)了,是笑意。是的,他在笑。笑誰(shuí)?攝影家沮喪不已,他知道那男人是在笑他。笑他怎么也逃不脫,笑他在這場(chǎng)沒(méi)結(jié)束的追捕中,就主動(dòng)扭傷了腳,現(xiàn)在看你還怎么逃。你哪里也逃不出。
一股沖動(dòng)涌上攝影家的大腦。他很想提起相機(jī),朝那男人的頭上狠狠砸去。念頭只是閃過(guò)。他不能這么做。這臺(tái)相機(jī)光鏡頭就花了三萬(wàn)元,再說(shuō),相機(jī)里有他的心血,有他拍到的那些杰作。是的,尤其是拍的那個(gè)老人,他臉上全部是神秘,他的眼睛又恰恰在看穿那些神秘。這照片不是杰作又是什么?
對(duì)方越是欲擒故縱,攝影家就感到心里越來(lái)越?jīng)]底??偹氵€好,當(dāng)他蹣跚著經(jīng)過(guò)那對(duì)情侶時(shí),那男人雖然對(duì)他進(jìn)行了嘲笑——攝影家找到這個(gè)最準(zhǔn)確的說(shuō)法了——但畢竟沒(méi)有動(dòng)手,讓他從身邊走了過(guò)去。那女人呢?真的,攝影家走過(guò)后忽然發(fā)現(xiàn),他竟忽略了那個(gè)女人的表情。或許,他們的目的將在那個(gè)女人的眼神中流露出來(lái)。但是攝影家已經(jīng)走過(guò)去了,他不可能回轉(zhuǎn)。事實(shí)上,他心里明白,他也不敢回轉(zhuǎn)。
這一關(guān)算是平安過(guò)了。攝影家心里還是越來(lái)越緊張,那個(gè)城墻拱門(mén)是他需要再次經(jīng)過(guò)的。那個(gè)敲糖人的樣子又在他眼前出現(xiàn)了。剛才,對(duì)方放過(guò)了他,現(xiàn)在他回去,會(huì)不會(huì)難逃一劫了?
攝影家不可能不經(jīng)過(guò)那里,他現(xiàn)在需要去診所。去診所就得經(jīng)過(guò)拱門(mén)。經(jīng)過(guò)拱門(mén)就得面對(duì)那個(gè)敲糖人。對(duì)方手上的小釘錘和小鐵鏟又一次在攝影家眼中發(fā)出閃閃寒光。
應(yīng)該是腳痛得厲害,攝影家走得非常緩慢。終于到拱門(mén)了,攝影家猶豫起來(lái)。但猶豫不能解決問(wèn)題。攝影家忽然像個(gè)敵后武工隊(duì)員,緊貼住拱門(mén)外墻,將頭慢慢伸過(guò)去觀察。真是幸運(yùn)。那個(gè)敲糖人的攤子竟然被一群游客圍住了。攝影家心中一喜,盡管喜中帶憂。這點(diǎn)時(shí)間無(wú)比寶貴。陡然之間,攝影家發(fā)現(xiàn)腳痛得沒(méi)有剛才那么厲害了,于是他趕緊從拱門(mén)下穿了過(guò)去。在他邁出拱門(mén)的最后一步時(shí),他聽(tīng)到那個(gè)敲糖人的敲打聲突然響得特別厲害。是不是暗號(hào)?攝影家不敢回頭,咬著牙繼續(xù)邁步。
過(guò)拱門(mén)不遠(yuǎn)就是客棧。經(jīng)過(guò)客棧大門(mén)時(shí),里面的服務(wù)員正巧出來(lái)。一看見(jiàn)攝影家,她就綻開(kāi)笑臉,熱情地說(shuō):“您回來(lái)了?”攝影家聞言,頓覺(jué)渾身汗毛豎起。怎么能讓旁人得知他的住處呢?那豈不是無(wú)路可走了?攝影家假裝沒(méi)聽(tīng)到,忍著腳痛,從服務(wù)員身邊一步走過(guò),眼睛看也不看她。萬(wàn)幸的是,服務(wù)員沒(méi)有過(guò)來(lái)糾纏,這讓攝影家暗舒一口氣。
攝影家的記性值得稱(chēng)道。在棲鳳客棧旁邊,還真是一家診所。當(dāng)然不是國(guó)營(yíng)醫(yī)院,一家簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的診所而已。
攝影家走進(jìn)去,里面的桌子后面坐著一個(gè)看報(bào)的男人,他身后有道布簾,從布簾后面,走出一個(gè)很年輕的女人。他們都穿著白色大褂。男的是醫(yī)生,女的是護(hù)士,沒(méi)什么可懷疑的。
看見(jiàn)攝影家進(jìn)來(lái),男醫(yī)生放下報(bào)紙,打量他問(wèn):“有事嗎?”
“我的腳崴了一下,還腫了,你看看。”攝影家回答。
男醫(yī)生沒(méi)有起身,只是扭頭對(duì)女護(hù)士說(shuō):“你給看一下?!闭f(shuō)完,男醫(yī)生又繼續(xù)看報(bào)。
在女護(hù)士的幫助下,攝影家總算坐下了。
又一次去掉鞋襪,那女護(hù)士只用手抬一抬他的腳跟,就說(shuō):“崴得真厲害!怕是骨折了。你最好去正規(guī)醫(yī)院看看。腫成這樣,肯定要拍個(gè)片子?!彼f(shuō)這句話的時(shí)候,眼神因擔(dān)心而顯得很溫柔地看著攝影家。
攝影家內(nèi)心陡然一震。一股難以言說(shuō)的悲傷在心里涌現(xiàn)。他是擔(dān)心自己的腳傷嗎?是害怕外面的十面埋伏嗎?當(dāng)然是,但還有另外一個(gè)原因。那就是當(dāng)女護(hù)士仔細(xì)檢查他的腳跟,說(shuō)出那句攝影家聽(tīng)來(lái)是關(guān)心的話語(yǔ)之時(shí),她的眼神讓攝影家忽然想起了小雁。沒(méi)錯(cuò),是小雁。小雁不是他妻子,而是他兩年前的學(xué)生。那時(shí),小雁剛剛大學(xué)畢業(yè),喜歡上了攝影。當(dāng)小雁第一次和攝影家見(jiàn)面之時(shí),攝影家感到有點(diǎn)心慌意亂,但他克制住了自己,在小雁面前擺出又威嚴(yán)又平易的長(zhǎng)者風(fēng)范。有一段時(shí)間,小雁總是有問(wèn)不完的問(wèn)題需要請(qǐng)教,所以他們時(shí)不時(shí)就在一間擺有盆景的茶廳里見(jiàn)面。但是奇怪,小雁請(qǐng)教的攝影問(wèn)題都是三言?xún)烧Z(yǔ)地就打發(fā)過(guò)去,他們的喝茶時(shí)間卻長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)小時(shí)。小雁總是不斷地詢(xún)問(wèn)攝影家的飲食,詢(xún)問(wèn)他的業(yè)余喜好,詢(xún)問(wèn)他的家庭狀況,等等。攝影家不斷地被小雁感動(dòng)。盡管他躍躍欲試,但還是不敢造次。有一天,攝影家忽然發(fā)現(xiàn),小雁是真的愛(ài)上了自己。因?yàn)樾⊙愀嬖V他,自己雖然在大學(xué)談過(guò)戀愛(ài),但發(fā)現(xiàn)自己真正喜歡的還是中年男人,尤其是搞藝術(shù)的中年男人。他們有魅力的原因是他們更懂得生活,更懂得情趣,也更懂得……女人,而且他們有豐富的知識(shí),有她同齡人無(wú)法企及的學(xué)養(yǎng),等等。說(shuō)完后,小雁凝視著他,目光中充滿(mǎn)膽量。攝影家只是微笑。經(jīng)過(guò)短暫的沉默,他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音像從一節(jié)空空的竹筒里傳來(lái),那聲音在鼓勵(lì)小雁要努力學(xué)習(xí),認(rèn)真攝影,然后找一個(gè)優(yōu)秀的男朋友,等等。從那天開(kāi)始,小雁就再也沒(méi)什么問(wèn)題需要請(qǐng)教了。他還記得小雁那天離開(kāi)茶廳之時(shí),打開(kāi)門(mén)回頭說(shuō)的最后一句話是“你妻子真幸?!?。果真幸福嗎?攝影家心里非常明白,他之所以不敢對(duì)小雁造次,倒還不是他對(duì)妻子有多么忠誠(chéng),而是隨著年齡,他的性能力已不再像青年時(shí)期那么昂揚(yáng)。“舉而不堅(jiān),堅(jiān)而不久”是他最厭煩看到的電線桿廣告措辭詞。妻子實(shí)在太忙,兩人相濡以沫的時(shí)間也久,真不太在乎那件事了。但一旦他和小雁上床,小雁就會(huì)立即發(fā)現(xiàn)他作為男人的致命弱點(diǎn)。在那之后,即使他給小雁再展覽出上千張杰作,他通過(guò)前面的杰作所建立的形象仍將轟然倒地,變成再也壘不起的一堆殘磚碎瓦。
從那以后,攝影家再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)小雁。他也似乎忘記了她。沒(méi)想到,在這個(gè)小鎮(zhèn)的診所里,那個(gè)女護(hù)士居然讓他又想了起來(lái)。
發(fā)現(xiàn)攝影家在盯住自己,女護(hù)士臉色頓時(shí)一沉,口氣十分冷淡地重復(fù)說(shuō):“我們這里看不了,你去醫(yī)院照片子吧。”
說(shuō)完后,女護(hù)士忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)崴了腳的中年人似乎眼中有淚。說(shuō)不上什么原因,她改變了語(yǔ)氣,說(shuō)道:“這里出去到橋上,你搭一個(gè)的士,往南四公里,就是醫(yī)院了?!睌z影家越來(lái)越哀憐的神色使她又補(bǔ)充一句,“你還沒(méi)搭過(guò)這里的的士吧?的士是不打表的,遠(yuǎn)近都是十塊錢(qián)?!?/p>
的士停下來(lái)后,攝影家彎腰鉆出來(lái)。這里不是醫(yī)院門(mén)口,而是中午他給老人照相的那幢三進(jìn)門(mén)樓房前面。一尺高的麻石門(mén)檻上,那老人沒(méi)在那里,也沒(méi)有其他人坐在那里。似乎那條門(mén)檻變成了一個(gè)空空洞洞的遺忘。攝影家一步步挪過(guò)去,心力交瘁地坐下來(lái)。已經(jīng)快到黃昏了。夕陽(yáng)在天空收回光照,地上仍樹(shù)影斑駁。左來(lái)右去的游客川流不息。長(zhǎng)假剛過(guò)一半,他們的狂歡仍將沸騰到深夜。只有攝影家無(wú)比哀傷。他坐在麻石門(mén)檻上,手里團(tuán)著五張百元鈔票。五百塊。他記得這是那老人給他開(kāi)出的價(jià)錢(qián)。在任何地方,五百塊都買(mǎi)不到一張真正的杰作,不是嗎?
責(zé)任編輯 李路平