潘榮才 《廣西文學(xué)》原副主編、編審,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)文學(xué)編輯榮譽(yù)證書、廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎(jiǎng)編輯獎(jiǎng)。
廣西文壇有一名宿將叫丘行。他是老報(bào)人、資深編輯、老作家,出版過(guò)兩部長(zhǎng)篇小說(shuō),發(fā)表過(guò)短篇小說(shuō)、散文隨筆、文藝?yán)碚?、?shī)歌等作品數(shù)十萬(wàn)字,給讀者帶來(lái)閱讀的驚喜,撩動(dòng)著人們內(nèi)心的琴弦,為此在不少人眼里是個(gè)具有影響力的知名作家。
然則,由于丘行歷來(lái)做人莊重低調(diào),做文不事張揚(yáng),可謂“謙謙君子”,況且公眾場(chǎng)合罕見斯人身影,更不必說(shuō)時(shí)常沉默寡言,所以其人其事總有一份朦朧神秘感,讓人似乎捉摸不透“廬山真面目”。
我有幸于壯年時(shí)奉命陪同丘行兩次到外省出差,還游歷了不少名勝古跡,白天的任務(wù)是對(duì)他予以悉心照應(yīng),晚上閑暇便促膝談心,這就得到了殷切接觸的機(jī)緣。
往常,丘行與人迎面相遇,碰到熟悉的人,未必主動(dòng)招呼,總是擔(dān)心打擾別人;倘若你向他問(wèn)候,也只有彬彬回敬的份兒;即使有事相談吧,亦然呈現(xiàn)儒雅氣度,絕無(wú)煩言碎辭之虞;就連我對(duì)他勉強(qiáng)算是知其為人了,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上“了解”二字,尤其對(duì)于他的“過(guò)去歷史”更是茫然,皆因凡是涉及話題時(shí)他便莞爾一笑,一副謙遜恭謹(jǐn)?shù)臉幼印?/p>
直到2006年,自治區(qū)文聯(lián)黨組織針對(duì)當(dāng)前亟待加強(qiáng)思想政治教育,以高揚(yáng)時(shí)代精神,激勉革命理想,因而邀請(qǐng)丘行給本單位干部上黨課。而我正是聆聽這堂黨課之后,才敬悉丘行是紅軍時(shí)期參加革命工作的老干部。
別看他平常惜話如金,就連面部表情都很少變化,也不擅長(zhǎng)輔助動(dòng)作,然而此時(shí)卻是一個(gè)談鋒甚健、口吐蓮花的人。
他說(shuō),我于1937年6月宣誓入黨,是柳州龍城中學(xué)第一批被吸收為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員的學(xué)生之一。值得一提的是,正當(dāng)我舉手宣誓入黨之際,恰恰是反動(dòng)派喪心病狂鎮(zhèn)壓革命之時(shí)——同年8月31日晚上,桂系軍閥逮捕了我的入黨介紹人、老師陶保桓,先是押解到桂林實(shí)施酷刑,爾后血腥殘害。尤其是1941年發(fā)生“皖南事變”掀起第二次反共高潮以后,反動(dòng)勢(shì)力甚囂塵上,對(duì)革命者的屠殺越來(lái)越瘋狂,在那樣險(xiǎn)惡的環(huán)境中從事地下革命工作可謂如履薄冰。更不必說(shuō),在將近新中國(guó)成立“黎明前黑暗”中其殘忍本性大暴露的時(shí)刻了,搜捕、槍決變本加厲,整個(gè)社會(huì)籠罩在陰森的白色恐怖之中。就在面臨國(guó)共決戰(zhàn)嚴(yán)酷斗爭(zhēng)的關(guān)頭,我們對(duì)革命仍然堅(jiān)韌不拔。不管風(fēng)險(xiǎn)多大,也沒有在危難面前卻步,而是無(wú)怨無(wú)悔地勇往直前……
我聽過(guò)不少黨課,雖然很難想象誰(shuí)能在作家、藝術(shù)家面前講出如此扣人心弦的政治課,但是不得不承認(rèn)丘行切實(shí)做到了。
這堂充滿智慧、富于創(chuàng)意的黨課,在“老生常談”的舊話題中注入了新的高度。它鮮明而突出了獻(xiàn)身精神的主題:革命,無(wú)論對(duì)于整個(gè)民族或是對(duì)于一個(gè)人而言,無(wú)時(shí)無(wú)刻不處于最殘酷的針鋒相對(duì)斗爭(zhēng)之中,務(wù)必經(jīng)得起巨大的、嚴(yán)峻的考驗(yàn),這正是一個(gè)革命者不可或缺、最可寶貴的品質(zhì)!換言之,這一席話是非常豪邁的銘文,足以令人認(rèn)定為振聾發(fā)聵的教誨——他以回首特殊經(jīng)歷的姿態(tài)帶入,而講述時(shí)并不僅僅停留為概念的鋪陳,更重要的是,通過(guò)逼真親歷與時(shí)代情境交融勾起聽眾聯(lián)想與拷問(wèn)作為杠桿,還將深沉而誠(chéng)摯的情感灌注其中,極大地激發(fā)了共鳴,致使“革命精神”成為一種凈化劑,洗滌了靈魂,產(chǎn)生出獨(dú)特的張力和強(qiáng)烈的感召力。
由此,我聯(lián)想起丘行于1990年5月由漓江出版社出版五十多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《山城劍影》、1994年1月由漓江出版社出版四十多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《魂斷相思江》。有道是:作品,是作家人格的折射和品格的凸現(xiàn)。這兩部書,都具有記載歷史留存、凝結(jié)歷史憶念的特征。當(dāng)我復(fù)讀這兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)的時(shí)候,深深領(lǐng)略到,作家將自己一生參加革命的閱歷經(jīng)驗(yàn)、生命體悟予以形象化地描繪,其中蘊(yùn)含著艱難與挫折帶給主人公的不是恐懼與氣餒,而是振奮豪情與壯懷激烈,由此產(chǎn)生了觸發(fā)讀者在靈魂深處自省與拷問(wèn)中得到了感化的藝術(shù)效果,并致使作品突出了在這個(gè)喧嘩躁動(dòng)、娛樂(lè)至上的文化時(shí)代所具有的獨(dú)特價(jià)值。
有鑒于此,與其說(shuō)丘行熱衷于當(dāng)作家,毋寧說(shuō)他是用不同的方式演繹著相同的人生——以文學(xué)手段讓革命歷史重演,并具有升華的特征,凸現(xiàn)出新鮮感、形象化和深刻性。應(yīng)該說(shuō),他的創(chuàng)作永遠(yuǎn)是對(duì)自我和世界的求索,更是作為作家兼正義戰(zhàn)士對(duì)于文學(xué)最本質(zhì)而又非同尋常的求索。
從這個(gè)意義上,永不停息地求索,是丘行最為持恒的“磁力”,并且鐘情把精神能量投入具有挑戰(zhàn)性的新目標(biāo)之中?;蛘哒f(shuō),他一路走來(lái)始終如一,那些全靠砥礪風(fēng)節(jié)所得到的成功都是比別人多吃百般之苦,爾后增添“鈣”質(zhì)和“鐵”質(zhì),才能在他身上找到奔突著超強(qiáng)生命力的印證,感知到立體、鮮活的形象。
接下來(lái)的話題,就要切入丘行直至耄耋之年仍然發(fā)揮生命韌勁斗病魔的故事了——他在“望九之年”高齡的節(jié)骨眼上中風(fēng)住院,注定承受生死關(guān)頭的“過(guò)招”。
原本,丘行的體質(zhì)較好,還在2006年例行體檢的時(shí)候,醫(yī)生稱許時(shí)年八十歲的他具有“五十歲的心臟”。為此,文壇有人慶幸說(shuō):“這是作家追求美的功效,也是體現(xiàn)強(qiáng)烈珍愛生命的意識(shí),更是代表著一種精神詩(shī)意的人生?!笔獠恢搅?009年舊歷年三十晚,猝然之間來(lái)個(gè)大轉(zhuǎn)折,他一下子便住進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室,因而引起了文學(xué)界的巨大震動(dòng)。
人們常說(shuō)“既來(lái)之,則安之”。 然則重癥監(jiān)護(hù)室的規(guī)律是進(jìn)去容易出來(lái)難,其中的幸運(yùn)兒未必很多,甚至機(jī)會(huì)何其渺茫。但是,丘行畢竟屬于堅(jiān)如磐石的剛強(qiáng)戰(zhàn)士,其特異處就是不屈不撓,敢于對(duì)死亡說(shuō)不!
丘行還在柳州龍城中學(xué)以教書為掩護(hù)搞地下革命工作的時(shí)候,便積極鼓動(dòng)學(xué)生閱讀奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》,并勉勵(lì)他們參加共產(chǎn)黨,在烈火與熱血的考驗(yàn)中“把自己錘煉成鋼鐵”。俗話說(shuō)“打鐵先要自身硬”,這早就成為他從事革命自覺奉行的鐵律。而這種久經(jīng)磨煉的美好品質(zhì),是人生命中最樸素也最具魅力的勁頭,常常讓他在至關(guān)緊要的節(jié)骨眼上煥發(fā)出頑強(qiáng)的光輝。如今,就在與病魔決戰(zhàn)時(shí)刻,他并沒有退縮,又以“鋼鐵一般的信念”,創(chuàng)造出氣定神閑、堅(jiān)韌果敢、卓爾不群的人生壯舉——
他只需半個(gè)月的有效治療,居然坐著輪椅跨出了重癥監(jiān)護(hù)室的門檻。其治療時(shí)間之短,康復(fù)情況之佳,令人咋舌。
也許,響鼓配重槌,鍛煉要淬火。他由于肺部感染再次折騰進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室,經(jīng)歷了一場(chǎng)與病魔更嚴(yán)苛的巔峰殊戰(zhàn),在醫(yī)務(wù)人員高超的救治中,僅僅一個(gè)月便又搬離了重癥監(jiān)護(hù)室,終于從危在旦夕中走出來(lái)。
丘行在接下來(lái)的多年時(shí)光里,因?yàn)樾睦硭刭|(zhì)極好,意志力處于特殊“戰(zhàn)場(chǎng)”上劇烈交鋒碰撞的拷問(wèn)與考驗(yàn),所以居然能夠保持生命穩(wěn)定狀態(tài),并把握住朝著逐漸康復(fù)發(fā)展的良好趨向,成為廣西壯族自治區(qū)紅軍時(shí)期參加革命工作老干部中仍然在世的唯一一個(gè)人。
然而,病征突變,“老人星”遽然而殞。他于2019年2月9日謝世,享年九十六歲。
走筆末了,我想起泰戈?duì)柕闹?shī)句:“生如夏花般絢爛,死如秋葉般靜美?!?/p>
責(zé)任編輯 韋 露