從河流到海洋，大自然充滿了殺手。它們?nèi)庋垭y辨，從熱帶雨林破損的邊緣區(qū)域，以及被人類蠶食的熱帶稀樹大草原逸出，在人類群體中波浪式傳播。

1976年，一種不知名的病毒光顧了扎伊爾，瘋狂地虐殺埃博拉河沿岸55個(gè)村莊的百姓，有的家庭甚至無一幸免。這種病毒10天內(nèi)就能完成艾滋病要花10年才能做到的事情。接著它們突然銷聲匿跡，但病毒并沒有從地球上消失，反而悄然開始了環(huán)球旅行。文明與病毒之間，只隔了一個(gè)航班的距離。來自熱帶雨林的致命殺手，寄生在宿主身上，可在24小時(shí)內(nèi)乘飛機(jī)抵達(dá)地球上的任何城市，沒人知道它們可能釀成什么災(zāi)難。1989年，它悄然出現(xiàn)在美國(guó)華盛頓近郊，一場(chǎng)災(zāi)難似乎不可避免了……

來自熱帶雨林的惡意

1980年1月，一名男子登上肯尼亞航空的一個(gè)航班，前往內(nèi)羅畢。這架通勤小型機(jī)的額定乘員為35人，座位狹小而擁擠。飛機(jī)發(fā)動(dòng)引擎，螺旋槳隆隆轟鳴，機(jī)身隨之抖動(dòng)搖晃——男子似乎“暈機(jī)”了。

他病懨懨地蜷縮在座位上，用暈機(jī)袋捂住嘴，從肺部深處咳嗽，向袋子里嘔吐。他的胃早就空了，但仍吐個(gè)不停。人們發(fā)現(xiàn)了這名男子的異?！p眼通紅，面無表情，臉上的肌肉下垂，遍布瘀傷。他手里的袋子裝滿了黑色嘔吐物，氣味仿佛屠宰場(chǎng)，彌漫在整個(gè)機(jī)艙里。

此時(shí)沒人知道，黑色嘔吐物中滿載著一種極為不祥的物質(zhì)，感染性極強(qiáng)，高度致命，能把軍方的生物危害專家嚇得魂不附體。男子合上口袋，遞給了乘務(wù)員。

這名男子叫夏爾·莫內(nèi)，在肯尼亞西部的恩佐亞糖廠工作。1980年元旦，他和一名女性朋友前往埃爾貢山野營(yíng)，并進(jìn)入奇塔姆洞，就在那時(shí)，一種致命物質(zhì)侵入他的體內(nèi)，以他的身體為宿主，開始繁衍。

回來后，莫內(nèi)照常在糖廠上班。但在探訪奇塔姆洞后的第7天，即1980年1月8日，他開始眼睛疼、頭疼，隨后背部開始劇痛，惡心、高燒和嘔吐，人也變得遲鈍、冷漠，眼神呆滯，面部失去了活力，毫無表情。

同事們將他送到一家私立醫(yī)院，醫(yī)生做完檢查，對(duì)他的病情無能為力。醫(yī)生估計(jì)或許是某種細(xì)菌感染，給他注射了抗生素，但無濟(jì)于事。

醫(yī)生建議他去內(nèi)羅畢醫(yī)院，那是非洲東部最好的私立醫(yī)院。于是同事將他送上飛機(jī)。航空線路構(gòu)成一片巨大網(wǎng)絡(luò)，莫內(nèi)帶著他體內(nèi)的致命物質(zhì)進(jìn)入了這個(gè)網(wǎng)絡(luò)——這種來自熱帶雨林的威脅，可在24小時(shí)內(nèi)乘飛機(jī)抵達(dá)地球上的任何城市：巴黎、東京、紐約、洛杉磯……

1980年1月15日傍晚，飛機(jī)在喬莫·肯雅塔國(guó)際機(jī)場(chǎng)降落，他攜帶的“行李”已經(jīng)在體內(nèi)大量增殖，將他的身體破壞殆盡——他已經(jīng)變成了人體炸彈。一輛出租車將他送到內(nèi)羅畢醫(yī)院，這時(shí)，他連說話都已經(jīng)很困難了。

在門診部的長(zhǎng)椅上等待醫(yī)生時(shí)，莫內(nèi)感到眩暈和虛弱，他的脊梁塌下來，松弛無力，然后失去平衡昏倒在地，并不斷嘔吐。軍方生物危害專家對(duì)這種情況有個(gè)說法：“崩潰并流血至死?！毖簭乃w內(nèi)迅速向外蔓延。致命物質(zhì)摧毀了宿主，此刻正忙著鉆出他身體，試圖找到新的宿主。

莫內(nèi)被迅速送進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)病房。第二天凌晨，他在重癥監(jiān)護(hù)病房死去。

誰也不清楚莫內(nèi)的死因，醫(yī)生解剖他的遺體后，仍然不清楚他的死因。他體內(nèi)的一切都不正常，任何一項(xiàng)都足以致命：血液凝塊、大量?jī)?nèi)出血、肝臟變成糊狀物、腸子充滿血液。醫(yī)生最后稱之為“爆發(fā)性肝功能衰竭”。

隨后，莫內(nèi)的主治醫(yī)生也病了。研究人員在這名醫(yī)生的血樣里發(fā)現(xiàn)了非?？膳碌臇|西——馬爾堡病毒。

病毒迅速演化的天然實(shí)驗(yàn)室

馬爾堡病毒來自非洲，卻有一個(gè)德國(guó)名字——這是根據(jù)病毒第一次被發(fā)現(xiàn)的地點(diǎn)命名。

馬爾堡是德國(guó)中部的古老城市，被森林和牧場(chǎng)環(huán)繞，廠房坐落于綠色山谷之中。1967年，病毒在一家名叫貝林制藥的工廠爆發(fā)，該工廠使用非洲綠猴的腎臟細(xì)胞生產(chǎn)疫苗，定期從烏干達(dá)進(jìn)口猴子。病毒潛伏在猴子體內(nèi)來到德國(guó)，并在猴群中蔓延，其中有幾只“崩潰并流血至死”。很快，馬爾堡病毒跨越物種傳播，感染了城區(qū)人口。

被感染者7天左右開始頭痛，病情迅速惡化，高燒、凝血、噴吐鮮血和臨終休克。短短幾天內(nèi)，馬爾堡市的醫(yī)生以為世界末日降臨了。

最后統(tǒng)計(jì)，病毒的感染者共有31人，其中7人死在血泊中，致死率約為四分之一，屬于極度致命的病原體。

馬爾堡病毒在宿主體內(nèi)增殖時(shí)，病毒粒子會(huì)滲透到身體從大腦到皮膚的每一個(gè)部分。軍方專家日后會(huì)說病毒“極度擴(kuò)增”了，其外在表現(xiàn)正是黑色嘔吐物。極度擴(kuò)增到最高峰，一滴眼藥水大小的患者血液內(nèi)就有數(shù)以億計(jì)的病毒粒子。

馬爾堡病毒在德國(guó)爆發(fā)后，國(guó)際衛(wèi)生機(jī)構(gòu)迫切希望找到感染猴子的確切來源，以便弄清楚馬爾堡病毒在自然界的活動(dòng)地點(diǎn)。1982年，一名英國(guó)獸醫(yī)主動(dòng)報(bào)告了馬爾堡病猴的證據(jù)。

1967年夏，病毒在德國(guó)爆發(fā)時(shí)，這名獸醫(yī)在恩德培負(fù)責(zé)檢查出口的猴子。他的的老板是一名猴類商人，每年大約向歐洲出口1.3萬只猴子。數(shù)量驚人，利潤(rùn)更是可觀。這名獸醫(yī)后來回憶，他負(fù)責(zé)將看似有病的猴子從猴群中剔除，將健康的猴子送上飛機(jī)?！拔乙詾槟切┎『锒急辉讱⒘恕保髞硭弥獙?shí)情并非如此。公司老板將病猴送到維多利亞湖上的一座小島放生，于是小島變成猴類病毒的聚集地。

獸醫(yī)說：“要是老板缺少猴子了，就會(huì)背著我去島上抓幾只湊數(shù)，這些猴子會(huì)被送往歐洲?！?/p>

另一方面，這些動(dòng)物被一股腦塞進(jìn)鐵籠，互相密切接觸，來回傳播病毒。而且這些不同種類的猴子混在了一起，可以說為跨物種傳播的病毒大爆發(fā)搭建了完美的舞臺(tái)，成為病毒迅速演化的天然實(shí)驗(yàn)室。當(dāng)我們開始探查各種病毒的起源時(shí)，就像照進(jìn)黑暗洞窟的手電筒光束，讓你看見熱帶病毒的源頭與蔓延大戲的一角，盡管視野有限，但足以令人不安。

“這東西不像艾滋病毒，和它相比，艾滋病毒就像兒童玩具”

馬爾堡病毒是絲狀病毒家族的一員，它是人類發(fā)現(xiàn)的第一種絲狀病毒。夏爾·莫內(nèi)死后不久，研究人員確定了絲狀病毒科的構(gòu)成，它由馬爾堡病毒和兩種埃博拉病毒構(gòu)成。這兩種埃博拉病毒分別是扎伊爾埃博拉病毒和蘇丹埃博拉病毒。

馬爾堡是絲狀病毒三姐妹中相對(duì)溫和的一種，被馬爾堡病毒感染，患者會(huì)像遭受了核輻射，幾乎所有組織都會(huì)受到損傷。

蘇丹埃博拉病毒比馬爾堡病毒更加致命，致死率是50%，感染者有一半會(huì)迅速死去。1976年這個(gè)高危毒株，幾乎摧毀了蘇丹南部的全部人口。

假如蘇丹埃博拉病毒擴(kuò)散到非洲中部，幾周內(nèi)就會(huì)到達(dá)喀土穆，再過幾周將攻破開羅，緊接著抵達(dá)雅典、紐約、巴黎、倫敦、新加坡——它有可能傳遍全世界的每個(gè)角落。

但這種事情沒有發(fā)生，出于尚不清楚的某些原因，病毒漸漸消失。蘇丹的危機(jī)很快結(jié)束，全世界絕大多數(shù)人毫不知情。

而最可怕的是扎伊爾埃博拉病毒，其致死率達(dá)到了驚人的90%，就像是人命的黑板擦。

扎伊爾埃博拉病毒襲擊人體內(nèi)除骨骼肌和骨骼之外的所有器官和組織，它就像不知疲倦的機(jī)器、分子尺寸的鯊魚，吞噬人類的身體，供病毒自我復(fù)制，幾乎將整個(gè)人體變成了飽含病毒粒子的黏液。

蘇丹危機(jī)爆發(fā)兩個(gè)月后，1976年9月初，這種更加致命的絲狀病毒出現(xiàn)在向西500英里扎伊爾北部的邦巴區(qū)，瘋狂地虐殺埃博拉河沿岸55個(gè)村莊的百姓，有的家庭甚至無一幸免。一名醫(yī)生曾說：“這東西不像艾滋病毒，和它相比，艾滋病毒就像兒童玩具?！?/p>

它在邦巴迅猛地來回掃蕩后，絕大多數(shù)人被奪去生命。但事情的發(fā)展讓扎伊爾和全世界都又是吃驚又是松了一口氣：病毒始終沒有蔓延進(jìn)入城區(qū)。危機(jī)就這么過去了。

10天內(nèi)，它就能完成艾滋病毒要花10年才能做到的事情

在美國(guó)陸軍的傳染病醫(yī)學(xué)研究所（簡(jiǎn)稱USAMRIID），有一間名為AA-5的套房，是一組負(fù)壓隔離室，是由陸軍科學(xué)家尤金·約翰遜設(shè)立，專門研究埃博拉病毒的研究實(shí)驗(yàn)室。

約翰遜是埃博拉及馬爾堡病毒的專家，曾多年在非洲尋找它們，但這些病毒好像從非洲中部的森林和草原上消失了。

雖然埃博拉病毒尚未在世界上大爆發(fā)，但科學(xué)家們始終擔(dān)心某次微爆發(fā)會(huì)釀成無法阻止的滔天災(zāi)難。一種病毒能殺死九成感染者，疫苗和治療手段都不存在，其后果就是全球大爆發(fā)。埃博拉的行為不可預(yù)測(cè)，假如出現(xiàn)了以空氣傳播的埃博拉毒株，它會(huì)像流感一樣在6周內(nèi)席卷全世界，殺死無數(shù)人。

埃博拉病毒在人體內(nèi)肆虐的時(shí)候，人類的整個(gè)免疫系統(tǒng)都會(huì)失靈，人體像是被圍困的城市，城門大開，敵軍擁入，在公共廣場(chǎng)上安營(yíng)扎寨，放火焚燒所有一切。就在埃博拉病毒進(jìn)入血液系統(tǒng)的那一刻起，人類就已經(jīng)輸?shù)袅诉@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，幾乎肯定難逃一死——它10天內(nèi)就能完成艾滋病毒要花10年才能做到的事情。

1983年，約翰遜用埃博拉病毒感染了幾只猴子，試驗(yàn)各種藥物，尋找阻止埃博拉病毒感染的辦法。

這些猴子被重重隔離，研究員每次進(jìn)去都要嚴(yán)格地穿上防護(hù)服。被隔離的房間里有兩排鐵籠，沿兩側(cè)墻壁擺放，互相面對(duì)。一排鐵籠關(guān)著兩只健康的猴子，是“控制組”，它們沒有被注射埃博拉病毒。而另一排猴子被注射了全世界已知最致命的埃博拉毒株：扎伊爾埃博拉毒株。

被注射病毒的猴子很快生病，約翰遜嘗試用各種藥物治療猴子，但都不起作用，病猴悉數(shù)死亡。只剩下兩只“控制組”未被感染的健康猴子，生活在病猴對(duì)面的籠子里。

但兩周之后，一件可怕的事情發(fā)生了，兩只健康的猴子也崩潰并流血至死。它們沒有被人為感染埃博拉病毒，也沒有靠近過病猴——參與實(shí)驗(yàn)的南?！そ芸怂购髞碚f：“猴子喜歡吐口水，扔?xùn)|西。管理員用水管清洗籠子，會(huì)產(chǎn)生氣溶膠級(jí)的液滴。病毒很可能是通過被霧化的分泌物傳播的。從那以后，我知道了，埃博拉病毒也能通過空氣傳播?！?/p>

讓一個(gè)健康的人坐在房間一側(cè)，一個(gè)艾滋病患者坐在另一側(cè)，艾滋病病毒不可能飄過房間去感染那個(gè)健康的人。但埃博拉病毒做到了，而且途徑不為人知。

只需幾天，一兩顆病毒就會(huì)變成10億顆，其數(shù)量超過一個(gè)大國(guó)人口

美國(guó)弗吉尼亞州的雷斯頓位于華盛頓特區(qū)以西約10英里處。1989年秋天，黑澤爾頓研究制品公司將此地的一幢單層辦公樓用作猴舍，對(duì)外名稱是雷斯頓靈長(zhǎng)類動(dòng)物檢疫隔離中心，負(fù)責(zé)進(jìn)口和銷售實(shí)驗(yàn)用的動(dòng)物。猴舍的每一只猴子都有獨(dú)立的籠子，共有12個(gè)存放猴子的房間，分別用從字母A到L命名。

1989年10月4日，黑澤爾頓研究制品公司收到了從菲律賓發(fā)來的100只野生食蟹猴，送到雷斯頓猴舍。這批猴子的發(fā)運(yùn)方是費(fèi)萊特養(yǎng)殖場(chǎng)，一家離馬尼拉不遠(yuǎn)的猴類動(dòng)物批發(fā)機(jī)構(gòu)。猴子捕自棉蘭老島近海岸的熱帶雨林。

但接下來的3周內(nèi)，猴舍內(nèi)的猴子接連死去。11月1日，猴舍管理員向顧問獸醫(yī)達(dá)爾加德匯報(bào)：送來的100只猴子里，已經(jīng)有29只死亡，死亡率接近三分之一，而且絕大多數(shù)死亡發(fā)生在F室。

達(dá)爾加德來到猴舍，看到兩只病猴，它們眼皮耷拉著，眼睛微微閉攏，眼神遲鈍，沒有光彩，顯得呆滯而缺乏生氣。他脫下手套摸了一下猴子的腹部：在發(fā)燒。當(dāng)天夜里，這兩只猴子都死了。

第二天早晨，驗(yàn)尸的結(jié)果讓他們感到困惑：猴子看起來像是死于中暑，但脾臟卻腫大得奇怪，而且兩只猴子的腸道內(nèi)都有少量血液。當(dāng)天，從費(fèi)萊特養(yǎng)殖場(chǎng)來的另一批食蟹猴送到了。猴舍管理員將它們關(guān)在H室。

此后猴子持續(xù)死亡，每晚都有幾只，人們卻無法判斷猴子的死因。達(dá)爾加德?lián)姆块g里存在某種傳染性病原體。

11月13日，達(dá)爾加德決定向USAMRIID求助，并聯(lián)系上了研究所的病毒學(xué)家彼得·耶林。第二天，取自猴尸的幾小塊冷凍樣本送到了研究所。見到樣本后，耶林又吃驚又生氣，因?yàn)檫@幾塊可能含有某種病毒的碎肉沒有密封，居然用錫紙包著，樣本里還有裝著取樣的試管和死猴的血清。

耶林拿著樣本走進(jìn)3級(jí)防護(hù)實(shí)驗(yàn)室。鑒別病毒的方法之一是讓它在三角瓶里的活細(xì)胞內(nèi)生長(zhǎng)，而培養(yǎng)病毒需要幾天時(shí)間。把病毒樣本滴一滴進(jìn)三角瓶，病毒在細(xì)胞內(nèi)擴(kuò)散。假如病毒喜歡這些細(xì)胞，就會(huì)開始增殖。幾天之內(nèi)，一兩顆病毒就會(huì)變成10億顆，其數(shù)量超過一個(gè)大國(guó)人口。

過了幾天，猴舍再次傳來壞消息：F室有8只猴子死去。這時(shí)，F(xiàn)室的猴子已死亡過半。

到11月16日，其他房間也有猴子開始死亡。當(dāng)天下午，達(dá)爾加德終于接到彼得·耶林的電話。研究所的一名病理學(xué)家仔細(xì)檢查脾臟樣本后，初步判斷是猿猴出血熱（一種猴類病毒）：對(duì)人類無害，對(duì)猴類致命。

為避免病毒傳遍整個(gè)猴舍，達(dá)爾加德當(dāng)即決定將F室的所有猴子處死，并將它們裝進(jìn)透明塑料袋，放進(jìn)冷藏柜。

這些人必須愿意冒生命危險(xiǎn)，必須準(zhǔn)備好赴湯蹈火

猴舍的情況越發(fā)不妙：H室一夜之間又死了5只猴子。

研究所的一名實(shí)習(xí)生也突然發(fā)現(xiàn)三角瓶里的情況不太對(duì)勁，他在電子顯微鏡中看到了絲狀病毒。一瞬間他恐懼得忘記了呼吸——這像是馬爾堡病毒，生物安全4級(jí)的高危病原體，就這樣暴露在空氣之中，他和耶林還聞過。

他們立即通知了研究所疾病評(píng)估部門的主任，但兩人誰也沒有透露自己曾聞過那個(gè)三角瓶，如果說出來，他們會(huì)被隔離。主任表示需要更多的證據(jù)：“假如要宣布華盛頓近郊爆發(fā)了馬爾堡病毒，那我們就必須百分之百確定自己沒搞錯(cuò)。”

如果這真的馬爾堡病毒，他們面臨的問題相當(dāng)嚴(yán)重，猴舍的工作人員曾解剖過猴子，有很大的感染風(fēng)險(xiǎn)。另外病毒來自何方？這是一個(gè)新毒株嗎？有可能感染人類嗎？

很快，結(jié)果出來了，這些猴子染上的不是馬爾堡病毒，而是埃博拉病毒——扎伊爾埃博拉病毒。耶林立即通過實(shí)驗(yàn)室的緊急電話將情況匯報(bào)給主任。

他們匆忙趕去見USAMRIID的指揮官。幾分鐘內(nèi)，這條消息被報(bào)給USAMRIID的上級(jí)單位。一場(chǎng)緊急會(huì)議被迅速召開。

會(huì)議上，研究所病理學(xué)部門的主任南?！そ芸怂姑枋隽诉@種病毒的可怕性：它接觸肺部即可傳染;另外，空氣傳播的致死量相當(dāng)?。?00個(gè)有感染力的病毒粒子就夠了。一個(gè)細(xì)胞就能輕易產(chǎn)出這種數(shù)量級(jí)的空氣傳播粒子。假如少量空氣傳播的埃博拉病毒進(jìn)入空調(diào)系統(tǒng)，就足以殺死一整幢樓里的所有人。它的威力不亞于钚，甚至比钚更可怕，因?yàn)樗茏晕覐?fù)制

按照標(biāo)準(zhǔn)理論，阻止病毒傳染有3種方法：疫苗、藥物和生物隔離。埃博拉沒有疫苗和藥物，所以只剩下生物隔離。只有兩種選擇：第一是封鎖猴群，看著猴子死去，同時(shí)密切觀察接觸過猴子的人員，如有必要就隔離他們。第二是進(jìn)入那幢建筑物，徹底消毒。注射致命藥物殺死所有猴子，焚燒尸體，噴灑化學(xué)藥劑和熏蒸消毒——這是一場(chǎng)大型生物危機(jī)防范行動(dòng)。

想要阻止這種病原體傳播，就必須動(dòng)員全部力量，包括軍方。這個(gè)任務(wù)需要士兵在指揮鏈下采取行動(dòng)。這些人必須年輕，沒有家庭，愿意冒生命危險(xiǎn)。這些人必須彼此認(rèn)識(shí)，能夠團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)。這些人必須準(zhǔn)備好赴湯蹈火。

事實(shí)上陸軍從來沒有組織過對(duì)抗高危病毒的大型實(shí)地行動(dòng)，整件事都必須從零開始。

此時(shí)是5時(shí)半，人們開始下班，雷斯頓的猴子正在死去，病毒正在傳播。USAMRIID的高層說：“我們得讓整件事動(dòng)起來，我們必須同時(shí)通知所有人，越快越好?！?/p>

生命禁區(qū)

11月29日，意外的消息再次傳來，猴舍的一名動(dòng)物管理員病了。局勢(shì)似乎正在迅速失去控制。

當(dāng)天14時(shí)，疾控中心和陸軍研究所完成任務(wù)的分配：疾控中心管理這場(chǎng)爆發(fā)的人員健康問題，要是出現(xiàn)人類感染者，就交給他們主導(dǎo)處理。陸軍研究所負(fù)責(zé)猴子和猴舍，也就是這場(chǎng)爆發(fā)的源頭。

會(huì)議結(jié)束后，陸軍研究所立即著手組織人員，建立了一個(gè)軍事行動(dòng)小分隊(duì)，他們將在杰瑞·杰克斯上校帶領(lǐng)下進(jìn)入猴舍。猴舍大樓內(nèi)有500只猴子，體重共計(jì)3噸左右，病毒將以可怕的速度倍增。

杰瑞和約翰遜立刻開始策劃一場(chǎng)生物危害防御行動(dòng)，并他們列出優(yōu)先順序：首先，保證人命安全;其次，對(duì)動(dòng)物實(shí)施安樂死;再次，搜集科研樣本，目的是辨別毒株和確認(rèn)傳播途徑。

該怎么讓工作組安全進(jìn)出這個(gè)高危區(qū)域呢？必須設(shè)置整備區(qū)，必須有灰色區(qū)域——?dú)饷苁?，化學(xué)消毒藥劑噴淋。

11月30日，約翰遜到達(dá)猴舍，進(jìn)行實(shí)地勘察，并請(qǐng)工作人員用軍用棕色膠帶封死了通往猴舍后側(cè)的門，這是對(duì)抗高危病原體的第一道防線。

12月1日6時(shí)半，軍事小組的車隊(duì)駛向猴舍，停在大樓背后的草坪上，遠(yuǎn)離人們的視線。大樓后側(cè)是一面磚墻，有幾扇狹窄的窗戶和一扇玻璃門。他們將從玻璃門進(jìn)入猴舍。

第一個(gè)進(jìn)去的是杰瑞·杰克斯，他打前鋒，帶著一組人走進(jìn)埃博拉的地獄。他們身上穿著橙色的雷卡防護(hù)服，用于戰(zhàn)地防御可經(jīng)空氣傳播的微生物。但即使身穿防護(hù)服也非常危險(xiǎn)，防護(hù)服有一百種意外可能被扯破。

病理學(xué)部門的主任南希對(duì)穿防護(hù)服的士兵叮囑道：“防護(hù)服是正壓的。假如出現(xiàn)裂縫，你們必須立刻用膠帶封死，否則就會(huì)失去壓力，被污染的空氣會(huì)流入防護(hù)服內(nèi)?！彼e起一卷棕色膠帶說：“進(jìn)去之前，我會(huì)在腳腕上多纏幾圈膠帶，從腳腕撕下一截就可以補(bǔ)洞了?！?/p>

為防護(hù)服加壓的電池有6小時(shí)使用壽命。電池耗盡之前，穿防護(hù)服的人必須離開高危區(qū)域并清除污染。

杰瑞·杰克斯在H室清點(diǎn)出了65只猴子。他們先用木桿按住猴子，再用特制注射器，給猴子注射麻醉劑。猴子失去知覺后，杰瑞再給它注射鎮(zhèn)靜劑，讓它們陷入深度睡眠。接著，他們支起幾張不銹鋼臺(tái)子，取每只猴子的血樣并注射第3針?biāo)巹矘匪?。確認(rèn)猴子死亡后，他們剖開尸體，取出肝臟和脾臟的樣本。樣本會(huì)被裝進(jìn)塑料瓶，尸體則被放進(jìn)生物危害品處理袋，再裝進(jìn)盒中。

下午，H室的所有猴子都被處死。從高危區(qū)出來的小組成員站在草坪上，臉色蒼白，疲憊而心事重重。

12月4日，又一名猴舍的員工病倒了，發(fā)燒且嘔吐。此前，他曾去過購(gòu)物中心，見過朋友，在餐廳吃過飯——人們甚至不敢想象后果。而耶林一直在化驗(yàn)他和實(shí)習(xí)生的血樣，害怕病毒會(huì)在他們身上突然發(fā)作。

猴舍中還有400多只活猴，叫囂聲回蕩在空蕩蕩的走廊里，每個(gè)房間都出現(xiàn)了病猴，需要處理的動(dòng)物多得驚人。

杰瑞命令他們穿平民便服，于明天早上5時(shí)在研究所的裝卸臺(tái)集合。

12月5日，杰瑞將隊(duì)員分成幾組：取血組（在取血臺(tái)前操作）、安樂死組（處死猴子）和驗(yàn)尸組（切開猴尸，取組織樣本，將尸體裝入防護(hù)處理袋）。

他們組成了流水線，所有的猴子都將在這條流水線上死亡。12月7日下午4時(shí)，最后一只猴子被處死裝袋，隊(duì)員開始消毒離場(chǎng)。有一只猴子逃跑了，他們費(fèi)了很大力氣才抓住它，在流水線上結(jié)束了它的生命。

所有的猴子尸體，會(huì)裹上三層生物危害品處理袋，消毒后拿出猴舍大樓，放進(jìn)不銹鋼的垃圾桶。黑澤爾頓員工將它們送往公司的焚化爐，用高溫徹底銷毀。

約翰遜命令他們?cè)賯刹煲槐榇髽?，確定所有房間里都沒有活猴了。有人在一間儲(chǔ)藏室里發(fā)現(xiàn)一個(gè)冷藏柜，里面有十幾只死猴。約翰遜說：“我不想再看到猴子惹出來的麻煩了！不需要樣本！直接消毒處置！”

一切工作完成后，他們采集了共計(jì)3500件樣本。長(zhǎng)期浸泡在汗水和持續(xù)不斷的恐懼之中，他們的精神已經(jīng)麻木，身體疲憊得都沒知覺了。

第二天，消毒小組穿上防護(hù)服，勘察整幢建筑物后，開始對(duì)猴舍進(jìn)行清理。他們用次氯酸鈉溶液擦洗大樓，直到水泥地板上的油漆被刮掉了一層還在繼續(xù)擦洗。

對(duì)建筑物內(nèi)表面的處理符合要求之后，他們進(jìn)入最后一道工序：熏蒸。

消毒小組把整幢樓封得密不透風(fēng)，然后對(duì)猴舍進(jìn)行了三天的電煎鍋熏蒸——猴舍大樓已被徹底消毒，在很短的一段時(shí)間中，這里沒有任何生命體存在。

它已經(jīng)高高舉起屠刀，卻忽然扭過臉去

兩名猴舍員工在接受治療后身體狀況轉(zhuǎn)好，他們血檢的結(jié)果是陰性，沒有感染埃博拉病毒。耶林和那名實(shí)習(xí)生也逃過一劫。沒有任何一個(gè)人表現(xiàn)出發(fā)病的癥兆，這一點(diǎn)既讓他們安心，也大惑不解。這種病毒究竟是怎么回事？猴子不堪一擊，卻沒有人類倒下。

疾病控制中心盡全力追查病毒的來源，猴子是從棉蘭老島森林到華盛頓的，那里的猴群也曾大批死亡，但菲律賓也沒有工人染病。假如這種病毒來自非洲，它又是怎么到達(dá)菲律賓的呢？這種病毒能夠毀滅猴子，但為什么沒有感染人類？它似乎在逼近我們，高高舉起屠刀，卻忽然扭過臉去。

陸軍研究所確認(rèn)猴舍大樓安全后，將它還給黑澤爾頓研究制品公司。黑澤爾頓繼續(xù)從菲律賓購(gòu)買猴子，然而不到1個(gè)月，猴子再次接連死去。

由于上次病毒爆發(fā)沒有造成人員傷亡，因此陸軍、疾控中心和黑澤爾頓公司共同決定，隔離猴子，聽?wèi){病毒蔓延，讓猴群自生自滅。

在猴舍大樓里發(fā)生的事情類似于一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，科學(xué)家從中觀察埃博拉病毒如何在密閉空間內(nèi)的猴群中自然傳播。這些病毒迅速?gòu)囊粋€(gè)房間傳到另一個(gè)房間，一個(gè)房間里只要有一只猴子流鼻血，很快里面80%的猴子都會(huì)死去。這種病毒在猴類內(nèi)部的感染性極強(qiáng)。

研究所的科學(xué)家懷疑他們觀察到了埃博拉的某個(gè)突變毒株，與一個(gè)月前見到的毒株截然不同。這種情況非常可怕，埃博拉病毒似乎能快速改變特征，適應(yīng)宿主，呈現(xiàn)出流感的癥狀，一個(gè)月內(nèi)，出現(xiàn)一顆新毒株。很快，整幢猴舍的猴子都死絕了。

2月中旬，黑澤爾頓的一名動(dòng)物管理員在解剖一只死猴時(shí)被手術(shù)刀割傷了大拇指，被嚴(yán)重暴露在埃博拉病毒之下。研究所的所有人都認(rèn)為他難逃一死。結(jié)果這名動(dòng)物管理員恢復(fù)得很好。

這一次仍舊沒有人員傷亡，但發(fā)生了一件怪異甚至有可能險(xiǎn)惡的事情，猴舍共有4名動(dòng)物管理員，他們的雷斯頓埃博拉病毒檢驗(yàn)均呈陽(yáng)性——新的毒株感染了他們，卻沒有讓他們患病。最后，病毒從他們體內(nèi)消失，血液里再也找不到它的蹤影。

更讓人不安的是，另外3個(gè)人并沒有割傷自己，他們還是被感染了。病毒以不為人知的方式進(jìn)入他們體內(nèi)，最大的可能性是它通過肺部接觸進(jìn)入了他們的血液。這種情況，讓研究人員一致認(rèn)為埃博拉病毒是能夠通過空氣傳播的。

研究人員說，盡管當(dāng)時(shí)他被埃博拉“嚇得半死”，但只在得知這種病毒是通過空氣在猴群內(nèi)傳播之后，他才真正明白那一次有可能釀成什么災(zāi)難?！盎叵肫饋砦腋桥碌靡馈保f，“天哪，要是出現(xiàn)某些小小的變化，這種病毒就能在人群內(nèi)通過呼吸系統(tǒng)快速傳播。它擁有流感的傳染能力，又具有黑死病在中世紀(jì)的致死率——人類將面臨什么？”

此后，埃博拉病毒又陸續(xù)爆發(fā)過幾次，均在全球拉響了警報(bào)。2016年12月23日，世界衛(wèi)生組織宣布，由加拿大公共衛(wèi)生局研發(fā)的疫苗可實(shí)現(xiàn)高效防護(hù)埃博拉病毒。

但地球上最具智慧的和最細(xì)微卻最致命的生物間的生命博弈遠(yuǎn)沒有結(jié)束——熱帶雨林是全世界最深的物種儲(chǔ)備池，包含了地球上的大多數(shù)動(dòng)植物，也是全世界最大的病毒儲(chǔ)備池，這些肉眼難辨的殺手的顯現(xiàn)，無疑是熱帶生物圈遭到破壞的自然結(jié)果。它們?cè)S多來自熱帶雨林破損的邊緣區(qū)域，還有迅速被人類蠶食的熱帶稀樹大草原，它們走出一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)之后，往往會(huì)在人類群體中波浪式傳播，仿佛是正在衰亡的生物圈的回聲。

（參考資料：《血疫》上海譯文出版社2016年3月第1版等;作者：理查德·普雷斯頓等）