彭定旺

一

白亮的天空下，春天的舒緩被暴熱取代，仿佛季節(jié)是可以跳動(dòng)的，而庸碌的人流竟成了季節(jié)夾縫里忽略不計(jì)的存在。

吳從中站在馬路牙子上，看到氤氳的熱浪幻化成了侄子吳小輝的臉形。他記得吳小輝是在十天前帶著他女朋友王菲來到他家的。他們靦腆而甜蜜地把婚期以及相關(guān)事宜告訴了他。他看到未來的侄媳婦端莊得體，暗自為侄子高興。侄子三十二了，沒背景，無成就，能有這段姻緣，也算遲到的幸福。

小輝說：“菲她媽說，到時(shí)不必鋪排，不必安排車隊(duì)去接。”吳從中覺得不合常理，呵斥道：“人家是講客氣，體諒人，我們不能不講規(guī)矩。再說我們吳家隨便數(shù)一下就有十來輛車，這個(gè)環(huán)節(jié)有什么好省的?！毙≥x挪了一下身子，用手碰了碰王菲的手，抿嘴笑了……

兒子的車在對(duì)面還未停穩(wěn)，吳從中就沖過馬路，拉開了車門。車內(nèi)溫度更高，簡(jiǎn)直像個(gè)蒸籠。吳從中脫掉外衣，把衣服橫在雙膝上。兒子看他虎著臉，打開空調(diào)，說：“我也不知道小輝哥病得這么厲害，以為只因低血糖或是熬夜玩電游之類而暈倒。再說我手上一堆事，沒法推開，就忘了告訴您?！眳菑闹胁谎哉Z(yǔ)，兒子的解釋使他覺得自己有些求全責(zé)備了。

小輝的婚事一直是吳家的心病，哥嫂下了很大的決心，甚至以死相逼，才把在外打工的小輝叫回家?；丶液蟮男≥x一直抑郁不振，后經(jīng)人介紹，處了女朋友，雙方都還滿意，就定下了嫁娶的日子。小輝也變得開朗了，時(shí)常露出甜甜的笑容。在這個(gè)節(jié)骨眼上，卻不想他突遇不測(cè)。

吳從中想起電話里的哽咽聲，感覺小輝的病已是救治無望，等自己趕到醫(yī)院，恐怕也不能見小輝最后一面。

他一邊很著急地想趕到醫(yī)院，另一邊卻又不愿去面對(duì)事實(shí)和真相。就像一個(gè)哲人，無法理解春天的本質(zhì)，卻要去闡述春天的秘密。他沉寂在糾結(jié)里，靈魂似乎被擠壓出了軀殼。冥冥之中，他聞到了泥土松動(dòng)后的氣息，聽到了泥土下面晦澀不明的竊竊私語(yǔ)。在泥土的根部，一些密閉的物質(zhì)正擠過沉悶的土壤，穿越深沉的黑暗。他忽然覺得這黑暗的物質(zhì)正是自己悲傷痛楚里的憤怒，如閃爍的夢(mèng)囈，又如看不見的光的脈動(dòng)。

到底是什么導(dǎo)致侄子暴病而亡？吳從中心里擁堵著無緒的疑惑。

二

車子剛停穩(wěn)，吳從中拉開門，跳下車，往住院部五樓奔去。心血管？腦血管？他記不清電話里說的是哪個(gè)科室了，他只好在回字形的走廊里找類似的字眼，然后再去聽有沒有呼天搶地的哭聲。直到走廊盡頭，除了安靜的病人和腳步匆忙的護(hù)士，他沒聽到任何和死亡有關(guān)的訊息，也沒看到和死亡有關(guān)的景象。他問了護(hù)士，護(hù)士說：“應(yīng)該在ICU吧。”

按照護(hù)士的指向，吳從中找到了緊挨主樓的一條走廊。走廊很長(zhǎng)，很幽靜，散發(fā)出接近霉味的來蘇水的氣息。低語(yǔ)般的哭聲浸漫而來，又被忽然的涼意隱逸開去，給人一種幻聽的感覺。走廊的盡頭，出現(xiàn)了T字形的轉(zhuǎn)彎，又有一道橫著的走廊出現(xiàn)在眼前。

十幾個(gè)穿特警制服的人站在走廊兩邊，他們面無表情，腰上懸著手銬和警棍。吳從中從他們面前走過，直到T字走廊的末端。他在心里告訴自己，他們只不過是保安，是穿警服的假警察。

在走廊末端的一角，王菲被一個(gè)老婦人攙扶著，臉上寫著悲戚和茫然。王菲看見他，兩唇動(dòng)了動(dòng)，可能是叫了他一聲叔叔，也可能叫的是幺叔，因?yàn)樗判凶钚　Ｋ此谎?，略微點(diǎn)了一下頭。那個(gè)老婦人一定是王菲的母親，她看見他時(shí)，臉上掠過一絲生動(dòng)而苦楚的神色，算是和他打過了招呼。

在末端的另一角，他的嫂子睡在水泥地上，正在表現(xiàn)無限的悲傷。她穿著褲襪的雙腿捶打著地面，時(shí)而左右腿交替擊打，時(shí)而雙腿同時(shí)砸下。一個(gè)婦女死命地抱著她的腰，在實(shí)在控制不住她的時(shí)候，那個(gè)婦女只好半躺在地上，用身體隔著地上濕冷的潮氣，以免她裸露出來的腰身和肚皮受到侵蝕。

嫂子一邊雙手在空中抓撓著死命掙扎，一邊沒有眼淚地痛苦哀嚎。“輝兒呀！我的愛子呀！媽的心頭肉呀！老天不長(zhǎng)眼呀！你的婚期都訂好了的呀！你怎么舍得丟下媽呀！”

哭聲通過摩擦從喉嚨里擠壓而出，嘶啞模糊，沒韌性，不圓潤(rùn)，也沒有連續(xù)的顫音，使悲傷的色彩打了許多折扣，但她的悲烈與強(qiáng)悍，使得在場(chǎng)的人無不為之動(dòng)容，內(nèi)心受到深深的震撼。

吳從中浸染在哀傷的氛圍里，心中緊閉的閘門被潮涌的悲痛沖開，眼淚簌簌地落下。他踅到角落里的衛(wèi)生間，有些手足無措，沒有尿迫感。他掏出煙，點(diǎn)燃，煙熏著他噙著淚水的眼睛，他仰起頭，吐出一口氣。這個(gè)時(shí)候，嫂子的哭腔變了調(diào)。

“夜分寒甚，為母坐于床呀！擁被覆兒足，解衣溫兒背呀！輝兒呀，輝兒呀！你的衣服冠履，湯藥飲食，哪般哪樣呀，不是為母為你置，為母為你辦呀！兒呀……兒！我的愛子，我狠心的兒?jiǎn)眩　?/p>

嫂子哭完了為母的慈愛，開始哭訴小輝的生平，什么“在家一日好，出門萬事難”，“在家喝的是糯米粥，出外吃的是地溝油”，大概說的是在外打工，衣食不保，埋藏了病根，醫(yī)保沒聯(lián)網(wǎng)，有病不能看之類。然后又有“我家叔叔心氣高，指使侄兒深圳跑”，吳從中聽到嫂子把自己扯了進(jìn)來，心里好不是滋味，小輝前前后后的過往即刻浮現(xiàn)在了他的眼前。

十年前，小輝在本地一所末流大學(xué)畢業(yè)，找不到合適的工作。在家閑了半年后，只好到一家大型工廠去上班，工資還不錯(cuò)，三五千，有時(shí)還可以拿到五六千，只是加班太多，幾乎沒有雙休日。這樣的工作使得他失去了玩樂、交友、談戀愛的機(jī)會(huì)。兩年下來，他變得呆板木訥，不愿與人交流，不抽煙，不喝酒，甚至逢年過節(jié)、親友相聚時(shí)，他也是一副了無生趣的樣子?？吹酵g人戀愛的戀愛，結(jié)婚的結(jié)婚，父母也經(jīng)常在他耳邊聒噪。為了讓父母放心，他也談了戀愛，結(jié)果沒多久就告吹了，估計(jì)是女方嫌棄他的工作和家庭條件。人家是獨(dú)生子女，而他還有個(gè)哥哥，今后妯娌難以相處等等。失戀把他擊垮了，經(jīng)常失眠胸悶，只好告病休息，這一休息就差不多一年。父母不敢輕易問他的病情和心情，生怕刺激了他，他自己覺得給父母添了麻煩，成了負(fù)擔(dān)，說是出去找工作，每天早出晚歸，父母也不敢過問。只要他心情好，就足以使父母高興幾天。小輝不是好逸惡勞的浮浪之子，他與同學(xué)開過早點(diǎn)鋪，賣過綠豆湯，他一心要用成就回報(bào)父母，可是事與愿違，錢財(cái)被騙，攤位被占，賺了個(gè)經(jīng)歷，落了個(gè)疲倦和傷心，總算沒虧本。父母賠著笑臉說人生的經(jīng)歷是最大的財(cái)富，這樣看似輕描淡寫的話，實(shí)則使得小輝越發(fā)覺得心理壓力大。

吳從容找到吳從中說：“小輝這樣下去，可能要崩潰的，你幫著想想辦法，能否讓小輝換個(gè)環(huán)境，擺脫心魔，只要他健康快樂就行?！?/p>

吳從中想也沒想就說：“到我深圳同學(xué)的公司去吧?！?/p>

吳從容拿出一張折好的舊報(bào)紙打開，神秘地笑著說：“是那個(gè)女同學(xué)吧？”

他讀大學(xué)的時(shí)候和一個(gè)女生互相暗戀，苦于無法挑明，曾對(duì)自己的哥哥傾訴過青春的苦痛。這張舊報(bào)紙上有這個(gè)女同學(xué)公司的廣告。

吳從容說：“小輝畢業(yè)的時(shí)候，你就說要小輝到她的公司去，可惜當(dāng)初沒聽你的話。你嫂子死活要把小輝留在身邊，這下好，小輝成這個(gè)樣子了?！?/p>

吳從中說：“世事難料，她嫁的老公過世了，留下的公司她在料理，我們現(xiàn)在有些聯(lián)系，我想安排小輝去她那應(yīng)該沒有什么問題的。小輝現(xiàn)在的情況，換換心境也好?！?/p>

小輝到深圳后，吳從中多了一份和那個(gè)女同學(xué)聯(lián)系的理由，除了聊一些青春逸事和感情外，多半都是小輝工作的情況。女同學(xué)說，你的侄子也是我的侄子，盡管放心。所以一直以來，他都覺得小輝在深圳是開心愉快的。

嫂子的哭訴使得吳從中心里萬般沉重，好像他是小輝死亡的幫兇。無論如何，嫂子不會(huì)怪罪到我頭上吧？他這樣想著，也沒把嫂子的話放在心上。使他詫異的是，嫂子怎么會(huì)冒出這些文白夾雜，像戲文一般的酸詞兒，簡(jiǎn)直達(dá)到了專業(yè)哭喪的水平。難道憂傷突破底線，意識(shí)會(huì)出現(xiàn)反常和錯(cuò)亂，反而表現(xiàn)出矯情和造作？或許這就是人們常說的精神崩潰吧！

他搖了搖頭，走出了衛(wèi)生間。

三

白色大門突然打開，吳從中看到吳從容和小輝的哥哥吳小明從ICU走出來，他們紅紅的眼睛和沉重的表情告訴他，侄子吳小輝已經(jīng)死亡。吳從容強(qiáng)壓著悲痛，壓得五官都變形了，對(duì)吳從中說：“醫(yī)生要你進(jìn)去一下?！?/p>

大門兩旁站著兩個(gè)保安，門開了一條縫，露出一個(gè)戴著大蓋帽的窄臉，里外交換了一下眼神，門打開了。吳從中隨著吳從容進(jìn)去時(shí)，門外的高個(gè)子保安伸出了橫桿似的胳膊。吳從容暴跳起來，瞪著眼沖他憤怒地吼了一聲。里面的保安對(duì)外面招了招手。高個(gè)子明白了，這是醫(yī)生要和家屬代表作最后的交談。

吳從中進(jìn)去以后，保安“砰”地關(guān)上了門，然后迅速插上閂，落下鎖。門后的走廊通向談話室和急救室，走廊的一邊有一張長(zhǎng)椅，兩個(gè)穿特警制服的保安坐在長(zhǎng)椅上，保持著極威嚴(yán)的坐姿，充分展示著他們的職業(yè)素養(yǎng)和操守。

談話室很逼仄，兩張條形桌的兩邊擺著幾把椅子，醫(yī)生和病人家屬分坐兩邊。吳從中和他哥哥進(jìn)來的時(shí)候，兩個(gè)醫(yī)生已經(jīng)端坐在桌子的一邊，兩人的臉頰消瘦，白皙的臉上文靜而略帶倦怠。其中一個(gè)平舉雙臂，反穿著防護(hù)罩似的錫箔衣服。吳從中從來沒有看見過這樣的衣服。他估摸著可能是對(duì)小輝電擊起搏時(shí)，用來屏蔽電流，以免傷及自身的。他之所以一直把這件衣服套在兩臂上，也許是醫(yī)療規(guī)程規(guī)定的，也許是展示他們的努力和辛苦。

穿錫箔服的醫(yī)生抬了抬手臂，問：“這位是？”吳從容說：“這是我弟弟，你們有什么話就對(duì)他說吧。我是六神無主了，我委托弟弟全權(quán)作主?！?/p>

“我姓柳?！卞a箔醫(yī)生甩了甩脖子，“他姓牛，牛主任。”旁邊的牛主任點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“柳主任對(duì)病人作了心臟除顫復(fù)蘇的最后搶救，結(jié)果非常遺憾。病人在死亡后已無生命逆轉(zhuǎn)的可能，也就是病人處于生物學(xué)死亡了。這是我們必須向你們正式宣布的。”他的聲音低如蚊蚋，好像生怕影響了沉痛的表達(dá)。

柳主任始終用溫和冷靜，充滿善意的眼睛看著吳從中，他接過牛主任的話，不緊不慢地說：“從我們接手前的資料，以及進(jìn)入ICU后的心電圖和病人表現(xiàn)癥狀分析，病人應(yīng)該是因心肌梗塞死亡?！?/p>

吳從中在充滿死亡的氣息里，感覺柳主任的那件錫箔服都在壓迫著他的神經(jīng)，他只看見兩個(gè)醫(yī)生說話時(shí)嘴巴所形成的O形黑洞，至于他們所表達(dá)的意思，卻始終在他腦子里處于滯后零碎的狀態(tài)。不過柳主任的話猛然把他喚醒，他激動(dòng)地站起來，高聲詰問道：“應(yīng)該？什么是應(yīng)該？也就是說我侄子的死因到現(xiàn)在還沒有定論，是嗎？”牛主任馬上說：“不是應(yīng)該，就是心肌梗塞?！?/p>

柳主任的尊嚴(yán)受到了挑戰(zhàn)，好脾氣也被人誤解了，他臉上痙攣地跳了一下，同時(shí)站起身，迅速地脫下了那件錫箔服。門外的保安聽見動(dòng)靜，噌地竄到了門邊。吳從容暴跳起來，憤怒地捶著桌子，對(duì)著門外的保安吼道：“滾！滾！我看不得你們，狗！狗！”兩個(gè)保安不做聲，踅到看不見的角落去了。

吳從容憤憤不平地坐下來，喋喋不休地說：“我們是不講道理的人嗎？我們是不講道理的人嗎？”柳主任也坐了下來，恢復(fù)了剛才的平和，眼含慈祥地說：“我們是按程序把相關(guān)情況告知家屬，家屬應(yīng)該有知情權(quán)。死因及我們采取的措施，是我們必須告知的內(nèi)容。病人吳小輝死于心肌梗塞?！弊詈笠痪鋷缀跻蛔忠活D。

吳從中沒有了激動(dòng)，但他的話還是沖口而出：“既然是心肌梗塞，病人在沒有猝死的情況下，應(yīng)該用簡(jiǎn)單的藥物使其緩解，絕不會(huì)出現(xiàn)死亡情況。據(jù)我所知，病人是十一點(diǎn)左右入院的，現(xiàn)在……”他抬起手腕看看手表，繼續(xù)說：“現(xiàn)在已三點(diǎn)過十分，也就是四個(gè)多小時(shí)了。在四小時(shí)內(nèi)，連換心臟的手術(shù)都可以做完了，而你們居然讓一條活生生的生命在你們的指間消失！難道你們是在病人死亡后才診斷為心肌梗塞的嗎？”

柳主任和牛主任莫名其妙地互望一眼，一副有理說不清的表情。吳從容忙對(duì)吳從中說：“與柳主任他們沒有關(guān)系，自小輝進(jìn)來，我親眼所見，在小輝幾次失去心跳時(shí)，是柳主任把他拉回來的，他們的確盡力了。關(guān)鍵是在門診的急救中心給耽擱的?！绷魅魏团Ｖ魅螏缀跬瑫r(shí)說：“是啊，病人送到ICU時(shí)，瞳孔都放大了?！?/p>

吳從容流著淚，情緒再次波動(dòng)起來，高聲罵道：“狗日的門診，狗日的混賬東西！”然后癱在椅子上，嚶嚶地哭起來：“我的兒呀！我的短命的兒?jiǎn)?！?/p>

兩個(gè)保安又在門口晃了一下。柳主任對(duì)吳從中說：“現(xiàn)在有兩件事是要征求你們同意的，第一，就是要取下病人身上的氧氣管，因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)了，遺體僵硬后就很不好取下了。第二，現(xiàn)在病房溫度較高，遺體放在病房，對(duì)其他病人和逝者本人都不太好，看是否做好移走的準(zhǔn)備?！眳菑闹泻敛华q豫地說：“既然已宣布死亡，還插著氧氣管有什么意義呢？移走遺體的事，我們會(huì)和其他親屬商量。你們放心，我們不會(huì)做沒有理智的事的?！?/p>

吳從容哭完，全身癱在椅子上，頭歪在一邊，閉著眼睛，痛苦地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

四

走廊里親友們?cè)骄墼蕉?，穿特警服的保安不像以前那樣閑散了，他們用足球場(chǎng)上的“盯人術(shù)”，鎖定了各自心中的目標(biāo)，警惕地觀察著目標(biāo)的一舉一動(dòng)。根據(jù)對(duì)等規(guī)則，那個(gè)高個(gè)子保安鎖定了吳從中，他認(rèn)為吳從中無論是身份還是表現(xiàn)，應(yīng)該是他要盯的人物。他擠過人群，站在吳從中身后，拍了拍吳從中的肩，用一種貌似商量，卻又不容置疑的口氣說：“能否要親友們疏散一下，否則對(duì)醫(yī)院的正常工作會(huì)造成影響……”

吳從中轉(zhuǎn)過身，對(duì)高個(gè)子保安說：“他們不能表達(dá)悲痛嗎？他們?cè)斐闪送ㄐ卸氯麊?？霸占了醫(yī)生的辦公室嗎？我看你叫你的人全部撤走，這個(gè)走廊就通透明亮多了?！备邆€(gè)子保安顯然沒有這個(gè)心理預(yù)期，他看到吳從中臉上的表情，斷定吳從中還有類似的話要像連珠炮似的發(fā)出，根據(jù)職業(yè)經(jīng)驗(yàn)，此時(shí)他不能惹惱吳從中，更不能犯眾怒，他馬上退到一邊，不再說一句話了。

吳從中和幾個(gè)主事的親屬與吳從容商量著接下來要應(yīng)對(duì)的事情，他們一直覺得要向醫(yī)院討要一個(gè)說法，為什么病人在近三小時(shí)的時(shí)間里，醫(yī)生沒有任何處置措施，最后在出現(xiàn)生命危險(xiǎn)時(shí)才送到危重病房？

吳從中覺得就像到派出所報(bào)案一樣，應(yīng)該先到醫(yī)務(wù)科反映情況，他不想把事情復(fù)雜化。他說服了幾個(gè)情緒激動(dòng)的親友，一個(gè)人走下樓去。

釘在柱子上的路標(biāo)，橫七豎八，吳從中好不容易找到了醫(yī)務(wù)科的指向。他順著路標(biāo)，看到在住院部大樓背后，有一處茂盛的林木，他穿過林木間的游廊，到達(dá)一處涼亭，才看到了醫(yī)務(wù)科所在的灰色小樓。

小樓的門邊掛著好多的牌子，有醫(yī)務(wù)科、保衛(wèi)科、保安室等等。當(dāng)他看到警務(wù)室的牌子時(shí)，他倒抽了一口涼氣，居然還有真警察！吳從中心里瘆得慌，心想：規(guī)則不公平，不對(duì)等！他沉浸在惶惑緊張和冥想里，轉(zhuǎn)身往回走。當(dāng)走到灌木叢時(shí)，一陣簌簌的響聲，把他嚇出了一身汗來，他驚魂未定，看到那個(gè)高個(gè)子保安一邊擺弄他的對(duì)講機(jī)，一邊扒拉開灌木的枝葉，山一樣撞到了他的面前。

對(duì)講機(jī)滋滋啦啦響了一陣，保安對(duì)著對(duì)講機(jī)喊：“穩(wěn)??！穩(wěn)??！不要點(diǎn)燃汽油桶！”

吳從中覺得親友們的情緒沒他說的像汽油桶這么嚴(yán)重。保安一邊和對(duì)講機(jī)說話，一邊轉(zhuǎn)過身子拿眼看著他，好像有話要對(duì)他說。保安和對(duì)講機(jī)說完，對(duì)吳從中略帶懇請(qǐng)的語(yǔ)氣說：“你能不能幫忙往樓上打個(gè)電話？那邊哭得更兇了，我的人有些架不住了。”

吳從中抬頭白了保安一眼，惱怒地說：“哭鬧一下，表示悲痛，不是人之常情嗎？你們太不理解家屬了，簡(jiǎn)直沒有一點(diǎn)兒人情味！”他本想說，你死了兒子而且是老年喪子，你不哭嗎？沖到嘴邊，壓住了。保安看他滿臉怒色，想說什么也忍住了。

吳從中接著說：“在我看來，我侄子的死純屬醫(yī)療事故，在沒有討到說法前，我告訴你，你叫你的人盡量不要激怒他們?！彼脑捓锩黠@帶了一定成分的威脅，好像真有一個(gè)汽油桶即將被點(diǎn)燃。

“這個(gè)不需要你交代，你看我不正在控制我的人嗎？我希望你也能控制好你的人?！?/p>

吳從中不理他，懷揣著汽油桶的優(yōu)勢(shì)繼續(xù)往前走。

“你不是來醫(yī)務(wù)科反映問題的嗎？醫(yī)務(wù)科就在這里呀！進(jìn)去吧?！北０矝_著吳從中的后背喊。

“這里是警務(wù)室。我反映的是醫(yī)療問題不是治安問題。”吳從中連頭都懶得回。

“一回事，兩個(gè)科室在一起，哪家醫(yī)院都一樣?！?/p>

吳從中不再理會(huì)身后的保安，他掏出電話，詢問了幾個(gè)朋友認(rèn)不認(rèn)識(shí)這家醫(yī)院的醫(yī)務(wù)科長(zhǎng)、副院長(zhǎng)之類的人。他們有的回答不認(rèn)識(shí)，有的回答認(rèn)識(shí)但不熟。

他忽然想起了他另外一個(gè)朋友曾對(duì)他說過：“活到我們這個(gè)歲數(shù)，一定要有幾個(gè)醫(yī)生朋友，否則，我們可能在意外出現(xiàn)時(shí)，連怎么死的都來不及知道。”

他開始給這個(gè)朋友打電話。

“什么？你怎么知道我得了心梗？大家都挺忙的，你就不要來看我了?！睂?duì)方的回答使吳從中莫名其妙，可能信號(hào)不好，對(duì)方聽岔了，“是的是的，本來是想要嚴(yán)一刀做的，可是嚴(yán)一刀也躺醫(yī)院里了，還好，是我朋友親自操的刀。我剛植入了四枚支架，出來后我們?cè)倬?。好了好了，不和你說了呀！才和死神過完招呢！”

吳從中總算聽明白了，他的這個(gè)朋友因?yàn)樾募」Ｈ稍谶@家醫(yī)院，剛做完手術(shù)，可能正因?yàn)橛嗅t(yī)生朋友，所以才沒有丟了小命。吳從中想，如果嚴(yán)一刀不病倒，或許小輝有救。又一想，也可能正是嚴(yán)一刀占去了床位，小輝才沒得到及時(shí)救治呢！聽朋友十分慶幸的口氣，似乎如果沒有熟人，得心梗的人還真不好保命！

回到住院部樓下，吳從中看見吳小明和自己的兒子帶著人從樓上沖下來，他們瞥了吳從中一眼，眼神里滿是不屑。他們覺得處理這種事情，哪能一味地帶著書生氣呢！他們的意思是冤有頭債有主，不找門診急救中心，不鬧出動(dòng)靜，醫(yī)院不會(huì)理睬的。

吳從中沒有什么理由說服他們，也不想和他們多說話，心想：也行吧！

五

年輕的醫(yī)生膚色白凈，態(tài)度溫和，他看到幾個(gè)人沖進(jìn)門時(shí)，抬起眼瞼，一絲恇怯一閃而過。

“吳小輝是你接診的嗎？”吳從中程式化的語(yǔ)氣非常生硬。

“是呀，吳小輝是我接診的?！贬t(yī)生坦誠(chéng)地回答。

吳小明臉上青筋暴突，捶著桌子喝道：“你知道他已經(jīng)死了嗎？”

“死了嗎？我只能表示遺憾，但這個(gè)結(jié)果沒什么意外的呀！”

吳從中咆哮起來：“這是人說的話嗎？你們是人嗎？如此漠視生命！”

吳小明和兒子揪住了醫(yī)生的領(lǐng)口，其他人把桌子上的東西摔在了地上。

“是人？醫(yī)生從來都不是人，你們把醫(yī)生當(dāng)人了嗎？”白臉醫(yī)生的語(yǔ)氣硬朗了起來，甚至逐漸顯露出了神經(jīng)質(zhì)狀態(tài)。

撕扯導(dǎo)致了混亂。值班的護(hù)士過來了，隔壁的醫(yī)生也過來了，他們看了一下，見怪不怪，不言語(yǔ)。只有護(hù)士似乎是職責(zé)所在，勸了幾句：“大家好好說話，現(xiàn)在是法治社會(huì)，解決問題，應(yīng)該冷靜才好。人死不能復(fù)生，如果打鬧能解決問題，我寧愿給你們打一頓?！?/p>

吳從中把護(hù)士推開，說：“我們只想了解情況，這事與你無關(guān)，你要是想出現(xiàn)好的局面，那就請(qǐng)你回到你的崗位，否則你只會(huì)添亂，激化矛盾，于事無補(bǔ)不說，還會(huì)適得其反?！?/p>

被撕扯的醫(yī)生因?yàn)槭艿搅饲瑁憩F(xiàn)出了不甘示弱的本能，質(zhì)問：“了解情況？你們這是了解情況嗎？”他咆哮著掙脫開，往另一個(gè)房間跑去，一邊跑一邊說：“我們主任會(huì)給你們解釋的。”

一會(huì)兒，一個(gè)橫眉豎眼的醫(yī)生從另一個(gè)辦公室出來了。他年齡稍大，滿臉黝黑，胡子拉碴，稀疏的頭發(fā)略帶卷曲，倘若他不穿白大褂，沒人覺得他是醫(yī)生。他帶著強(qiáng)烈的責(zé)任感，幾乎是小跑而來，人未到，就高聲咋呼著：“怎么啦！怎么啦！”

吳小明一巴掌打過去，被剛才那個(gè)白臉醫(yī)生擋了一下，白臉醫(yī)生高聲叫起來：“不要胡來呀！不要胡來！這是我們主任！”黑臉主任像是找到了對(duì)手一樣，梗著脖子往前拱，高喊：“好，好，你們想怎么樣？”

吳從中拉住吳小明再次揚(yáng)起的胳膊，沖黑臉醫(yī)生吼道：“你橫什么橫？我們想問一問，你們究竟是怎么救治病人的，不行嗎？”

“行，既然你們是來了解情況的，那為什么要在此撒野？這是你們?nèi)鲆暗牡胤絾?？”看到原先圍觀的醫(yī)生護(hù)士重新圍過來，黑臉醫(yī)生底氣更足了。

“死了人，你們還有理了？弄死你，看你怎么說！”兒子喊，吳小明往前沖。

吳從中攔住吳小明，對(duì)黑臉醫(yī)生說：“好，那就請(qǐng)你說說你們救治的過程，采取了哪些措施，還有你們的診斷記錄。我們有這個(gè)知情權(quán)！”

黑臉醫(yī)生對(duì)白臉醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭，意思是說，你惹的禍，還是你說吧。

白臉醫(yī)生說：“看記錄？沒有！由于病人沒有帶病歷，而且處于急救狀態(tài)，我們沒有記錄。病人是十點(diǎn)半左右，由其愛人和母親自行送入門診急救室的。根據(jù)病人胸口痛的癥狀，首先安排病人做了心電圖檢查，結(jié)論是竇性心律，心電圖正常。然后我聯(lián)系了心血管科的兩個(gè)科室，要求入院進(jìn)一步檢查，但兩個(gè)科室無床位，不能接受入院治療。此時(shí)，病人出現(xiàn)嘔吐，我又聯(lián)系了消化科，但病人家屬拒絕入住消化科，我說那就只好去ICU，病人家屬說：‘如果入住ICU只是解決病床問題，那我們自己來找熟人。意思是嫌貴了，確切地說，家屬明確說過醫(yī)院想訛錢。后來家屬打了很多電話，自行聯(lián)系，好像和腦神經(jīng)科護(hù)士長(zhǎng)很熟悉，最后聯(lián)系到了腦神經(jīng)科有病床，要我開具腦神經(jīng)科的住院?jiǎn)?。再后來的事，我就不太清楚了。?/p>

親友們不待他說完，又開始激動(dòng)了，吳從中強(qiáng)壓住沖動(dòng)，對(duì)親友們急忙做著靜一靜的手勢(shì)，厲聲問白臉醫(yī)生：“好！那請(qǐng)問病人來時(shí)有什么癥狀？”

“病人說心口痛。”

“不是心口痛，是心口前區(qū)劇痛！”吳從中憤怒地糾正。

“好，心口前區(qū)劇痛?！?/p>

“隨后是不是手臂發(fā)麻，伴隨放射性疼痛？是不是有抽搐和嘔吐現(xiàn)象？”

“有，但不是連續(xù)反應(yīng)?！?/p>

“這是不是心肌梗塞的典型癥狀？”

“是，我們一開始就沒排除心肌梗塞呀?！?/p>

親友們不耐煩了，七嘴八舌地說：“問個(gè)屁，揍他一頓，看他還淡不淡定?！眳菑闹械碾[忍雖然也到了臨界點(diǎn)，但他還是克制住了。憑直覺，醫(yī)生的話雖有推卸責(zé)任的成分。但自行就診，自行聯(lián)系，不配合醫(yī)生的安排應(yīng)該是事實(shí)，由此造成的延誤救治，似乎不應(yīng)全是醫(yī)生的責(zé)任。

一旁的黑臉醫(yī)生看到了吳從中態(tài)度的細(xì)微變化，黑黑的臉色也變淺了一些，他覺得吳從中和其他人不一樣，應(yīng)該是個(gè)冷靜理智，講道理的人，加上吳從中略帶專業(yè)術(shù)語(yǔ)的問話，使他好像遇到了同行，覺得有溝通的對(duì)象了。

“我覺得我們應(yīng)該找個(gè)會(huì)議室坐下來，大家有什么疑慮，好好談?！焙谀樶t(yī)生說，“如果都站在這，顯得我們沒有誠(chéng)意。醫(yī)院有錯(cuò)的話，我們?cè)摮袚?dān)的責(zé)任，絕不回避，但首先得談，得溝通。”

“可以！”吳從中首先表態(tài)了，其他親友也高聲附和：“談就談，看你們?cè)趺凑?！”一群人往門外走。

這個(gè)時(shí)候，幾個(gè)穿警察制服的保安一路小跑著往門診奔來。黑臉醫(yī)生不知是抱怨他們來遲了，還是本來就不太喜歡他們，他對(duì)著他們沒好氣地說：“讓開，讓開！”

六

醫(yī)務(wù)科門口的高個(gè)子保安看到吳從中轉(zhuǎn)了一圈又回來了，沖吳從中笑了笑，說：“我說在醫(yī)務(wù)科吧，所有的醫(yī)患糾紛都必須通過醫(yī)務(wù)科的?！眳菑闹杏蟹N被嘲弄的感覺，沒有理會(huì)他。

圓形會(huì)議桌旁，雙方分兩邊坐定。家屬方允許進(jìn)入會(huì)議室的有吳從中、吳小明，還有隨后趕來的吳從容，吳從中的兒子和其他親友被攔在門外的走廊里。院方進(jìn)入會(huì)議室的有醫(yī)務(wù)科科長(zhǎng)，副科長(zhǎng)，黑臉醫(yī)生，白臉醫(yī)生，還有一位穿便服的年輕人，他坐在會(huì)議桌邊，不說話，也沒人介紹。

科長(zhǎng)瘦高個(gè)，顴骨略有突出，聲音不大，很斯文，他首先表達(dá)了遺憾，然后哀悼，再對(duì)親友進(jìn)行慰問，表示一定會(huì)認(rèn)真傾聽家屬的要求，合理地解釋家屬的疑慮，最后說：“如果對(duì)醫(yī)務(wù)科的解釋和調(diào)解不滿意，可以上訴至第三方，即政府設(shè)立的醫(yī)療糾紛調(diào)解委員會(huì)。如果對(duì)醫(yī)調(diào)委的調(diào)解仍不滿意，還可訴至法院，通過法律途徑解決?！?/p>

副科長(zhǎng)大塊頭，虎背熊腰，不怒而威的樣子。他補(bǔ)充說：“希望大家一個(gè)一個(gè)地說，不要七嘴八舌，我們余科長(zhǎng)會(huì)從專業(yè)的角度給大家做出解釋，倘若大家不能接受，也不要太激動(dòng)，我們會(huì)把彼此的分歧記錄下來，找出重點(diǎn)，盡量達(dá)成一致，解決問題。謝謝大家理解醫(yī)院的工作程序，謝謝大家對(duì)我們醫(yī)務(wù)科工作的支持。”

白臉醫(yī)生把在門診部講的過程重復(fù)了一遍，重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了家屬的自作主張是造成延誤治療的原因。

吳從容聽了，憤怒得要跳起來，被吳從中拉住了。吳從中代替他哥哥，接過話說：“病人是不是請(qǐng)求醫(yī)生幫忙止疼，而你卻無動(dòng)于衷？在病人出現(xiàn)嘔吐時(shí)，你又胡亂開出消化科的住院?jiǎn)?。病人媽媽跪求醫(yī)生說：‘絕不是消化的問題，是心臟的問題呀！你卻一點(diǎn)都不理會(huì)。后來又出現(xiàn)抽搐，心梗癥狀如此明顯，請(qǐng)問你采取過什么措施嗎？”

黑臉醫(yī)生站起來，臉上滿是不屑，大家以為他要作出解釋，他卻俯身到余科長(zhǎng)那，耳語(yǔ)了一陣后，對(duì)家屬們說：“當(dāng)班醫(yī)生和余科長(zhǎng)會(huì)給大家作出專業(yè)的解釋，我還有病人要處理。”說著往外走去。走到走廊，其他的親友拉扯著他，不放行。高個(gè)子保安厲聲吼道：“其他病人出了問題，你們負(fù)責(zé)？”親友們看到會(huì)議室里吳從中、吳從容沒有吱聲，也就不再言語(yǔ)了。

黑臉醫(yī)生走后，白臉醫(yī)生低著頭，覺得自己的話已經(jīng)講完了，再講就是引火燒身了。余科長(zhǎng)也不著急，在一沓紙上畫了半天，好像在一邊記錄，一邊等著吳從中把話說完，直到吳從中臉上激動(dòng)的緋紅褪去了，這才說：“病人叔叔，您是病人叔叔，我沒說錯(cuò)吧？剛才說了病人的三種情況，疼痛，嘔吐，抽搐。關(guān)于疼痛，我們一般不會(huì)使用止疼藥，因?yàn)檫@樣會(huì)掩蓋病情的真相。而嘔吐和抽搐也是消化系統(tǒng)，特別是胃部不適的典型癥狀，如果不作進(jìn)一步的檢查，在不能確定病情的情況下，哪個(gè)醫(yī)生也不敢輕易作出處置，我們正規(guī)醫(yī)院的醫(yī)生絕對(duì)不會(huì)像社會(huì)上的診所那樣，不管什么病都先掛個(gè)點(diǎn)滴的，如果那樣，是違背醫(yī)療規(guī)程，也是醫(yī)德所不容許的?！?/p>

吳從中的兒子聽了，覺得簡(jiǎn)直不可思議，站起來作著強(qiáng)有力的手勢(shì)說：“醫(yī)生的醫(yī)德是治病救人，救死扶傷！眼看病人將死，你們卻要檢查這檢查那，那病人就只好等死嗎？”

吳從中兒子的話沒有引起余科長(zhǎng)的重視，那個(gè)一直不言語(yǔ)，穿便服的年輕人條件反射一般地抬起頭，狠狠地盯著吳從中的兒子。

余科長(zhǎng)在紙上畫了一陣，對(duì)吳從中的兒子說：“怎么能說是讓病人等死呢？我們首先做了心電圖，再就是聯(lián)系科室作進(jìn)一步的檢查。我們總不能不確診就下藥或是采取什么措施吧？心梗是一個(gè)不斷變化的過程，最開始心電圖的反應(yīng)是正常的，我們能憑心電圖作判斷嗎？當(dāng)然要做其他檢查?！?/p>

副科長(zhǎng)在一旁，耷拉著頭，沒有針對(duì)性地囁嚅著：“不好說，不好說，反正出了事，就是醫(yī)院的錯(cuò)?！?/p>

吳從中的兒子血?dú)夥絼偅€要往下說，被吳從中用話搶先壓下去了：“既然心梗是個(gè)不斷變化的過程，你們也懷疑是心梗，那么請(qǐng)問在近三小時(shí)的時(shí)間內(nèi)，你們做了幾次心電圖？據(jù)我所知，心電圖一次只需五分鐘，只靠連續(xù)的心電圖檢查，也早可以確定為心梗了！就一般常識(shí)而言，心梗病人應(yīng)該處于平臥狀態(tài)，你們對(duì)病人交代過嗎？更可氣的是，在聯(lián)系好腦神經(jīng)科的病房以后，你們居然要病人家屬自行攙扶著上住院部九樓，從門診到住院部有幾百米，再到電梯口又有很長(zhǎng)距離，在電梯里還要處于微微的失重狀態(tài)，在這樣的狀況下，病人隨時(shí)可能發(fā)生心顫導(dǎo)致死亡，難道你們連這樣的常識(shí)都不懂？連基本的擔(dān)架都沒有嗎？這就是你們的醫(yī)療規(guī)程，這就是你們所謂的醫(yī)德嗎？”

吳從中歇了口氣，短暫的空白里充滿了張力。余科長(zhǎng)為了緩解這股張力的束縛，埋頭在紙上畫了一陣后，才把頭抬起來，望了幾眼白臉醫(yī)生，意思很明顯，這個(gè)該你來回答了。

白臉醫(yī)生開口了，和在門診部時(shí)的神經(jīng)質(zhì)相比，聲音小得幾乎聽不見。他說：“病人家屬好像在醫(yī)院里有很多熟人，對(duì)我的安排都不大理睬。到處打電話，有些細(xì)節(jié)我的確忘了交代，甚至他們何時(shí)離開門診的，我都不知道。我以為遇到了家屬比醫(yī)生本事大的人了，我哆嗦還來不及呢！所以我忘了醫(yī)生應(yīng)有的本能和職責(zé)，在這一點(diǎn)上我是有失職之處的。罪過罪過！”

吳從中一時(shí)語(yǔ)塞，他覺得白臉醫(yī)生的話里彌散著某種陰毒，可惡至極！先是苦肉計(jì)，然后又巧化為佛，既有對(duì)人的寬宥，又有對(duì)己的懺悔和責(zé)罰，使你不得不產(chǎn)生不再苛責(zé)別人而尋求自省的想法。在短暫的停頓里，似乎顯現(xiàn)出了共同仰望的東西，好像既是彼此心存的互諒，又是彼此不可調(diào)和的仇恨，其實(shí)這一切與事實(shí)和真相并不相干，但就是形成了某種不可描述的張力。

吳小明沒有感覺到張力。在他看來，小輝的死，醫(yī)院肯定是有責(zé)任的，現(xiàn)在先禮后兵的程序已經(jīng)走完了，輕言細(xì)語(yǔ)的一套，那是假斯文，沒作用的，不鬧出動(dòng)靜，醫(yī)院是不會(huì)理睬的。他按捺不住，從會(huì)議桌的一邊躍起，一個(gè)單手支撐便飛躍了過去，一把抓住了白臉醫(yī)生。白臉醫(yī)生雖然年輕，想必不止一次遇到此類情形，他早有心理準(zhǔn)備，雙手上下翻飛，交替著護(hù)住頸部和襠口，這個(gè)手法極像武俠小說里的無影手。反復(fù)幾次后，吳小明也沒能得逞。雙方的人醒過來一般，呼啦上前，先是各拉各的，后來是你拉我的，我拉你的，總之場(chǎng)面就像預(yù)演過的一般出現(xiàn)了。

走廊里的親友和保安也擁進(jìn)會(huì)議室，親友們撕扯著白臉醫(yī)生，那個(gè)一直不言語(yǔ)的年輕人狂躁起來，他死死地抓住怒吼著的吳從中的兒子，同時(shí)高聲調(diào)度著保安人員。高個(gè)子保安是第一個(gè)沖進(jìn)來的，他的長(zhǎng)手臂很有優(yōu)勢(shì)，奮力攔截住了吳從中和吳小明，其他的保安在混亂里很快形成了合力，他們把驚恐得有如小雞一般的白臉醫(yī)生從人圈里搶救了出來。

那個(gè)年輕人指揮著保安，很快把搶救出來的白臉醫(yī)生護(hù)送出了會(huì)議室。喧嚷過后，保安們退到了走廊，親友們還在會(huì)議室憤憤不平?；靵y的時(shí)候，余科長(zhǎng)抽空在辦公室喝了茶，這個(gè)時(shí)候，他手里拿著一沓紙到了會(huì)議室，平靜地對(duì)吳從中說：“我們坐下來接著談？”

吳從中冷冷地看了一眼余科長(zhǎng)，說：“你覺得這樣談下去會(huì)有結(jié)果嗎？”

余科長(zhǎng)說：“那就只好請(qǐng)第三方醫(yī)調(diào)委來調(diào)解啰！”

七

黃昏時(shí)分，天色微暗，黑夜守候在路燈的光亮外。醫(yī)務(wù)科的小樓前影影綽綽。親友們都轉(zhuǎn)移到醫(yī)務(wù)科這邊來了，吳從中的嫂子也被人拖著架到了這邊來。她在草坪上滾動(dòng)，體力耗費(fèi)了許多，喉嚨里發(fā)出“嗷嗷”的聲音，雙腿不再狂扳，只是無力地蹬幾下。她有太多的后悔，后悔自己的大意、猶疑，后悔沒有在第一時(shí)間里選擇ICU，最后悔的是不該硬逼著小輝回到自己身邊，拆毀了他在那邊已有的愛情。這些后悔一起涌現(xiàn)，如萬箭穿心，她反復(fù)地用拳頭猛烈拍打腦袋，同時(shí)伴隨歇斯底里的一聲哀嚎：“兒呀！”

在天色和燈光的交相輝映里，樓前混亂的身影烘托出妖嬈和魅惑的氣氛。親友和保安在小樓前不斷變換著自己的方位，各自以閑散的姿態(tài)與對(duì)方進(jìn)行著心理對(duì)峙，每個(gè)在場(chǎng)者都不想從這幕情景里退出。幾個(gè)病友默默地站在親友們的一邊，小聲地表達(dá)著他們的善良與同情。

重新回到會(huì)議室時(shí)，雙方的代表和角色都有了變化。親友方吳小明被勸退出場(chǎng)，院方的保衛(wèi)科長(zhǎng)也因?yàn)樯矸菝舾?，被余科長(zhǎng)勸退，取而代之的是一個(gè)手上挽著一件外套的中年人，他同樣保持著故意使人忽略的低調(diào)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在會(huì)議桌一角。

會(huì)議由醫(yī)調(diào)委的李姓律師主持。他的年齡看起來在六十開外，身材敦實(shí)矮小，臉泛紅光。他不用余科長(zhǎng)開口，就對(duì)自己的身份、醫(yī)調(diào)委機(jī)構(gòu)的性質(zhì)作了介紹。又對(duì)辦理調(diào)解的手續(xù)，調(diào)解的程序，以及開展調(diào)解的各個(gè)流程作了詳細(xì)的說明。最后反復(fù)強(qiáng)調(diào)了自己作為第三方的角色和立場(chǎng)。他的老練持重很快把控了整個(gè)會(huì)場(chǎng)的氣氛。

前戲過后，馬上進(jìn)入正題。李律師從公文包里取出一沓紙，還有各種表格，又從一個(gè)專用的小盒里取出老花眼鏡，架到鼻梁上的習(xí)慣位置處。他開始詢問親友方每個(gè)人的姓名，死者家屬委托的代表及與死者的關(guān)系，訴求的內(nèi)容和目的，并一一作了記錄。

家屬代表自然是吳從中，他說：“我們希望院方就延誤治療導(dǎo)致病人死亡一事給予家屬一個(gè)說法和一定的經(jīng)濟(jì)賠償。”

“你們要求怎樣的賠償？如果你們的要求太高，超出了我們的調(diào)解范圍，我們也就愛莫能助了，那就只能走法律的途徑，首先作尸檢，然后聘請(qǐng)鑒定機(jī)構(gòu)得出結(jié)論，再由法院判決。這樣的話，時(shí)間漫長(zhǎng)，最少兩個(gè)月，最長(zhǎng)幾年，再則這期間可能會(huì)產(chǎn)生不菲的費(fèi)用?！?/p>

“既然你是第三方，我們需要你提供類似案例作為參考標(biāo)準(zhǔn)，或是相關(guān)政策法規(guī)的依據(jù)?！?/p>

“即使是調(diào)解，我們也會(huì)有法庭辯論等環(huán)節(jié)，會(huì)從專家?guī)炖镫S機(jī)抽取專家對(duì)整個(gè)醫(yī)療過程作出評(píng)估?，F(xiàn)在未進(jìn)入調(diào)查和評(píng)估，我不能判斷這與我經(jīng)手的何種案例類似，但我可以告訴你，即使是全責(zé)的交通死亡賠償，最多也不會(huì)超過七十萬?！?/p>

“那我們的賠償上限就定為一百萬吧！”

李律師不表示驚訝和異議，余科長(zhǎng)也沒反駁，他們只是埋頭在紙上作記錄。過了一會(huì)兒，李律師拿出一張表格，讓雙方代表簽字。余科長(zhǎng)看也沒看，就唰唰地簽上了名字。

吳從中看到李律師和余科長(zhǎng)配合默契，心里隱隱覺得是個(gè)合謀的圈套，于是提出了自己的不解與疑惑。

“既然李律師作為第三者，是否也應(yīng)該請(qǐng)余科長(zhǎng)陳述一下院方的態(tài)度和看法？”

李律師似乎忘記了自己強(qiáng)調(diào)的身份，他對(duì)余科長(zhǎng)示意后，余科長(zhǎng)開始講話。余科長(zhǎng)再次表示了哀悼、遺憾和對(duì)家屬悲痛心情的理解，然后說：“從專業(yè)的角度，我仍然要說我們的醫(yī)療過程是符合規(guī)范的。家屬有家屬的看法，專業(yè)有專業(yè)的評(píng)判，通過醫(yī)調(diào)委，我希望我們能消除分歧，化解矛盾，合理地解決醫(yī)患糾紛。”說完，把他簽好字的表格推到了吳從中面前。

吳從中拿起表格，猶疑地看著。李律師笑著對(duì)吳從中說：“這只是雙方申請(qǐng)調(diào)解的意向書和受理的初步內(nèi)容與事實(shí)，正式受理還需明天到醫(yī)調(diào)委辦理手續(xù)。如果你們放棄調(diào)解，還有充分的時(shí)間可以考慮?！?/p>

吳從中仔細(xì)地看完，這才落筆簽了字，然后說：“我們不希望過程這么繁文縟節(jié)，事實(shí)明顯擺著，應(yīng)該可以盡快作了結(jié)?！?/p>

李律師又笑了笑，說：“小同志，復(fù)雜才體現(xiàn)嚴(yán)謹(jǐn)，程序才體現(xiàn)公正呀?！?/p>

李律師一邊說著話一邊收拾公文包，像是公事已辦完了，卻又突然想起了什么似的說：“有一件事情忘了告知家屬了，按照規(guī)定，病人亡故后，兩小時(shí)內(nèi)必須把尸體從病房移走，否則，公安機(jī)關(guān)可以強(qiáng)行采取措施?！?/p>

李律師說完，看了看坐在會(huì)議桌一角的那個(gè)中年人。中年人把挽著的外套放在桌面上，尷尬地笑了笑，好像極不愿意被人提起，他說：“規(guī)定是死的，人是活的?！彼坪跤X得說得不確切，又糾正說：“哦，是人死了，規(guī)定是活的。嘿嘿?！?/p>

余科長(zhǎng)介紹說：“哦，這位是派出所的錢所長(zhǎng)?！卞X所長(zhǎng)一副與己無關(guān)的樣子，謙虛地笑笑：“程序而已，程序而已?！庇洲D(zhuǎn)過身對(duì)吳從中點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“你們是我在醫(yī)患糾紛中遇到的素質(zhì)最高的家屬。”

李律師收拾完公文包，站起身說：“今天不過是個(gè)務(wù)虛的見面會(huì)，我看到此為止吧，我們明天見?！眳菑闹袥]有搭理李律師，他對(duì)余科長(zhǎng)說：“我希望你能在今晚把救治病人的所有資料提供給我們。”

余科長(zhǎng)愣了一下，然后說：“沒有問題，我們所有資料都是聯(lián)網(wǎng)的，一旦上網(wǎng)，醫(yī)生是不可能有修改權(quán)限的。我馬上通知病區(qū)護(hù)士長(zhǎng)打印給你們。不過也請(qǐng)你們支持一下我的工作，請(qǐng)務(wù)必移走病人遺體，否則錢所長(zhǎng)他們是可以采取強(qiáng)制措施的?！?/p>

錢所長(zhǎng)站起來說：“不至于，不至于，不至于這么不理智?，F(xiàn)在是什么時(shí)代了，在充滿和諧的社會(huì)里，我不相信家屬還會(huì)挾尸要價(jià)?！彼脑掚m然平靜柔和，卻暗含警告，也是施壓的一部分。吳從中明白，一切都是務(wù)虛，唯有一點(diǎn)，移走尸體，是務(wù)實(shí)。他站起身走出了會(huì)議室。

朦朧的月光把三三兩兩的身影照在場(chǎng)院里。吳從中的嫂子還在草地上打滾，還在時(shí)不時(shí)地拍一下自己的腦袋，間或從喉嚨里擠出一聲“兒呀！”勸她的人累得坐在了花池的圍欄上，看著她不要滾出草地。

吳從中和他哥哥及幾個(gè)親友商議了一下，趕到了住院部。早已等候在病區(qū)的殯葬人員非常麻利地搬動(dòng)小輝的尸體。“嗖”的一聲，綠色收尸袋拉上了拉鏈。親友們抬起了擔(dān)架。殯葬車停在電梯口的特別通道上。

在把小輝推入冷凍庫(kù)的時(shí)候，殯儀館工作人員對(duì)親友們說：“大家還需要再看一眼嗎？”一句話使得大家仿佛才意識(shí)到了生離死別，王菲本來一路忍著沒哭，這下好，呼天搶地?fù)渖锨叭ィ踔≥x的臉放聲慟哭起來。其他親友也都拼了命去看小輝最后一眼。其實(shí)這又不是進(jìn)入火葬場(chǎng)的焚尸爐，要看的機(jī)會(huì)還多。只不過悲痛是有觸點(diǎn)的，當(dāng)工作人員拉開拉鏈時(shí)，他們看到小輝白皙干凈的臉上透著紅潤(rùn)，嘴角掛著一絲輕淺的羞澀和靦腆，好像一個(gè)孩童剛剛完成了一件值得父母驕傲的事情。他的面容安詳，完全沒有受過疾病折磨后的痛苦痕跡，也沒有失去生命氣息后陰森可怖的猙獰面目。大家悲傷如潮，紛紛撲向尸體，工作人員奮力拉開，“嗖”地拉上拉鏈，把哭著的一群親屬趕到了室外，“咚”地合上冷凍柜的抽屜。至此孤寂的小輝就永遠(yuǎn)封凍在寒冷的長(zhǎng)夜里了。

吳從中從殯儀館回到醫(yī)務(wù)科，他看到走廊里的保安們就著門里的燈光在吃盒飯，李律師坐在醫(yī)務(wù)科辦公室里也在吃盒飯，余科長(zhǎng)的盒飯放在電腦前，他在寫調(diào)解糾紛的報(bào)告。

吳從中對(duì)李律師笑了笑，說：“你口口聲聲說是第三方，怎么能夠吃當(dāng)事方的飯呢？要不要我們也請(qǐng)你吃一頓？這不符合醫(yī)調(diào)委的立場(chǎng)和規(guī)定吧！”李律師有點(diǎn)緊張了，說：“盒飯嘛，這么晚了，我不能吃飯？”

余科長(zhǎng)連忙說：“工作餐，你也可以吃的，要不要送一份來？”說著把打印出來的資料遞給了吳從中。

八

醫(yī)調(diào)委在殯儀館斜對(duì)面的巷子里，這個(gè)地理位置很有意思，對(duì)醫(yī)療事故死亡者的家屬很方便。房子是租來的，三間辦公室，一個(gè)調(diào)解會(huì)議室，走廊里有一排條椅，墻壁上張貼著領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)、律師團(tuán)隊(duì)、醫(yī)學(xué)專家、調(diào)解程序等等的宣傳展示畫。

吳從中一行三人按約定時(shí)間趕到了醫(yī)調(diào)委。醫(yī)調(diào)委辦公室的門全開著，沒見一個(gè)人，也不知道李律師的辦公室是哪一間，三個(gè)人都不講話。吳從中就看展示板上的照片和文字，上面寫著李律師和醫(yī)調(diào)委的其他律師都是公檢法退休人員。

正在寂靜空虛的時(shí)候，李律師從走廊盡頭黑暗的過道里走了出來，臉上堆著笑，甩著手上的水珠，快步迎上前來?！白蛱斓暮酗埖拇_不能吃，你看這么早就鬧肚子了！”他對(duì)吳從中幽默了一把，“坐，進(jìn)來坐，大家進(jìn)來坐?！弊呃鹊牡谝婚g就是他的辦公室。

進(jìn)屋后，李律師看到三人中有一個(gè)陌生面孔：“這位是？”吳從容說：“這位是我兒媳的哥哥?！崩盥蓭煿恍?，說：“對(duì)！對(duì)！雖然你兒子未舉行婚禮，但是辦了結(jié)婚證就是法定的夫妻關(guān)系，兒子不在了，她是第一順序繼承人。今天的調(diào)解委托書就必須有她或是她的委托人簽字?！闭f完對(duì)吳從容伸出大拇指，“老革命就是素質(zhì)高，和明白人打交道，我對(duì)這次調(diào)解非常有信心?！?/p>

王菲的哥哥一直站著，也不講話，只是拿眼直直地望著李律師。自己的妹妹是家公司的部門主管，因?yàn)橐恍钠词聵I(yè)耽擱了婚姻。好不容易處了對(duì)象，備了婚事，卻不想夫婿未婚先亡，這等打擊好生意外，直叫父母和他這個(gè)做哥哥的悲痛欲絕，他哪里還有心思去聽李律師的幽默和調(diào)侃呢！

李律師看到吳從容臉色被自己夸得好看了些，又說：“老革命好面熟，在哪高就呀？”

吳從容愛理不理地說：“農(nóng)業(yè)局，退了幾年了?！?/p>

“看不出來看不出來，看起來你比我年輕多了，都退休了？看不出來。在科教科吧？”

吳從容露出詫異之色，仔細(xì)看了看李律師，說：“我也覺得你有些面熟呢?！?/p>

“哦，我也是從農(nóng)口出來的，當(dāng)年在觀音鎮(zhèn)當(dāng)民辦老師，后來考了律師資格證，調(diào)到區(qū)法院了。你們科教科的老劉和我都是觀音鎮(zhèn)的人，說起來我們都搞過教育，也算作同事，肯定見過面的。”

吳從中看他們一來一往，盡是扯些咸淡的話，覺得這個(gè)李律師不像是律師，倒像是個(gè)心理分析師。對(duì)這樣的套路，他有些看不慣了，他對(duì)李律師說：“有一個(gè)情況，請(qǐng)李律師在調(diào)解時(shí)要作充分考慮，就是病亡者的妻子已經(jīng)懷孕了，生育及撫養(yǎng)的費(fèi)用那將是一筆不小的數(shù)目?！?/p>

李律師移目過來，看著吳從中，說：“你說的這個(gè)情況很重要，可以增加道義上的籌碼，我會(huì)提請(qǐng)?jiān)悍匠浞挚紤]的?！鳖D一頓，又說：“在我的調(diào)解生涯里，還沒有出現(xiàn)雙方不滿意而又走法律程序的案例，也沒有出現(xiàn)賠償費(fèi)用過高的情況。因?yàn)槲覀冞@里畢竟不是判決，而只是調(diào)解。不過今天我們不可能涉及對(duì)具體數(shù)目的討論，今天只是辦理調(diào)解手續(xù)?！?/p>

李律師從抽屜里拿出一疊表格，問：“你們哪位填一下？”

吳從中看看王菲的哥哥，王菲的哥哥說：“您填吧。”

表格有三種，調(diào)解申請(qǐng)書、家屬委托書、基本事實(shí)和訴求目的。吳從中填表格時(shí)，看到昨天余科長(zhǎng)寫的報(bào)告夾在中間，可能是李律師放錯(cuò)了的。他迅速地瀏覽了一遍，報(bào)告里無一處說醫(yī)院過失，全是家屬不配合醫(yī)生，自行處置的內(nèi)容。不待看完，吳從中血涌腦門，他抖著那份報(bào)告激動(dòng)地說：“一派胡言，一派胡言！”

李律師迅速起身，一把奪過，說：“這個(gè)你不能看。各說各的，所以要調(diào)解嘛！”吳從中只好坐下來，愣了一會(huì)兒繼續(xù)填。

李律師待吳從中填完，翻看了一眼，滿意地放到了抽屜，說：“今天主要是辦理手續(xù)，明天我們將進(jìn)行專家論證。專家的確定，一是由你們家屬自行聘請(qǐng)你們信任的熟悉的市內(nèi)專家，二是由你們?cè)谖覀兊膶＜規(guī)炖镫S機(jī)抽取?！?/p>

王菲的哥哥在一旁自言自語(yǔ)地說：“各個(gè)醫(yī)院的醫(yī)生都是低頭不見抬頭見的人，不官官相互才怪，還不都是向著醫(yī)院說話?！?/p>

李律師聽了笑著解釋道：“這個(gè)就是你們多慮了，現(xiàn)在各個(gè)醫(yī)院都處于競(jìng)爭(zhēng)狀態(tài)，巴不得對(duì)手醫(yī)院垮臺(tái)，自己醫(yī)院病源才多，怎么會(huì)為別家醫(yī)院說話？當(dāng)事醫(yī)院的專家不在抽取之列，你們有什么可顧慮的呢！”

吳從中他們表示在專家?guī)炖锍槿　＠盥蓭熌贸鲆槐緦＜颐麅?cè)，說：“你們可以在心血管欄目下，任意指定?！?/p>

吳從中和吳從容、王菲的哥哥把名冊(cè)翻看了幾篇，最后圈了四個(gè)名氣較大的醫(yī)院的醫(yī)生。李律師現(xiàn)場(chǎng)打了電話，其中有一個(gè)因?yàn)榘才帕耸中g(shù)不能來，吳從中就在名冊(cè)中又選一個(gè)。

吳從容在椅子上都快打瞌睡了，趕緊站起來問：“今天就算完了？”李律師點(diǎn)了點(diǎn)頭。

吳從中問：“李律師，你剛才說，沒有出現(xiàn)賠償費(fèi)用過高的情況，這是什么意思？”

李律師支支吾吾著：“這個(gè)不好說，各人情況不一樣。再說吧，醫(yī)院的賠償是由保險(xiǎn)公司賠付的，如果費(fèi)用過高，保險(xiǎn)公司會(huì)要求嚴(yán)格的佐證材料，比如說尸檢呀，省一級(jí)醫(yī)療事故鑒定機(jī)構(gòu)的鑒定報(bào)告呀等等。我們調(diào)解一般不會(huì)超過十萬?！?/p>

吳從容和王菲的哥哥聽了大失所望，嚷嚷著說這是什么調(diào)解，完全是糊弄人。李律師站起來，有送客的意思，說：“也有不愿調(diào)解而走司法途徑的，折騰來折騰去，死人活人都受罪，最終還不如調(diào)解的結(jié)果?！?/p>

一行三人悻悻地下了樓，李律師站在樓梯口向他們微笑著揮手。吳從中始終不喜歡這個(gè)李律師，覺得這個(gè)老江湖一步步地設(shè)計(jì)著，以降低家屬的心理預(yù)期，包括余科長(zhǎng)的那份報(bào)告，興許就是他有意讓自己看見的。想到這些，吳從中覺得這個(gè)世界沒有什么意外，仿佛一切早有安排。事實(shí)擺在那里，你卻不能把它看成真相，好像事實(shí)與真相是兩個(gè)不同的事物，真相與結(jié)論又是兩碼事情。

九

最后一個(gè)專家到來的時(shí)候，先來的三位已經(jīng)把資料看完了，三人合議了一陣，待最后來的這位看完，四個(gè)人又湊到一起商議了一會(huì)，然后才又各自回到自己的座位。

李律師走進(jìn)來，對(duì)坐在條椅上的吳從中說：“你有什么疑問，盡管向?qū)＜以儐??！庇洲D(zhuǎn)身對(duì)著四人說：“辛苦大家了，抱歉，你們之中有我認(rèn)識(shí)的，也有我不認(rèn)識(shí)的，更主要的是，你們是家屬認(rèn)定的，家屬卻并不認(rèn)識(shí)你們，所以希望你們能作個(gè)自我介紹。”

坐在李律師座位上，個(gè)子不高，嘴角上翹，始終保持著自信微笑的專家，第一個(gè)作了自我介紹，他好像要急于切入主題，把余下三人也一并作了介紹。然后對(duì)吳從中說：“在我發(fā)表觀點(diǎn)之前，我想先給家屬講兩個(gè)故事。第一個(gè)故事說的是我們的某個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)，在會(huì)議期間因?yàn)榍榫w激動(dòng)，突發(fā)心梗，最后也是回天無力，你說這樣高級(jí)別的人，他的死亡不會(huì)因?yàn)獒t(yī)療事故或是搶救不力導(dǎo)致的吧？第二個(gè)故事就是我市著名醫(yī)院的心血管專家，在前不久的雙休自駕旅游時(shí)，突發(fā)心梗，倒在了旅途，現(xiàn)在還在搶救之中，聽說過吧？”

吳從中不喜歡他的那副科普和啟發(fā)式教育的口氣，他不想坐聽他的演講，心里憋著的不快帶著一股不屑沖口而出：“第一，請(qǐng)你不要混淆事實(shí)，也不要妄議領(lǐng)導(dǎo)人，我們的領(lǐng)導(dǎo)不是死在會(huì)議期間的，他的死有很多復(fù)雜的原因，比如他的年齡和身體素質(zhì)就不能和吳小輝相提并論。第二，你說的心血管醫(yī)生，就是這個(gè)醫(yī)院的嚴(yán)專家，號(hào)稱嚴(yán)一刀，你也不必賣關(guān)子了，他有沒有心梗我不知道，但是他的酒量我是知道的，我至少和他喝過三次酒。據(jù)我所知，他自駕游出意外的原因是飲酒過量，如果你拿同行的意外來說服我，有幸災(zāi)樂禍之嫌，我覺得你不僅存在醫(yī)德問題，而且存在道德問題，因?yàn)槟阏f的兩個(gè)案例都與本案無關(guān)。”

第一個(gè)專家的勢(shì)頭被壓下去，但在他面紅耳赤之后，他仍舊搖著頭說：“我要告訴你的是，有些病情是不可逆轉(zhuǎn)的，特別是心梗，而且越是年輕，發(fā)病越突然，越猛烈，死亡的幾率比老年人大多了?！闭f到這，又加重?fù)u了搖頭說：“唉！專業(yè)的東西，外行的確不好理解的。”

另外一個(gè)專家，瘦高個(gè)，眼帶血絲，說話聲音不大，表達(dá)不連續(xù)，給人一種畏葸不前的感覺，他說：“我們覺得醫(yī)院的治療流程即使，呃，存在問題，我想也絕不是，呃，病人死亡的必然原因。其實(shí)，接診醫(yī)生一開始的方向還是對(duì)的，病人如此年輕，呃，又無心梗病史，必要的檢查是必不可少的，呃呃，這個(gè)，這個(gè)，家屬應(yīng)該理解的?！?/p>

吳從中有些受不了了，站起來說：“聽你們的意思，似乎是在說，病人的死亡是必然的，醫(yī)生救不救都要死的？退一萬步講，對(duì)一個(gè)不可救的心梗病人來說，你們就可以讓他自行離開，自行上九樓，任其發(fā)生心顫自行衰竭而死嗎？你們的人道精神在哪里？你們的職業(yè)道德在哪里？你們的基本常識(shí)在哪里？”

四個(gè)人愣了一會(huì)兒，你看看我，我看看你，好像家屬說的這個(gè)情況還真的要正視才行。就在他們又重新聚在一起時(shí)，李律師又進(jìn)來了，對(duì)吳從中說：“你把要專家們充分考慮的問題提出來，請(qǐng)專家們作判斷就行了，不要太激動(dòng)，要相信專家們的嚴(yán)謹(jǐn)和公正?！崩盥蓭熣姓惺郑瑓菑闹须S著他走出門去。

在門外的走廊里，李律師對(duì)吳從中說了一會(huì)兒輕松的話題，扯東扯西的，大都是安撫吳從中要他放心之類。吳從中心不在焉，李律師講的是些什么，他一點(diǎn)也沒聽進(jìn)去。一方面他還沉浸在情緒的余波里，另一方面，他覺得李律師無論講些什么，不過是把你往設(shè)計(jì)好的套路里引，就如你在電影院里對(duì)號(hào)入座后，你接受也好不接受也好，開頭和結(jié)尾早就安排好了，而他的工作不是導(dǎo)演，只是引導(dǎo)你入座的人。他說了很多話，最后歸納起來不過是“今天我們到此為止吧，今天的電影看完了”。

吳從中回到殯儀館的時(shí)候，靈堂里外有很多的人，主事幫忙的，吊唁死者的，慰問親屬的，喧囂吵鬧，比小輝孤零零地呆在冷凍庫(kù)的抽屜里的景象好看多了。

他看到靈堂門前，吳從容正在和一個(gè)禿頂?shù)睦险咴谡f話，待他走近，那個(gè)老者一個(gè)轉(zhuǎn)身，手掌從空中劃過來，一下握住他的手?！昂呛?，老弟老弟！”又轉(zhuǎn)過頭去望一眼吳從容，說，“這是老弟吧？”他覺得這人有些面熟，應(yīng)該是他哥哥的同事或者同學(xué)。

吳從容對(duì)他說：“老劉，我們科教科的劉老師，也就是李律師說的，他的同鄉(xiāng)?！?/p>

他回握了一下，說：“拖您步了?！崩蟿⒕蛯?duì)他說了些寬慰的話，然后舉例說明了走司法程序的可怕，什么開腸破肚，挖心割肝，尸骨不全呀，折騰了死人，拖累了活人呀，又不是疑難病癥或是用藥不當(dāng)，真是犯不著搞尸檢等等。最后他主動(dòng)請(qǐng)纓說：“李律師那，我來摸摸底，做做工作。”說完拿出手機(jī)就給李律師打了電話。

電話里他們唧唧歪歪地扯了好半天，似乎都是在說幾時(shí)回老家呀，現(xiàn)在還能喝幾兩呀，老張又添了個(gè)孫子，老王去年得了糖尿病之類，最后才說：“我的同事吳從容的事在你這調(diào)解吧？是的是的，心里有數(shù)就行，晚上出來喝幾杯？不出來？那我就直接去你家，我好久沒看到嫂子了，她燒的家鄉(xiāng)菜我一直惦記著喲！什么？只能喝茶。還是出來？喝茶就喝茶吧！”

半夜的時(shí)候，坐靈堂熬瞌睡的吳從容接到了老劉打來的電話，他講了幾句，就把手機(jī)遞給了吳從中。吳從中聽老劉舌頭打著卷說：“像小輝這樣的，最好的情況也就三五萬吧，如果不是被你們揪住了病人自行上樓這點(diǎn)，醫(yī)院可能一分錢都不會(huì)賠償?shù)?。明天是調(diào)解雙方的辯論，希望你們給院方施壓，最終院方的表態(tài)還是關(guān)鍵。這樣吧，明天我陪你們一起去。”

十

第二天早晨吳從中和吳從容在醫(yī)調(diào)委的樓下和老劉見了面，老劉臉上沒有吳從中初見時(shí)那么興奮了，但他堅(jiān)持說：“我已拿下了李律師?！鄙狭藰?，吳從中看到余科長(zhǎng)從李律師辦公室出來。他們無冤無仇地點(diǎn)了一下頭，一前一后地走向調(diào)解庭。老劉四下打量，又到幾個(gè)辦公室看了看，沒見到李律師，就只好也坐到了吳從中他們坐著的一邊。余科長(zhǎng)和那個(gè)虎背熊腰的副科長(zhǎng)坐在另一邊，副科長(zhǎng)面無表情地張望，而余科長(zhǎng)卻埋頭在紙上寫著什么。

李律師夾著公文包進(jìn)來，還未落座，就叫了一聲：“小張！”一個(gè)四十來歲的女人悄無聲息地走進(jìn)來，在每人面前擺了一個(gè)紙杯。李律師又道一聲：“茶！”那個(gè)女人說：“還沒燒開?！崩盥蓭煭h(huán)顧一下左右，說：“開始吧?！蹦莻€(gè)女人就坐到了書記員的位置上了。

老劉眼里冒著光，想和李律師打招呼，李律師就是不朝他看。盡管雙方人員已打過多次交道了，但是李律師還是鄭重其事地詢問了各方人員姓名和與各自當(dāng)事方的關(guān)系，當(dāng)問到老劉時(shí)，老劉本想調(diào)侃一下李律師的，但是看見李律師一臉威嚴(yán)，就心生觳觫，不敢茍言，便如實(shí)作了回答。接下來李律師宣布了調(diào)解辯論期間的紀(jì)律，包括一個(gè)一個(gè)地發(fā)言，把手機(jī)調(diào)到靜音等等。

“現(xiàn)在先請(qǐng)患者家屬方的代表就訴求內(nèi)容、事實(shí)和要求展開陳述?！崩盥蓭熜嫉?。

吳從中站起來，李律師招招手，說：“畢竟不是法庭，可以坐下說。”吳從中沒有坐下來，他說：“我代表病人家屬，就病人吳小輝在醫(yī)院就診時(shí)醫(yī)院無任何急救措施，延誤時(shí)間，導(dǎo)致病人死亡一事，要求醫(yī)院承擔(dān)應(yīng)有的責(zé)任。其事實(shí)和理由如下：一、病人在門診急救中心就診時(shí)出現(xiàn)心前區(qū)劇痛、手臂發(fā)麻、嘔吐、抽搐等明顯心梗癥狀時(shí)，醫(yī)生沒有采取任何相應(yīng)的應(yīng)急措施。二、在做心電圖、聯(lián)系住院科室等大約一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間內(nèi)，醫(yī)方胡亂開住院?jiǎn)?，?jì)有心血管科、腦血管科、腦神經(jīng)科、消化科等，診斷不當(dāng)，耽誤了時(shí)間延誤了治療。三、要病人步行上九樓，導(dǎo)致病人發(fā)生心顫，加重了病情和危險(xiǎn)。四、對(duì)心梗病人應(yīng)就地平臥，立即吸氧，切忌走動(dòng)，作為醫(yī)生既沒有采取這些常識(shí)性的措施，更沒有要求家屬配合實(shí)施，說明醫(yī)生缺少基本常識(shí)和職業(yè)精神。我們希望醫(yī)調(diào)委充分重視以上事實(shí)，公平公正地調(diào)解糾紛，給逝者以說法，給家屬以慰藉?！?/p>

余科長(zhǎng)從紙上抬起頭，剛想辯論，被李律師制止了。李律師對(duì)吳從中說：“家屬能否把賠償?shù)囊笳f得更具體一些？”

吳從中看看吳從容，吳從容看看老劉，老劉用手掌撐著額頭，冷冷地盯著眼前的虛空。吳從中慢條斯理地說：“老李，既然你問到這個(gè)問題，那我就代表家屬說個(gè)意見——至少十萬的賠償！”

李律師不看老劉，只是也對(duì)著虛空說了一句：“本庭沒有老李?！闭f完拿眼去看吳從中吳從容。兩兄弟沒馬上表態(tài)，最后吳從容點(diǎn)了點(diǎn)頭。

李律師撫掌笑起來，像個(gè)拍賣師或講解員般地說：“通過調(diào)解，雙方的觀點(diǎn)和看法正在不斷靠近?，F(xiàn)在家屬方要求的賠償金從一百萬降到了十萬，我相信再經(jīng)過幾次磨合，雙方意見一定會(huì)更加趨于一致。”他笑著向余科長(zhǎng)一揮手，說：“現(xiàn)在請(qǐng)?jiān)悍酱砭图覍俚脑V求作辯論和陳述?！?/p>

余科長(zhǎng)先是照例說了一些理解家屬的話，這次他沒有過多地強(qiáng)調(diào)醫(yī)院無過失，相反希望家屬理解醫(yī)院的難處。他把醫(yī)院處理這類糾紛的流程，自己所擔(dān)任的角色，醫(yī)院和保險(xiǎn)公司的關(guān)系都一一坦誠(chéng)相告。重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了他只起上傳下達(dá)的作用，醫(yī)院成立有專門的事故處理專家小組，處理意見必須要每個(gè)成員簽字，即使是分管副院長(zhǎng)，也很難左右每個(gè)成員?！安贿^醫(yī)調(diào)委的意見，無論是院長(zhǎng)還是專家都是相當(dāng)尊重的，畢竟醫(yī)調(diào)委在處理經(jīng)驗(yàn)，家屬意向，事態(tài)趨向和法律意識(shí)等方面更有發(fā)言權(quán)。昨天我們醫(yī)院專家小組作了商議討論，表示只能從道義的角度給予安慰，是人道關(guān)懷意義上的，和剛才家屬表態(tài)的數(shù)字肯定有一定差距，所以家屬應(yīng)該適度降低希望值，我也希望李律師能做做醫(yī)院的工作，盡量給予家屬最大安慰。”

李律師笑了笑，問吳從中：“家屬就院方的發(fā)言，還有什么要說的嗎？”

吳從中說：“我覺得應(yīng)該首先明確醫(yī)院有無過失，才能論定是賠償還是關(guān)懷。如果院方無過錯(cuò)，病人是該死的，我們要你們的人文關(guān)懷干什么！”

李律師從公文包里拿出一張打印紙，揮了揮，說：“現(xiàn)在我把昨天專家的評(píng)估意見給大家說說?！?/p>

吳從容拿出手機(jī)要錄音，李律師一邊往鼻梁上推眼鏡，一邊說：“本庭有全程監(jiān)控，禁止私自錄音和拍照?！眳菑娜輿]有理會(huì)，按下了錄音鍵，李律師也沒再制止。李律師說：“這個(gè)評(píng)估報(bào)告我就不全念了，我只說說主要意見。一、病人的死亡與醫(yī)生的處置沒有必然的因果關(guān)系。二、醫(yī)生在處置過程中有些不當(dāng)和瑕疵?！?/p>

吳從容聽了，心有不平，帶著一臉怒氣。質(zhì)問：“瑕疵？瑕疵是什么，不就是過失、過錯(cuò)嗎？”

坐在一旁的老劉冷言冷語(yǔ)地說：“狡猾得很，瑕疵是正確過程中的不足，過失是錯(cuò)誤中的錯(cuò)誤呢！他們是永遠(yuǎn)不得認(rèn)錯(cuò)的。”

吳從中心想難怪余科長(zhǎng)今天的語(yǔ)氣有變，想必李律師早已把這個(gè)評(píng)估告訴了他。他拉了拉余怒未消的吳從容，說：“瑕疵是醫(yī)院的用語(yǔ)，過失是法律用語(yǔ)，專家是評(píng)估又不是判決，他們是不會(huì)擅用法律用語(yǔ)的。不要為這個(gè)糾結(jié)了，關(guān)鍵是他們總算承認(rèn)了他們還是有問題的。余科長(zhǎng)，你說是吧？”

余科長(zhǎng)埋頭在紙上寫寫畫畫，抬了抬頭，嘴角動(dòng)了動(dòng)，算作了回應(yīng)，只是不吱聲。吳從容好像沒有被拉住，覺得自己應(yīng)該還是要有所態(tài)度的，他把自己心中的底線一下子暴露出來，說：“如果少于五萬的賠償，我怎么向左鄰右舍交代，我怎么向我的良心交代，我怎么對(duì)得起我的兒子！不然我就只好跳樓算了！反正兒子死了，我活著也沒什么意思了?！闭f著哽咽得不能自持，眼淚嘩嘩地流下來。

李律師壓住嘴角掛著的笑，緊了緊臉上的皮肉，說：“家屬不要太傷心了，應(yīng)該說經(jīng)過今天的溝通，我們已經(jīng)正趨于達(dá)成共識(shí)。余科長(zhǎng)要提請(qǐng)?jiān)悍綄?duì)家屬的要求再作考慮，家屬回去也要想清楚，希望我們盡快達(dá)成一致。今天就到此為止，我們明天再議。”

那個(gè)女書記員過來說：“燒開的茶還沒倒呢！”然后要雙方在她的記錄上簽了字。

離開調(diào)解庭，余科長(zhǎng)和李律師走在前面，他們交頭接耳地小聲說著話，走到李律師辦公室門口時(shí)，余科長(zhǎng)回身對(duì)吳從中他們笑了笑，以示道別，他邊揮手邊說：“放心，我一定盡力?！?/p>

待余科長(zhǎng)他們下了樓，老劉一把抓住李律師的肩，說：“你的工作就是裝神弄鬼吧？”李律師回頭看了看吳從中吳從容，嚴(yán)肅地說：“老劉，怎么能這樣說呢！”

老劉說：“反正老吳的事你要盡力，你和醫(yī)院打了這么多年的交道，醫(yī)院總會(huì)給你些面子的?！?/p>

李律師說：“說實(shí)話吧，如果我直接出面找院長(zhǎng)的話，最多也只有兩三千元的彈性空間。關(guān)鍵是這類賠償只是道義上的，基數(shù)太小?！?/p>

吳從中聽了他們的對(duì)話，好像自己是個(gè)多余的人。他覺得一切都不可逆轉(zhuǎn)，有如枯葉脫離母枝。過程的推進(jìn)不可逆轉(zhuǎn)，即將的終結(jié)不可逆轉(zhuǎn)，你的努力顯得毫無意義。堅(jiān)守后的強(qiáng)烈潰敗感打擊著他，使他不由自主地崴下樓去。

十一

接下來的兩天里，雙方碰面磋商了三次。拖了這幾天，殯儀館醫(yī)調(diào)委兩頭跑，吳從中心生疲憊，吳從容累得睜不開眼，心理上的堅(jiān)甲漸漸變成了窗戶紙。醫(yī)院說給三萬五的安撫，李律師對(duì)余科長(zhǎng)說：“已經(jīng)交的費(fèi)用，押金，心電圖，ICU什么的就不要再?gòu)倪@個(gè)里面扣除了，算上該出的費(fèi)用，總共多少？三萬七千八就三萬七千八吧！余科長(zhǎng)，你覺得為難，回去就說是我的意見，院長(zhǎng)會(huì)給我薄面的?！?/p>

“現(xiàn)在就簽嗎？我還是回去請(qǐng)示一下的好?！庇嗫崎L(zhǎng)仍舊不敢做主。

“簽吧！我擔(dān)著！”李律師堅(jiān)定地說，一副鐵肩擔(dān)道義的氣概。

“謝謝呀！”吳從容懵懂中產(chǎn)生了解脫的快感，以至有了突然而至的感激。

吳從中心想：唉，比小輝死的過程都漫長(zhǎng)！李律師說還有三千元的彈性空間，他這是要吳從容開口后好作個(gè)順?biāo)饲椤菑闹锌锤绺鐩]明白玄機(jī)表了態(tài)，就不想提這事來滿足李律師的成就感。錢的多少本來就不關(guān)乎事情的本質(zhì)，他覺得再多和這個(gè)李律師說一句話，他就會(huì)變成連自己都厭惡的家伙了。

回到殯儀館，吳從容向王菲的親屬還有在場(chǎng)的吳小明等作了通報(bào)，他們都沒再多說什么，只是一致認(rèn)為盡快使小輝入土為安才好。

王菲在一旁沒有說話，她一開始就對(duì)賠償沒多大興趣，也不表示意見。只是覺得自己命運(yùn)多舛，好不容易遇到了一個(gè)疼愛自己的男人，卻是個(gè)薄命郎君，如今有孕在身，不知今后如何是好。

王菲堅(jiān)持每天守在小輝的靈柩前，親友們要她慎重考慮肚子里孩子的去留，她堅(jiān)持著不哭，也不表態(tài)。她的眼前總是飄忽著小輝惹人憐愛的笑容，她回憶著和小輝的相處。其實(shí)他們很少有如漆似膠和激情迸射的時(shí)候，但是小輝卻總是能使她心里充滿柔軟，后來有了身孕，仿佛小輝是她肚里的孩子，她用一種母性的大愛容忍著小輝的缺點(diǎn)和一次次錯(cuò)誤。

她記得小輝第一次拜見自己的父母時(shí)，商量好了買什么禮品，小輝付完錢后，口袋里就只剩下一些小毛票了。還有每次開車路過加油站，明明油表快要到紅燈的臨界點(diǎn)了，他卻呼嘯而過，不想加油。按說談戀愛的人，總該有幾件新衣服換換，他卻沒有，總是一身磨得發(fā)白的牛仔服。他們都是在外打過工的人，而且小輝的工資不比她少，多少都有點(diǎn)積蓄的，不至于窮成這樣，她覺得小輝一定有事瞞著她。后來在小輝的車上，她無意中發(fā)現(xiàn)了六張信用卡。在她的逼問下，小輝承認(rèn)了自己從深圳回來后，空虛無聊，迷上了網(wǎng)絡(luò)賭博，輸光了積蓄，一心想翻本，就辦了幾張信用卡，結(jié)果越陷越深。王菲二話不說，幫他把坑填上了，說：“再有下次，我們就結(jié)束了?！钡搅说诙?，她拗不過小輝的跪求，只好說：“那么事不過三。”到了第三次，她有了身孕，好在這個(gè)時(shí)候，小輝已接了一個(gè)項(xiàng)目在做，看樣子是徹底金盆洗手，她似乎看到了希望，就把這一切按在了心里，沒有告訴雙方父母，以免他們擔(dān)心著急，就在這時(shí)，小輝突發(fā)了心梗……

吳從中看到王菲不言語(yǔ)，拿話安慰道：“小輝一走，只是害了你了。”

王菲想哭沒哭，回話道：“辛苦叔叔了?！闭f完回到了靈堂，坐在了小輝的冰棺旁。

吳從中看著王菲的背影，心里不由得一聲嘆息。他正在為這對(duì)苦人兒惋惜悲痛的時(shí)候，吳從容把他拉到了僻靜處。吳從容說：“醫(yī)院的事處理成這個(gè)樣子，也就算了，后邊有些事，還是需要你操操心，否則我是落實(shí)不了的?！?/p>

吳從中說：“明天出殯，殯儀館有一條龍的服務(wù)，要小明他們小一輩的落實(shí)就行了?！?/p>

吳從容不語(yǔ)，半天才說：“其實(shí)還有很多事情未了。比如，王菲肚子里的孩子怎么辦？正在裝修的婚房是否停工？定制的家具在托運(yùn)中退不了了，余下的能否退掉？小輝生前還有哪些債務(wù)或是財(cái)產(chǎn)？這些事，我總得有個(gè)人商量，有人拿個(gè)主意吧?！?/p>

吳從中覺得這些事情已不是他可以參與意見的，那得問問人家女方。他看到哥哥晦暗的倦容，下頜上胡子拉碴，心里一陣酸楚。

見吳從中不語(yǔ)，吳從容又說：“還有，你問問你那個(gè)同學(xué)，小輝在深圳打工了五年，她到底還差不差小輝的錢?！?/p>

吳從中噎住了，這是哪跟哪呀！過了好一會(huì)兒，他才把兩個(gè)信息點(diǎn)連接上，覺得這才是哥哥吳從容想要說的話。他說：“小輝回來半年了，難道那邊的事還沒了結(jié)嗎？”

吳從容說：“反正每次回來，總是一貧如洗，零用錢也沒有一分。當(dāng)初你介紹去的時(shí)候，你那同學(xué)不是說最低也會(huì)有八九千上萬的工資嗎？怎么會(huì)弄成現(xiàn)在這個(gè)樣子呢？”

吳從中一直覺得小輝在深圳同學(xué)那干得不錯(cuò)，說：“他不是買了一輛小車嗎？對(duì)于一個(gè)打工的人來說，這就不錯(cuò)了。”

吳從容哼了一聲：“一個(gè)十多萬的車，首付六萬，其余都是貸款的！”

吳從中越聽越覺得哥哥有怪罪自己的意思，好像小輝的死與心梗沒有關(guān)系，倒與自己有關(guān)似的?，F(xiàn)在聽到哥哥說的這些，他覺得一定是哪里出了差錯(cuò)，他知道同學(xué)絕對(duì)不會(huì)克扣小輝的工錢，相反還會(huì)在周末安排小輝到她家吃大餐，偶爾給小輝添置些行頭，這些情況，小輝的父母是清楚的，但哥哥為什么會(huì)懷疑人家還差小輝的錢呢？

吳從中對(duì)他哥哥說：“我也不太知道小輝在那邊的詳情，不過我會(huì)問清楚的。”

吳從容看著吳從中不語(yǔ)，意思是現(xiàn)在就問，吳從中只好給深圳的同學(xué)打了電話。電話剛一打通，電話那頭說：“吳從中，小輝出了什么事嗎？”

“你知道他出了事？”

“我微信傳個(gè)截圖給你吧。”

吳從中掛掉電話。微信傳來了幾張截圖。是小輝和吳從中同學(xué)的對(duì)話。小輝說：“阿姨，救救命，急借五萬元?！苯酉聛硎俏⑿呸D(zhuǎn)賬。時(shí)間是五天前。

吳從中急得一身汗，忙打通電話，問：“你怎么不問問他要錢干嘛？”

對(duì)方說：“孩子不是說救命嗎？再說區(qū)區(qū)五萬，我能難為人家孩子嗎？我是愛屋及烏，不是看他是你的侄子，我會(huì)借給他一分錢嗎？”

吳從中沒心情理會(huì)女同學(xué)的曖昧，對(duì)著電話說：”小輝死了！”

“??！怎么死的？”

“心梗。”

“他是借錢看病嗎？”

“不是。”

“那他要錢干嘛？”

“不知道?！?/p>

吳從容只聽得到一邊的對(duì)話，還以為人家真差了小輝的錢，問：“還差多少？”

吳從中本來想向他隱瞞實(shí)情的，現(xiàn)在只好如實(shí)相告了，他把手機(jī)上的截圖給吳從容看了，吳從容臉上痙攣地跳了一下，半天不語(yǔ)，最后帶著哭腔說了句：“要死的個(gè)狗日的！”

十二

出殯的時(shí)候，大家都勸吳從中的嫂子不要來殯儀館，一是怕她傷心過度，受不了。二是殯儀館每天出殯的很多，她的哭鬧會(huì)堵塞交通，耽擱事情。但她堅(jiān)持要來，而且死命拉住靈車，狂跳不止，邊跳邊哭，罵：“你個(gè)騷貨呀，害不了大人害小孩呀！”起初以為她在罵人家王菲，結(jié)果她下一句卻罵道：“害了小輝，害王菲呀！我可憐的菲呀！”大家這才松了口氣，趕緊死命扒開她的手，讓靈車啟動(dòng)。

吳從中聽明白了，她這是對(duì)小輝出門打工的事情后悔了。意思是說，如果沒有他同學(xué)，小輝就不會(huì)去深圳，不去深圳，就不會(huì)因心梗而死。她總是把不相干的事扯一起，人家同學(xué)好心好意，待小輝不薄，是你死拉硬拽要小輝回來的。小輝和女友同居幾年了，原本打算和女友各自向家里要點(diǎn)錢，付個(gè)首付，買間小房結(jié)婚。你說小輝不回來，不但損失拆遷款，還要倒拿幾十萬，于是以死相逼，活生生地把小輝和他一起打工的女友拆散了?；貋砗蟮男≥x抑郁不振，后來和也是家里逼著回來成婚的王菲相識(shí)，之后精神狀況才有了起色。兩人都是大齡青年，打工經(jīng)歷相似，彼此互為知音，恩愛有加，雙方家長(zhǎng)也是十分滿意，便自自然然地走到了談婚論嫁這步……唉！看到殯儀館成了小輝的新房，吳從中理解了嫂子的后悔和悲痛。

到火葬場(chǎng)大約要四十分鐘的路程，送葬的車除了靈車外，還有七八輛。吳從中在車上一直想著小輝，想他為什么瞞著父母借錢，他的項(xiàng)目投資是父母拿錢出來的，不需要再借錢呀！在百思不得其解的時(shí)候，他接到同學(xué)發(fā)來的微信，內(nèi)容是小輝和前女友的對(duì)話截圖。

小輝：我死了，你會(huì)想我嗎？

露絲：你已找到了新的幸福，我是真心地祝福你，請(qǐng)不要說這么不吉利的話。

小輝：我是真的要死了，你是我的心病，也是我的牽掛。

露絲：我們?cè)瓉砜粗械哪翘追孔樱乙迅读耸赘?，這間房子的門隨時(shí)為你敞開。

這個(gè)小輝，一邊在談婚論嫁，一邊還在藕斷絲連。難道小輝已經(jīng)預(yù)感到了自己將不久于人世嗎？吳從中心中一陣感慨，小輝啊小輝，在平靜的外表下，內(nèi)心的痛苦實(shí)在太多太深了，哪里是一個(gè)孩子所能承受得住的呀！

同學(xué)在微信里還說：“在小輝出事的當(dāng)天，露絲也出了車禍。她醒來后說：‘我看見了兩個(gè)穿白衣服的人，用電擊器在按壓小輝的心臟，小輝讓我救他！我一心要趕到小輝身邊，車子就飛了起來……”

手機(jī)屏幕蹦出的一行行字就像一群群黑色的螞蟻，在不斷啃噬著吳從中的心臟，他隱隱覺得了心痛，他幾乎懷疑自己也要心梗了?；蛟S心梗本來是家族遺傳，難道這種隱性的遺傳在找到小輝之后，現(xiàn)在又要找到自己了嗎？

他不知道怎么回復(fù)他的同學(xué)，任憑信息在屏幕上流淌，他的眼前始終浮現(xiàn)出小輝白皙干凈的臉上透著的紅潤(rùn)氣色，還有那輕淺的羞澀和靦腆。

到了火葬場(chǎng)，院子里好多人，都戴著白花，臉上露出悲戚之色。靈車在車道上排隊(duì)，其他的車各自找到了停車場(chǎng)的車位。下了車的親友們擠在人群里，一下子就分不清誰是誰的親友了。吳從中一路在想小輝的事，竟然忘記自己原本和誰同車了。下了車找不到一個(gè)熟人，他就在人縫里溜達(dá)張望。

他看到一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里站滿了人，形成了幾個(gè)疏密有致的人圈，每個(gè)人圈中間都有一個(gè)喪事的主家。他們的身后是一間間休息室，但他們都不肯到里面去坐著，他們看著別人家抱著紅綢裹著的骨灰盒，心想自己親人的骨灰恐怕也要出爐了。

在這長(zhǎng)廊的中間伸出一條斜坡的走道，坡道上的隊(duì)形略微規(guī)整，是些辦理火化手續(xù)的人。靈車司機(jī)在這條隊(duì)伍旁跟親屬交代辦理的流程，準(zhǔn)備的資料，要交的費(fèi)用，有的就直接越俎代庖代為辦理去了。末了，他們會(huì)給親屬一個(gè)買骨灰盒的指導(dǎo)性意見，并帶親屬走到這條走廊盡頭的骨灰盒專賣店，據(jù)說老板會(huì)給司機(jī)一些回扣。

吳從中看到了自己的兒子和侄子吳小明也在辦手續(xù)的隊(duì)伍里，他們也看到了他，但是彼此像陌生人似的，沒有打招呼。在火葬場(chǎng)這個(gè)地方，只有生與死的不同形態(tài)，沒有親情疏密的不同表現(xiàn)。

告別廳前的走廊上，有多支樂隊(duì)的號(hào)鼓手聚在一起，談笑風(fēng)生。他們?cè)静皇?，但彼此在這里碰面多了，或因?yàn)槎即颠^同一支曲子，互相討教過，或是抽煙時(shí)借個(gè)火之類的原因，也就熟了。

有一支樂隊(duì)的頭頭過來和吳從中打招呼：“侄子英年早逝，實(shí)在是悲痛的事，按理不該鼓樂相送。但他也是有靈魂的，在小輝入場(chǎng)的時(shí)候，我們來送一送吧。”隨后樂隊(duì)的執(zhí)事過來了，對(duì)吳從中說：“吳老師，您不必顧慮，給樂師們?nèi)鰩字熅托辛??！眳菑闹袥]有聽清楚他們說了什么，但是大概意思還是明白的，他機(jī)械地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在把小輝從靈車上抬下來時(shí)，樂隊(duì)的頭頭揮了一下手。黑管、小號(hào)、嗩吶等響器一起吹響，一個(gè)叼著煙的鼓手，在曲子的中間咚咚地擂幾下。

吳從中聽了半天，不是流行的曲目，但是他覺得是自己聽過的。開頭是一段相當(dāng)長(zhǎng)的充滿悲愴情緒的極緩板，后轉(zhuǎn)為快板，依舊悲愴的旋律中透露出一絲堅(jiān)定，有種古希臘式的悲劇氣氛。雄辯的語(yǔ)調(diào)具有巨人的氣概，沒有纏綿悱惻，只有激憤之情和剛毅不屈的氣度。難道是貝多芬第八號(hào)鋼琴奏鳴曲《悲愴》？雖然是草臺(tái)班子，吹出了令人想笑的效果，但在小輝生命的最后有貝多芬的曲子相送，總算使小輝的人生有了一點(diǎn)格調(diào)。

曲目還在進(jìn)行，一個(gè)瘦高個(gè)的人沖吳從中舉起手，旁邊還有一個(gè)滿面紅光、敦實(shí)矮小的人也在對(duì)著他笑。當(dāng)高個(gè)子的手掌和他的手掌擊在一起的時(shí)候，他認(rèn)出了是醫(yī)院的余科長(zhǎng)，旁邊的那位是醫(yī)調(diào)委的李律師。

生命中的過客太多，吳從中當(dāng)然知道他們不是來送小輝的。余科長(zhǎng)說：“我們來送送嚴(yán)一刀?！币妳菑闹胁幻靼?，李律師說：“哎呀，就是那個(gè)評(píng)估專家說過的嚴(yán)一刀?！眳菑闹忻靼琢?，嚴(yán)一刀沒能搶救過來，死了。

李律師在火葬場(chǎng)比在調(diào)解庭時(shí)放松多了，他拍了拍吳從中的肩膀，然后又豎起大拇指，對(duì)吳從中說：“凡是到我的調(diào)解庭上去的，一般都請(qǐng)了律師作代理。就你們沒有，佩服佩服?！闭f完他咬著吳從中的耳根說：“我給你們留了三千元的缺口，過期作廢，過期作廢，哈哈哈。”

吳從中看著他們離開，忽然想找自己的哥哥吳從容，嫂子被人勸阻了沒來，他覺得哥哥吳從容應(yīng)該會(huì)來送兒子一程。他答應(yīng)給人家樂師的煙還不知找誰去拿呢。當(dāng)吳從容站在他面前的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)，小輝已經(jīng)被推進(jìn)了一條陰森的走廊，那是火化前運(yùn)尸體專用的走廊?；鸹癄t前有一個(gè)高分辨率的顯示屏，如有家屬想通過顯示屏觀看火化過程，在這條走廊上，遺體化成白骨的過程可以看得十分清楚。

小輝的墓地在開發(fā)區(qū)一處新開發(fā)的公墓里，墓區(qū)之間建有寬闊的走廊，極大地方便了祭祀和掃墓的人們。在把小輝的骨灰盒送入墓穴的時(shí)候，吳從中看到了王菲以妻子名義立的墓碑，他覺得倔強(qiáng)的王菲一定會(huì)把小輝的遺腹子生下來。

過了十多天，王菲到醫(yī)院把孩子拿掉了。

吳從中聽到消息后，心里感到了一片欣慰。

責(zé)任編輯 墨 非