黃芷淵

“天際輪廓線”

我很喜歡一個(gè)詞，叫“天際輪廓線”。澳門的天際輪廓線，見證了這個(gè)小城在不同歷史階段的發(fā)展故事。

曾經(jīng)有一段時(shí)間，我經(jīng)常往返港澳。每一次去澳門都像是一次探險(xiǎn)歷程。漫步于澳門歷史城區(qū)，到處都是蘊(yùn)藏著歷史故事的世遺古跡;從外港回望澳門，目睹這些年一座座新建筑拔地而起，又可以感受到另一種由新經(jīng)濟(jì)力量興起的新氣象。

“澳門歷史城區(qū)”是那么特殊的存在。2002年，澳門特區(qū)政府申報(bào)聯(lián)合國教科文組織的世界文化遺產(chǎn)，最初準(zhǔn)備申報(bào)12座建筑物。后來，國際古跡遺址理事會(huì)派員到澳門考察，建議澳門把申報(bào)方案改為整個(gè)舊城區(qū)：以澳門古城作為中心，用街道和廣場串聯(lián)起22座歷史建筑，用“澳門歷史城區(qū)”的名義申請，最終在2005年獲列入世界文化遺產(chǎn)名錄。于是，有別于法國的凡爾賽宮、意大利的比薩斜塔、印度的泰姬陵等單一世遺建筑項(xiàng)目，澳門的世遺建筑是一整片歷史街區(qū)。

站在澳門歷史城區(qū)，我曾一度有種錯(cuò)覺，以為自己穿越到了某個(gè)歐洲中世紀(jì)的城市。事實(shí)上，16世紀(jì)中期，葡萄牙人就是在這個(gè)城區(qū)建立據(jù)點(diǎn)。除了為軍事防御功能興建了城墻炮臺(tái)，信奉天主教的葡國人還建了大量具有宗教特色的教堂、市政廳、廣場等公共建筑。

最廣為人知的大三巴牌坊，是天主之母教堂，即圣保祿教堂正面前壁的遺址。作為遠(yuǎn)東地區(qū)的第一所西式大學(xué)，學(xué)院于1594年成立，1762年結(jié)束。1835年，一場大火燒毀了學(xué)院及其附屬教堂，只剩下教堂的正面前壁。由于這座中西合璧的石壁形似中國傳統(tǒng)牌坊，故被稱作大三巴牌坊，成為澳門的著名地標(biāo)。

沿著山脊線從北向南依次展開，大炮臺(tái)山而下是玫瑰堂教堂、仁慈堂、主教座堂，再往南到達(dá)政治核心的市政廳與議事廳廣場。建筑群繼續(xù)往南延伸，可以連上圣奧古斯丁教堂、圖書館和劇院聯(lián)合組成的文化核心崗頂廣場。再沿著風(fēng)順堂街往南走，經(jīng)過圣老楞佐教堂和亞婆井前地，就能到達(dá)南邊西望洋山的主教山教堂。

老一輩澳門人說，以前澳葡民謠說：“喝了亞婆井水，忘不掉澳門;要么在澳門成家，要么遠(yuǎn)別重來?！薄皝喥啪痹谄衔睦锸恰吧饺钡囊馑?。據(jù)說，以前澳門人喜歡取用冰涼的井水消暑，亞婆井前地至今仍保留著原有的古井。昔日的葡萄牙式建筑與中國近代著名思想家鄭觀應(yīng)的嶺南風(fēng)格大宅遙遙相對，展現(xiàn)了中西文化共處的特色。

作為中國現(xiàn)存規(guī)模最大、最古老的東西方風(fēng)格共存建筑群，澳門歷史城區(qū)建筑群包含了中國最古老的教堂遺址和修道院、最古老的基督教墳場、中國第一座西式劇院和第一座現(xiàn)代化燈塔等，更是歐洲國家在東亞建立的第一個(gè)基地，大部分建筑至今仍完好地保留原有功能。如同很多歐洲山城，澳門呈現(xiàn)的是一個(gè)典型的中世紀(jì)有機(jī)城市形態(tài)。

街道名稱往往透露著一些歷史線索。

19世紀(jì)末以前，大部分在澳門的華人只能居住在城墻以外、山脊以西的內(nèi)港一帶。從早期沿著城墻外緣的華人社區(qū)名稱，如“苦力圍”“鐵匠圍”“洗衣圍”可見，這些空間的區(qū)位反映了當(dāng)時(shí)華人在社會(huì)的階層地位。

走在澳門的大街小巷，我還喜歡看那些路牌。路牌是一個(gè)城市的重要指標(biāo)，不僅僅提供了地理位置資訊，更影響著一個(gè)地方的景觀。澳門的朋友說，當(dāng)?shù)厝似鋵?shí)很少注意路牌，因?yàn)榘拈T地方小，地圖早就在澳門人心中。

澳門的街道名稱可以分為幾大類：以著名人物命名的有“士多鳥拜斯大馬路”“冼星海大馬路”等，用以紀(jì)念重要日子的有“十月初五街”“城市日大馬路”，標(biāo)示地理位置的有“河邊新街”“關(guān)前正街”等，以城市命名的有“北京街”“巴黎街”“馬六甲街”，具有宗教色彩的有“主教巷”“圣祿杞街”等。還有一些可愛的街道名稱由葡文直接翻譯成中文，如“肥胖圍”“美女巷”“戀愛巷”“賊仔圍”“幻覺圍”“跛腳梯”等，讓人有無限遐思。

澳門人嫌棄有些街道名稱太冗長，于是習(xí)慣另取較為方便記住的名字，例如把“亞美打利庇盧大馬路”稱為“新馬路”，將“肥利喇亞美打大馬路”稱為“荷蘭園大馬路”等。也有一些以街名的諧音而衍生的謔稱，例如把“沙嘉都喇街”稱作“沙煲罌罉街”;“巴素打爾古街”稱為“巴素打你屁股街”等。

除了街道名稱有趣，澳門的路牌更猶如藝術(shù)品。

用葡萄牙瓷磚畫藝術(shù)作為藍(lán)本的街道路牌，以白色和藍(lán)色作為主調(diào)，配以中文和葡萄牙文的街道名稱。這種瓷磚名為“Azulejo”，阿拉伯文意思是“打磨過的石頭”，在澳門隨處可見。在澳葡殖民時(shí)期，街道路牌的葡文名稱一般占了路牌3/4的面積，中文則占據(jù)1/4。澳門回歸后，特區(qū)政府重新修改街道路牌設(shè)計(jì)，中文和葡文各占路牌面積的一半，中文在上，葡文在下。大部分街道的中文名稱也從原來的直書改為橫書。有研究路牌設(shè)計(jì)的澳門朋友說，如果仔細(xì)觀察，澳門路牌上的中文字體通常會(huì)選用黑體，但卻沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。這讓我想到澳門人隨意與不做作的特性，頓時(shí)覺得那所謂的標(biāo)準(zhǔn)不統(tǒng)一，仿佛已變得不那么重要。

“土生葡菜”

我還喜歡澳門的土生葡菜。

有一次，朋友阿俊帶著我在東望洋街溜達(dá)，轉(zhuǎn)入水坑尾街，我被這個(gè)街道名吸引住了。據(jù)說，這一帶位處東望洋山和大炮臺(tái)山之間的小谷地末端，因?yàn)榈貏荼容^低，雨水從兩邊的山坡流下，匯集成一道坑水流入南灣，因而得名“水坑尾”。阿俊說，以前的葡國公務(wù)局和政府部門都設(shè)在這條街道上，戊戌變法領(lǐng)袖康有為也曾在水坑尾街附近的大井頭創(chuàng)辦《知新報(bào)》。

走著走著，一個(gè)顯眼的黃色招牌映入眼簾：坤記餐室。看了看表，中午12時(shí)半，正好是午飯時(shí)間。

阿俊問我：“要不要進(jìn)去嘗嘗？這家是我們澳門的廉價(jià)葡菜餐館。”

我們順著人群走進(jìn)了餐室，內(nèi)部格局似乎和香港的茶餐廳沒什么兩樣。一位約60歲的男子熱情地在門口招呼我們。他叫林倫，街坊都叫他倫哥。

馬介休是他們家的特色菜，也是葡萄牙料理一種標(biāo)志性的食材?！鞍俣嗄昵?，爺爺在葡萄牙軍艦上當(dāng)伙頭雜工，之后在路環(huán)海軍處做廚，做得一手好葡菜后便辭去工作，從此在這里開設(shè)餐室，專賣葡國鄉(xiāng)下菜。我爺爺叫林坤，所以這里叫‘坤記。”倫哥是餐室的第三代掌舵人，閑聊之間他告訴我，在爺爺開店那個(gè)年代，華人賣葡國菜簡直是天方夜譚，沒想到因?yàn)橥辽喜耍橄导易迦?，一做就是一個(gè)世紀(jì)。

那個(gè)年代，華人和葡人甚少交往。會(huì)員制的葡國菜會(huì)所不準(zhǔn)華人平民進(jìn)入，所以華人很少有機(jī)會(huì)接觸葡國菜。直到坤記餐室出現(xiàn)，改變了葡菜在澳門的故事。

“當(dāng)時(shí)的葡萄牙官員士兵都在陸軍俱樂部等會(huì)所吃飯，但軍人規(guī)矩多，每次看到上級都要行敬禮。坤記開業(yè)后，陸軍、水兵等紛紛跑來這里吃飯，既能吃到傳統(tǒng)食物，又可以輕輕松松不拘束?！?/p>

葡京酒店后面的陸軍俱樂部1850年落成，屬于新古典主義建筑，是澳門重點(diǎn)保護(hù)建筑之一。以前那里有澳葡軍營和政府總部，里面有酒吧、餐廳、圖書館和游戲室等，只有軍人和高級政府官員始能入內(nèi)。二戰(zhàn)時(shí)，香港淪陷，不少在港的英國商家和貴族逃難到濠江（澳門），躲在這些會(huì)所內(nèi)。上世紀(jì)70年代后，葡國軍人撤離，建筑在1990年代重修后對外開放，成為葡國餐廳。

建筑的樓頂很高，馬賽克碎石和花磚粉飾了墻垣，為優(yōu)美的用餐環(huán)境綴上了葡國氣息。但對于很多土生葡人來說，再精美的裝潢都不如舊區(qū)小餐室的人情味。

當(dāng)年葡萄牙人愛吃坤記，華人也覺得很新鮮。他們看到林坤是華人，加上餐室設(shè)計(jì)平和隨意，菜牌又是中文，于是這里很快就變成了華人的“新飯?zhí)谩?，更成為葡國軍人和澳門街坊共聚的庶民官兵文化交流場所。

據(jù)說，很多年前有一天，一批葡萄牙軍人到坤記吃飯，老板開了幾瓶里斯本特產(chǎn)的櫻桃酒，還準(zhǔn)備了一大盤栗子。原來那天是11月11日，歐戰(zhàn)和平紀(jì)念日。根據(jù)葡萄牙傳統(tǒng)，當(dāng)?shù)貗D女會(huì)在這一天為家人烤栗子開櫻桃酒慶祝。讓他們出乎意料的是，離開了家鄉(xiāng)，竟然還能嘗到家鄉(xiāng)的味道，很多人感動(dòng)落淚。

“有些葡人留下來，是因?yàn)樯類圻@片土地，有些人因?yàn)榫鞈龠@里的人事。”當(dāng)年的坤記為華人打開了認(rèn)識葡菜的那扇門，也慢慢拉近了華人和葡人的關(guān)系。很多退役士兵至今仍經(jīng)常來坤記緬懷過去的故事。

葡萄牙人飄洋過海來到澳門，為這個(gè)城市增添了一抹南歐風(fēng)情。百年土生葡菜，影響著一代又一代澳門人，甚至成為很多人記憶中的味道。

建筑史學(xué)家考斯多夫曾說過：“天際輪廓線是城市的標(biāo)志。一個(gè)城市的定位和發(fā)展?jié)摿Γ硷@現(xiàn)于其中。外形獨(dú)特的地標(biāo)逐一于城市中崛起，標(biāo)志著屬于該地人民的信心、力量與成就。漸漸地，它們塑造出城市的外形，同時(shí)突顯出城市的形象?！?/p>

慢下匆匆的步履，緩緩穿街過巷，細(xì)細(xì)觀察澳門那些好玩的故事，每一次都有新驚喜。因?yàn)?，無論是澳門的歷史老城區(qū)，由新建筑組成的新地標(biāo)，還是從澳門美食延伸出來的記憶味道，那都是澳門獨(dú)一無二的風(fēng)景。