○邢海珍

一

詩人站在世界的一隅，面對蒼生萬物，念天地之悠悠，胸懷中風(fēng)云激蕩，自有萬千感慨涌出。讀李皓的詩，如在盛夏飲一杯甘露，心中的暑氣頓消，生命的覺悟在詩意中往來行走，真有一種深切而透徹的爽快讓人留連忘返。

李皓是當(dāng)今中國詩壇的實力派詩人，他的詩作情懷高遠(yuǎn)，但又不是凌空蹈虛的那一種。就如明月高懸，但光芒卻落下來，落在人生現(xiàn)實的大地上，充分顯示出人情和人性的力量。關(guān)注蒼生冷暖、書寫人間情懷，是詩人李皓個性追求的方向，把“說人話”的詩性品質(zhì)切入到讀者的心靈空間，在詩意表現(xiàn)的范疇構(gòu)建一個易于讓人接受和理解的美學(xué)精神世界。多年來的努力，他已取得了令人矚目的成績，產(chǎn)生了良好而廣泛的社會影響。

李皓出生于1970年，中學(xué)時代即沉迷于詩歌寫作，組織詩歌社團(tuán)活動，有作品不斷發(fā)表，并獲得全國性的中學(xué)生詩歌大賽獎項。后來李皓參軍，仍是堅持寫詩，文學(xué)的種子在他的心中逐漸扎下了根須。離開部隊的李皓曾從事過企業(yè)宣傳工作，曾在機(jī)關(guān)捉筆從事文秘，曾在報社當(dāng)過記者、編輯，后來被任命為《海燕》文學(xué)期刊的主編，成為名正言順的文學(xué)工作者。在報社工作期間，曾有十年時間停下寫詩的筆，2010年回歸詩歌寫作，出版了第一本詩集《擊木而歌》。

2013年李皓在《詩潮》發(fā)表了題為《我得坐車去一趟普蘭店》的長詩，詩作沉實深摯，一掃當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)上大量詩歌空泛虛浮的時弊，以大寫實的方式敞開靈魂的大門，把人們帶進(jìn)了一種質(zhì)樸而深情的詩歌境界。此詩堪稱詩人極具代表性的力作，當(dāng)是詩人李皓詩意情懷的標(biāo)志性建筑。詩人幾乎是用最平實的語言來寫自己的家鄉(xiāng)小城，他所經(jīng)歷的普蘭店的日常生活，以及諸多瑣事，一些小人物的行止，在詩人的筆下表現(xiàn)得生氣盎然：

兄弟你說什么我都不怪你

就像我回普蘭店你請不請我吃飯

我都不在乎。檔次高的玫瑰園

檔次低的胖嫂燒烤、四哥羊湯

鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的農(nóng)家菜都有各自的

深意。普蘭店是我的鄉(xiāng)土與后路

源源不斷的素材成就著我的

新聞理想，在大連做記者

我不敢犯一絲一毫的錯誤

我得坐車去一趟普蘭店

就像我從未去過一樣

那些年在普蘭店工作累了就去文聯(lián)

坐坐，或者干脆去幫忙籌備文代會

那時我是作協(xié)秘書長哩！我們

都沒有去想什么時候能夠當(dāng)上

作協(xié)主席，我只是把內(nèi)部刊物的

詩歌稿費截留了一小部分，充作了

咱們小酌的酒錢。我一直諱莫如深

的行徑，希望得到一口唾沫抑或

口水，把一個今天已是全國公開

發(fā)行刊物的主編，公開湮沒

李皓的敘事方式進(jìn)入了一種心性自由的狀態(tài)，真實地游走于人生經(jīng)歷的諸多細(xì)節(jié)之中，清晰地呈現(xiàn)了自我靈魂的影像，詩以充分的現(xiàn)實性彰顯了生命精神的開闊和高遠(yuǎn)。詩人突圍式地進(jìn)入獨白的言說狀態(tài)，把意象、象征、隱喻等一干詩的構(gòu)建方式全然拋開，生活的涌浪一波一波推進(jìn)，瑣細(xì)而自然，平易又深切。適度的散文化有利于凡俗世界氣場的形成，小酒館，老熟人，甚至當(dāng)年用截留稿費當(dāng)作酒錢的隱私也是那樣淳樸可愛。大俗又大雅，手腳放得開，就有了一番不同尋常的氣象。

二

當(dāng)然，多元化無疑是詩歌創(chuàng)造發(fā)展大趨勢的必然狀態(tài)。詩的星空廣闊，也必然是多姿多彩的。正是不同的堅持個性創(chuàng)造的詩人們，以各自不同的方式，使詩的傳統(tǒng)產(chǎn)生活力巨大的求新求變力量，而不是唯我獨尊、排斥異己的消極心態(tài)，使詩歌文體變得封閉狹隘。

作為個體詩人的李皓，其個性的意義在于為詩歌發(fā)展提供了有價值的因素及正本清源的可能性。他在藝術(shù)表現(xiàn)上自如練達(dá)，理性的思辨精神與感性的境界構(gòu)成十分融洽，使詩意進(jìn)入到一種渾然天成的狀態(tài)。

《本命年紀(jì)事》一詩這樣寫道：

紅襯衣包裹的

血壓血脂都有些偏高

紅褲衩包裹的

前列腺有些輕微鈣化

紅襯褲包裹的

膝蓋關(guān)節(jié)有些說不出的疼痛

紅襪子包裹的

多年的腳氣總是揮之不去

感謝這些吉慶的花朵

讓病痛與邪氣多少有些隔膜

免得這些狐朋狗友

防不勝防搞到一起

就成了得罪不起的神秘太歲

詩人寫本命年，被紅色喜慶包裹的身體潛藏著可能威脅生命的隱患，詩的隱喻性是顯而易見的。從自己身體的病痛到社會肌體的弊端，詩中表達(dá)了對“邪氣”的深惡痛絕，是“這些吉慶花朵”的“包裹”，才“免得這些狐朋狗友/防不勝防搞到一起/就成了得罪不起的神秘太歲”。就像社會現(xiàn)實中的陰暗和丑類，必須用嚴(yán)正的方式來加以防控，如果任其發(fā)展，就會釀成災(zāi)禍。

清代學(xué)人方南堂在《輟鍛錄》中把詩分為三類：才人之詩、學(xué)人之詩和詩人之詩，并概括了各自的特點。他說：“詩人之詩，心地空明，有絕人之智慧；意度高遠(yuǎn)，無物累之牽纏。詩書名物，別有領(lǐng)會；山川花鳥，關(guān)我性情。信手拈來，言近旨遠(yuǎn)，筆短意長，聆之聲希，咀之味永?！彼^詩人之詩，主要強(qiáng)調(diào)的是詩的專業(yè)化程度，在心性和技巧等基本素質(zhì)方面或更為純正和熟練?！霸娙酥姟弊非蠼髴?、志趣、智慧，藝術(shù)表現(xiàn)上有著很高的要求，如“言近旨遠(yuǎn)，筆短意長”。要求詩人具有扎實的藝術(shù)修養(yǎng)和文化基礎(chǔ)，可以成為一定時期的出類拔萃者，引領(lǐng)風(fēng)騷，逐漸形成自己的風(fēng)格和特色。在當(dāng)今中國詩壇，李皓是很有潛力的實力派詩人，他的詩可以稱之為“詩人之詩”。

《有軌電車》是一首只有12 行的短詩：“這個步履蹣跚的老人/穿一身舊式綠軍裝，固執(zhí)地/走在自己的道路上//偶爾有花里胡哨的人，或者車輛/擋住了它的去路，它不動聲色/只是用帶電的拐杖指指天空//我們的城市，有太多/不知天高地厚的人。夜色里/它是唯一一個提燈的人//它在喊：天干物燥，小心火燭/它在喊：三更燈火五更雞/我聽見故鄉(xiāng)的雪，悄然落在梆聲上”。這樣一首短詩，寫得深沉蘊藉，是不可多得的優(yōu)秀之作。詩人以象征之法把有軌電車擬人化為守夜老人，以一種古老的方式為這個世界提醒更時、護(hù)佑平安?！袄先恕薄芭f軍裝”“自己的道路”以及“帶電的拐杖”，形象化的比喻幾乎全覆蓋，深切的寓意在“不動聲色”的描寫中，達(dá)成了憂思深廣的能指性目標(biāo)。對那些“花里胡哨的人”、那些“不知天高地厚的人”、“唯一一個提燈的人”則全然不顧，用燈光照亮黑夜，告誡人們“小心火燭”，暗隱了古老的文明傳統(tǒng)與現(xiàn)代物欲的沖突與難以調(diào)和。一種深度的憂患，自然地把內(nèi)心與外物融合起來，不斷在感悟中從容地使詩意得以推進(jìn)。詩的結(jié)尾一句“我聽見故鄉(xiāng)的雪，悄然落在梆聲上”，是追懷，是感嘆，也是現(xiàn)實和歷史的一次機(jī)緣未盡的邂逅。與當(dāng)今許多堆積在物事、虛置意象的詩相比，李皓的詩不是寫詩者那種茫然無措的意緒，而是飽含著歷史的沉思和人生的思考。只這一句“我聽見故鄉(xiāng)的雪，悄然落在梆聲上”，看似隨意，卻寫得從容，是“不著一字，盡得風(fēng)流”，有一種靜默中讓人深思的獨特效果。

我讀李皓的詩，總有一種發(fā)自心底的震撼，就像雷聲隱在地底下，不是震耳欲聾，但又有一種深遠(yuǎn)的驚悚。他不是寫浮泛的人生感慨，而是一字一句都關(guān)乎生命的疼痛，是體驗的深度所引起的緩慢而又持久的波瀾?！堆┞渲猩綇V場》本是一首追求隱喻和象征深度的詩，但他避開了幻影和虛空，用近于寫實的筆法剝開了“事實”的真相，精彩地展開了一種人生命運的場景：

我從廣場這一頭，走向

那一頭的時候

你的臉，登時

變得煞白

扶梯上的燈光有些詭異

與我擦肩而過的時候

你，一下子

變得格外陌生

那些罹患感冒的鋼鐵和機(jī)器

即使無一例外地慢下來

方向盤一再向內(nèi)

卻始終無法接近你辟谷的內(nèi)心

對于一枚碩大無朋的雪花而言

每一個入口

都有一條令人心碎的切線

無疾而終，又難以說得出口

而廣場的每一個出口

都被命運的風(fēng)沙蒙在鼓里，沒有誰

比一場突如其來的雪，更加迷茫

貌似散淡的人，一夜白頭

詩人的筆下，是險象環(huán)生的世界，廣場的“白”和燈光的“詭異”為詩意的展開預(yù)設(shè)了一種悲劇性的氛圍。詩人不是牽強(qiáng)地附會某種抽象的“意義”，而是順其自然地進(jìn)入感性的場景中，那些“鋼鐵和機(jī)器”已經(jīng)“罹患感冒”，“方向盤”已不能接近人的心，一些“雪花”在輪下的命運也就不言而喻。詩人以“一枚碩大無朋的雪花”作為意象，來表現(xiàn)人生世界上愛情“無疾而終”的不幸，在看似合理的碾壓之下無聲無息消逝的生命，為這寂寞迷茫的情感世界平添了“蒙在鼓里”的風(fēng)景。而悲劇中主角卻還渾然不知，只有沉入憂患中的“散淡的人”為此而“一夜白頭”。

《植樹節(jié)翌日懷念一棵烏有之樹》是一首以“樹”寫生命歷程的反思之詩，樹木即樹人，詩的題目概括性極強(qiáng)，表意又特別精準(zhǔn)?！耙钊铡奔吹诙?，植樹節(jié)已是“過去時”，“懷念”是文本構(gòu)成的主體，是動態(tài)行為，目標(biāo)指向“樹”。而詩的定位卻是“烏有”，本來沒有這“樹”，于是“烏有之樹”就成了詩的主體，寫的是人生的錯失、生命的缺憾。如果說詩人選擇了“烏有之樹”作為意象來經(jīng)營的話，但他不是僅僅局限于“物”的指涉，而是拓展了情境，把臨近于現(xiàn)場的敘事納入了強(qiáng)化的范疇。許多生活顯性因素的描述與隱喻的意象融為一體，自然隨機(jī)，意象“烏有之樹”在詩中實現(xiàn)了軟著陸。你看這樣的詩句：

說起來，當(dāng)時還真應(yīng)該栽下一棵樹

你想啊，我當(dāng)時是個穿綠軍裝的小戰(zhàn)士

多像一棵樹啊，枝繁葉茂的

或者說叫風(fēng)華正茂，已經(jīng)都發(fā)了芽

年輪這個東西，跟漣漪沒啥區(qū)別

一圈一圈，你看著不斷放大

其實是慢慢散開，漸漸趨于風(fēng)平浪靜

就像一切從沒有發(fā)生，了無痕跡

詩中的“穿綠軍裝的小戰(zhàn)士”是寫實的方式，又由樹寫到“年輪”，平易中見機(jī)鋒。詩以生活的情境勾連鋪展，看似信手拈來，但可見出心機(jī)縝密，暢達(dá)，不落痕跡。李皓的詩是從容來去，見性情，見深度，轉(zhuǎn)圜自然，藝術(shù)表現(xiàn)的功夫極見成色，讀李皓的詩沒有一驚一乍、摸不著頭腦的感覺，尤其是意象的拓展是順勢而下，可謂水到渠成?！安豢赡芷鹚阑厣耍驗樗^早地/夭折于萌芽之中，只留下一個虛擬的/樹的影子，一個不更事少年的輪廓/他的出發(fā)點多么美好，但他并沒有出發(fā)點”,只是很率性的幾句，就透徹而巧妙地解開了“烏有之樹”的結(jié)，與生活的情境進(jìn)行了詩意的無縫對接。

三

李皓的詩可說是人間情懷足具，詩意構(gòu)成是來自扎實的生活底蘊，想象的空間是建筑在人生感悟的基礎(chǔ)之上，摒除了云山霧罩的故作高深，沒有當(dāng)今詩歌常見的無端向遠(yuǎn)的神秘說辭。常是放低視線于腳下，語義回環(huán)、蓄勢而發(fā)卻能明心見性。著名詩人、評論家李犁說李皓是用性情寫詩，可謂切中肯綮，他說：“讀李皓的詩確實忽略了他的文字，或者說這樸素的文字、口語化等更顯見了詩人情感的真摯，且推動著情性在流淌，讓人的本性一覽無余。即真誠質(zhì)樸，熱愛不忘本。有了性情，詩歌才如雨后的青韭，郁郁蔥蔥；用性情寫詩，才可見到感到詩歌情感的真。另一方面，情感一旦真了，動了，說話寫詩就不再云山霧罩，花拳繡腿，表達(dá)就更直接，像泉水汩汩冒出，也像春風(fēng)吹來枝葉自動地?fù)u曳?！保ā杜朐姟返?59頁，作家出版社，2017年2月）李皓的詩不虛浮、不華麗，沉實，神思充沛，往往直入心扉，讓人眼前一亮。

《正月初八去橫山寺》是通過求神拜佛來寫自己對世態(tài)人生的感懷，“好久沒有去橫山寺了/正月初八/橫山寺突然間變得門庭若市/看起來，我來與不來/并不影響佛門/是否清凈”，開篇便以樸素的話語自然地引入了“佛門/是否清凈”的話題，拜佛的祈福者們，燒香、捐錢，人們各有所求，而“慈眉善目”或“偶有猙容”的佛們，也有諸多紛紜，在“敬畏”的虛空中是一種“我常常忘了為何而來”的空茫和失落，而橫山寺香火依然。詩人筆下的這一人與佛的世界，留下了許多揮之不去的遐思。

李皓很善于把看似簡單的題材寫得詩意盎然，不是輕易放過，盡力雕鏤，找到詩的生發(fā)之點，寫出情懷，寫到能夠引人入勝處?！洞悍智耙顾完P(guān)明強(qiáng)歸京》一詩是送別的題材，但詩人卻用不大的篇幅，精彩地呈現(xiàn)了極有詩意的內(nèi)在世界：

一覺醒來，我們都已是狗日的中年

時光用一個節(jié)氣，為勞碌的命運分野

少年的詩社，北國草，遼南風(fēng)

它們與春天息息相關(guān)，又格格不入

我們的鬢間一下子都白了，像柳絮的陷落

記憶比腰間更加臃腫，目不忍睹或無言以對

我們都成了青年之友，那本嫩綠的雜志

改變過我們，也塑造了我們

你說你是農(nóng)夫，用一頭豬和一棵樹跟土地較勁

我傻子般侍弄的文字，輕佻，百無一用

我們終將都?xì)w于泥土，像塵埃那樣活著

春天給了我們又一次機(jī)會，我是另一粒塵埃

這是與朋友離別時的感慨及對往事的回顧，當(dāng)時的少年如今已是中年，詩的行文生動詼諧，在細(xì)致微妙的構(gòu)思和抒寫中表現(xiàn)了性情的放達(dá)與自適。詩人抓住“春分”和“中年”的切入點，把“狗日的中年”用“春分”這樣一個節(jié)氣“為勞碌的命運分野”，當(dāng)年詩社的名字“北國草”和“遼南風(fēng)”都與春天關(guān)聯(lián)，納入詩意的整體?！棒W間”的“白”，“像柳絮的陷落”以及《青年之友》“那本嫩綠的雜志”都是“春分”生發(fā)出來的。結(jié)尾“春天給了我們又一次機(jī)會”，也是一種整體性的鎖定，這對于詩意的構(gòu)建來說非常重要。當(dāng)然更為重要的是寫出了內(nèi)在的性情與本色，真情流動其間，詩具有了活性和張力。

如果說生活與人生是寬廣而深厚的大地，那么李皓的詩歌就是從這里升上天空的月亮，就是從這里生出了翅膀而奮力飛翔的鳥。詩人的筆下雖時時呈現(xiàn)生活和人生的景象，但卻不是泥實于物象，不是匍匐在生活和人生的形之下而不能超脫。李皓的許多詩都像《我得坐車去一趟普蘭店》一樣，有很明顯的紀(jì)實色彩，生活的溫情充沛，人間煙火氣濃郁。這類詩作是通過敘事性和口語化的方式，達(dá)成人情人性表達(dá)的落地，有效地化解了抒情的抽象和虛空之弊。詩忌粘滯，只是停留在生活的物質(zhì)層面，缺少形上之思，就像月亮不能升上天空，就像鳥兒少了飛翔的翅膀?！堆┞渲猩綇V場》《植樹節(jié)翌日懷念一棵烏有的樹》都是在生活和人生實象、實景的基點之上進(jìn)行了巧妙的虛化處理，由形下到形上，詩意有了華麗轉(zhuǎn)身的機(jī)會。只是李皓這一步邁得很妙，隨機(jī)而動，轉(zhuǎn)化中自然疏放，不露痕跡，好像詩人根本就沒用多大力氣。

讓我們再重讀一下《植樹節(jié)翌日懷念一棵烏有之樹》一詩中的這一節(jié)：

年輪這個東西，跟漣漪沒啥區(qū)別

一圈一圈，你看著不斷放大

其實是慢慢散開，漸漸趨于風(fēng)平浪靜

就像一切從沒有發(fā)生，了無痕跡

詩人把年輪和漣漪從形似角度進(jìn)行類比式闡說，延伸了實物的內(nèi)涵，加大了思辨的力度。存在到消失也只是一個過程，“有”或“無”都是或長或短的存在形態(tài)，而最后一切都將歸于“風(fēng)平浪靜”。李皓的言說是了然于心的性情感應(yīng)，如江河之水，順流而下。他的這些詩確有“狀難寫之景如在目前，含不盡之意見于言外”的境界。

而在《致北風(fēng)》一詩中，有這樣兩節(jié)：“窗外樹上的兩只喜鵲/此刻都在將翅膀收緊/蜜月期早已度完/接下來的日子/被攪局已成生活的常態(tài)//一會兒是我驅(qū)逐了你/一會兒是你驅(qū)逐了我/哪一個春天也不是鐵板一塊/壩上開花，壩下流水/一些人不比北風(fēng)更有教養(yǎng)”。其實這樣的短小之作能寫出新意是有相當(dāng)難度的，詩人抓住冷酷的點位做文章，寫樹上的喜鵲，寫“攪局”，生發(fā)出“哪一個春天也不是鐵板一塊”，再放筆一轉(zhuǎn)，寫到“壩上開花，壩下流水”，就如側(cè)手一擊，讓人猝不及防，然后一掌落在了與北風(fēng)不無關(guān)系的“人”上——“一些人不比北風(fēng)更有教養(yǎng)”，深寓人情與哲理，真是放得開又收得攏。

袁枚曾這樣說：“詩宜樸不宜巧，然必須大巧之樸；詩宜淡不宜濃，然必須濃后之淡。”（《隨園詩話》）詩的樸與淡是詩人修煉至大成所能達(dá)到的化境，“樸”不是無神無彩，不是呆頭呆腦，而是質(zhì)樸、渾樸，是慧秀于中，而不是粉飾外表?！暗辈皇瞧降⒐训?，不是清而無物、平中無奇，而是淡然、淡泊，是坦然自在，是去偽存真，是仙風(fēng)道骨。著名詩人王鳴久說：“詩的技術(shù)化境是大匠運斤大巧若拙，審時度勢之間意到手到，在大斷面上斧劈刀削，于細(xì)微處精刻細(xì)鏤，使詩的造型既渾然天成，又栩栩如生，以簡樸而飽滿的‘這一個’，危坐出一片靜氣、大氣和銳氣，‘天然若斯’，便足可稱為語言雕塑中的上品或極品了?！保ā对姂摇返?00頁，東北師范大學(xué)出版社，2019年1月）李皓的詩是于質(zhì)樸之中顯現(xiàn)色彩，有淡然之姿，但他不忘時時朝著詩的核心與深度掘進(jìn)?！段铱匆姕喓诱龔拇巴饬鬟^》是一首詩思宏闊、又極有張力的好詩，詩雖短，但可讀出內(nèi)力回蕩、心性婉轉(zhuǎn)之力道：

昨天下午，你在來與不來之間

猶豫不決的時候

我看見渾河正從窗外流過

當(dāng)你決定今天早上才來的時候

我的心倏忽一沉

我看見渾河正從窗外流過

當(dāng)我再次看見渾河從窗外流過

你已決然離開，我的心

又悄悄地浮上來

其實凌晨三點鐘我醒來過一次

不是我熬不到天亮

而是我夢見渾河水正破窗而入

詩的構(gòu)思極有特色，“渾河”作為一條自然的河流被詩人的主觀性變?yōu)槿说男木w的照影，你的“來與不來”悄然改變了河流的動態(tài)，三次都是現(xiàn)實世界的河流“正從窗外流過”，而后一次則是“渾河水正破窗而入”，極具個性的詩意情懷所凸顯的不僅是一種戀念之心，而更為重要的是生動、概括地描述了靈魂及內(nèi)在世界的曲折與起伏。跳躍、留白的抒寫含蓄而深遠(yuǎn)，詩入佳境，可謂渾然天成。

李皓善于從人生經(jīng)歷的偶然性中捕捉詩意，一條在窗外流過的河成為內(nèi)在世界的燭照，本來無關(guān)緊要的物事，卻被詩人抓住作為詩的起點進(jìn)而拓展為核心要素，充分彰顯了渾樸與巧思的造化之功。當(dāng)然，對于人生經(jīng)歷體驗的深度是至關(guān)重要的，《在沈陽遇見霧凇》可以窺見詩人李皓人生命運的軌跡，往事回首中的感嘆均化為悠遠(yuǎn)的詩意景觀：“第二故鄉(xiāng)/我終于把你等老了/你怎么還化了濃妝？//我最愿意看到的/是在我有些心灰意冷的時候/你一夜白頭//而那個風(fēng)度翩翩的綠色少年/從萬柳塘某一棵柳樹的背后/一下子，就閃了出來//清晨的渾河正在研墨/我一筆寫下了陰差陽錯/又一筆寫下了失之交臂//我故作瀟灑地抖一抖肩膀/那些嗔怪和哀怨的念頭/就會讓這個發(fā)福的冬天，瘦下去”。詩寫人間情懷當(dāng)然不可面面俱到，要從一個獨特的角度切入，一如劉熙載所言：“山之精神寫不出，以煙霞寫之；春之精神寫不出，以草樹寫之?！币颉吧街瘛薄按褐瘛碧筇橄?，抓不住具體的事物，就會失之雜亂虛浮。要找到一個切入之點，這就是角度，這樣就能以少少許勝多多許。詩人回到沈陽這第二故鄉(xiāng)，心中諸多感慨，萬千話語無從道來，他從“遇見霧凇”這一個點寫起，濃妝、白頭，以及“綠色少年”閃了出來、“發(fā)福的冬天，瘦下去”幾乎都與霧凇有了緊密的聯(lián)系，詩的整體就成了有“的”之“矢”。

四

在《原詩·內(nèi)篇》中，葉燮有這樣的論述：“作詩者實寫理、事、情，可以言，言可以解，解即為俗儒之作。惟不可名言之理，不可施見之事，不可徑達(dá)之情，則幽渺以為理，想象以為事，惝恍以為情，方為理至、事至、情至之語?！保ㄞD(zhuǎn)引自張寅彭《中國詩學(xué)專著選讀》第115頁，廣西師范大學(xué)出版社，2006年11月）詩忌直白、淺陋，這是古今皆同的詩學(xué)通則，無論是理、事、情都要朝著深邃、微妙處不停地邁步，具有自我的天地，追求獨異的體驗和感受。李皓是一位既能俯仰天地又可洞察幽微的詩人，他的詩路很寬，題材廣泛，既可究悠遠(yuǎn)無限的人生至情至性，又擅在細(xì)節(jié)中流連喚醒具象的精髓。他的詩從容，已然具有一種平靜、卓然的大氣象。

《元月卅一日戲說月亮》是一首借天象說人生的詩，詩人以“戲說”擴(kuò)大了表現(xiàn)的可能性，在傾訴和調(diào)侃的語勢中抒寫了復(fù)雜內(nèi)心世界的善性、寬容與無奈。

而你，卻

翻手為云，覆手為雨

一會兒紅月亮

一會兒藍(lán)月亮

讓我

哭也不是，笑也不是

我把你送給月亮的時候

你就成了另一個月亮

我把你當(dāng)作紅月亮的時候

我就是藍(lán)月亮

初虧的時候

到底是什么遮蔽了你？

詩人是用輕松灑脫的筆法來揭示內(nèi)在世界的曲折，魯迅說過的“哀其不幸，怒其不爭”，恨與愛并生。情感纏繞，總是糾結(jié)不休，但終歸還是愛：

再大又有什么用呢

不管是藍(lán)顏色

還是紅顏色

終究是虛晃一槍

沒有一個月亮

能分得出青紅皂白

傷害就傷害吧

我喜歡一個人

對著短命的星空

抖出白晝

長長的水袖

人生世界就是如此，無奈與糾結(jié)是常態(tài)，詩人把情感寄托在有聲有色的意象演繹中，既有深意又見情趣。李皓的理性是一種潛隱的形態(tài)，是讓“紅月亮”“藍(lán)月亮”輪番上場，而不是詩人自己出頭露面直抒胸臆。如寫紅顏色、藍(lán)顏色想“虛晃一槍”，如寫月亮不分“青紅皂白”，都是意旨自在其中，給讀者留下了幻想的空間。還有美，意義的顧盼之間，是美的情境使詩獲得了多姿多彩的活力。詩的結(jié)尾“對著短命的星空/抖出白晝/長長的水袖”，既是優(yōu)美的境界，又以深遠(yuǎn)的內(nèi)蘊使詩意得到了延展。類似的詩作《11月11日清晨戲作》更生活化、口語化，可謂妙趣橫生：

你們把今天叫做光棍節(jié)

我們把今天叫做空軍節(jié)

你們在談?wù)摳鞣N廉價商品的時候

我們在談?wù)摳鞣N型號的軍用飛機(jī)

當(dāng)然，這并不意味著我們就站在道德的高地

我們不食人間煙火，我們可以忽略柴米油鹽

就像這個早晨，有人和我談?wù)撟蛱斓恼魑拇筚?/p>

到底有沒有獎金，主辦方一直諱莫如深

我覺得這樣的交流很接地氣，我開始琢磨

被當(dāng)評委的我，是否也該多少有點評審費

這樣想時，我就覺得自己真像個光棍

兜兒比臉干凈，見利忘義，見錢眼開

可是我終究沒去跟主辦方交涉，我覺得

作為一個曾經(jīng)的空軍戰(zhàn)士，站位總得有些高度

這一切與情懷無關(guān)，與三分薄面有關(guān)

當(dāng)面子矮了下去，一介文人尚不及一根惡棍

詩人在“光棍節(jié)”上做文章，光棍節(jié)也是“空軍節(jié)”，詩從雙重身份這一角度發(fā)掘。文人和軍人，文人囊中無錢，軍人又要站位較高，文人的一面，軍人的另一面，雖不無調(diào)侃或自嘲，但卻入木三分。

《小寒日乘車北上記》也是一首隱含了某種內(nèi)在深意的詩，寒冷的境遇，道路的不合時宜以及“霜晨月，步步驚心”都暗含著諸多不如意。詩寫得含蓄，是袁枚所說的“幽渺以為理”，用語老辣，措辭深切獨到：“想慢下來的時候/意念怎么也停不下來/對錯之間，出頭之日活靈活現(xiàn)//被蠱惑的正在隱去原型/忍一忍，就是一年/先于歡喜抵達(dá)的，是對頭冤家”，詩的字里行間都充塞寒意，人間世事的許多波折坎坷自不待言?！洞笱┕?jié)氣題丹東火車站毛澤東雕像》雖只有短短幾句，但卻能從思辨中透視出一個偉人的風(fēng)采和氣度：

十二月的寒風(fēng)，掀不動你大衣的衣角

衣領(lǐng)一塵不染。你的右手揮起來

就沒有落下，袖口極其動感

你不說話，所有的話都在語錄里

你指著遠(yuǎn)方，大雪一夜間就覆蓋了鴨綠江

那些不敢涌動的暗流，一年又一年

眼看著大樹葉落紛紛，紙老虎蠢蠢欲動

蚍蜉總是賊心不死，卻不敢妄議當(dāng)年

詩的時間背景也是農(nóng)歷二十四節(jié)氣，前者是“小寒”，后者是“大雪”。嚴(yán)冬時節(jié)在鴨綠江邊看見偉人的雕像，他所經(jīng)歷的朝鮮戰(zhàn)爭，已成人類歷史上的一個亮點，即使時過境遷也仍是令世人矚目。寫揮起就沒有落下的右手，寫大雪覆蓋的鴨綠江，三節(jié)八句，思想的氣脈貫通全詩，讀來令人回腸蕩氣。

在廣袤的人生天空，有人把詩人比作月亮，這其實是就心性和情懷而言的，作為詩人不是高高在上，而是面向人間，把萬事萬物照亮。月光如水，文字的浪花飛揚閃動，以疏朗、以清純提升著人情和人性的品位。詩意揮灑明月之光，在天地之間，寫成萬事萬物的景象，人生世界即使經(jīng)歷長夜漫漫，也不會沉入永久的黑暗之中。

詩人李皓就是這樣一枚月亮，近些年來獨步詩壇，以自己富有個性的人生感悟之作不斷引發(fā)人們的關(guān)注，沉靜、深切的筆致，為詩意的天空平添了一抹動人的亮色，他筆下的生存現(xiàn)實乃至理想的夢境都變得饒有意味。在生活和人生的原野上，李皓的詩歌已是羽毛豐滿的鳥，他心中的天空此刻霞光萬丈，我們期望的翅膀正朝著未來展開。