胡曉軍

廣播劇有其“聲音的戲劇”特長(zhǎng)和優(yōu)勢(shì)，若充分發(fā)揮以語(yǔ)言塑造人物、以聲音展現(xiàn)畫(huà)面的能力，則可將聽(tīng)眾的意念當(dāng)舞臺(tái)，以聽(tīng)眾的想象為舞美，營(yíng)造出不亞于舞臺(tái)甚至不亞于影視的效果，在聽(tīng)眾的腦中呈現(xiàn)出一個(gè)現(xiàn)實(shí)而又理想的世界。

一

由上海、西藏兩地廣播電臺(tái)首次合作的廣播劇《種子方舟》于2019年國(guó)際勞動(dòng)節(jié)首播。五月的上海，藍(lán)天白云，其澄明、美麗和高遠(yuǎn)與西藏最相近，又被飛揚(yáng)其間的電波維系得更緊密。通過(guò)聆聽(tīng)，聽(tīng)眾得以將悠悠此心，放飛在藍(lán)天白云，不管身處狹窄的辦公室或舒適的家中，還是靜謐的鄉(xiāng)間或紛雜的路上。

該劇演繹復(fù)旦大學(xué)教授、“時(shí)代楷模”鐘揚(yáng)從38歲至53歲的工作和生命軌跡。為在電波里塑造好這位英年早逝的植物學(xué)家，兩地主創(chuàng)人員輾轉(zhuǎn)近萬(wàn)里，耗時(shí)一年多，采訪他的家人、同事、學(xué)生和朋友，尋訪他的實(shí)驗(yàn)室、觀測(cè)站和種子采集地，以期得到最生動(dòng)的細(xì)節(jié)和最感人的場(chǎng)面，從而將他的高遠(yuǎn)理想、高尚人格與高度繁重的科研及教學(xué)工作，作一次既富有生活質(zhì)感，又充滿哲理思考和藝術(shù)魅力的再現(xiàn)。

在該劇之前，有相同題材的話劇《種子飛揚(yáng)》《種子天堂》創(chuàng)演。與視聽(tīng)兼?zhèn)涞奈枧_(tái)藝術(shù)相比，廣播劇的創(chuàng)作難度顯然更大些。但廣播劇自有其“聲音的戲劇”特長(zhǎng)和優(yōu)勢(shì)，若充分發(fā)揮以語(yǔ)言塑造人物、以聲音展現(xiàn)畫(huà)面的能力，則可將聽(tīng)眾的意念當(dāng)舞臺(tái)，以聽(tīng)眾的想象為舞美，營(yíng)造出不亞于舞臺(tái)甚至不亞于影視的效果，在聽(tīng)眾的腦中呈現(xiàn)出一個(gè)現(xiàn)實(shí)而又理想的世界。這個(gè)世界是現(xiàn)實(shí)的，那便是鐘揚(yáng)勤奮工作了十六年的生態(tài)西藏;這個(gè)世界是理想的，那就是鐘揚(yáng)立志為之奮斗終生而不悔的人類(lèi)希望。這兩個(gè)戲劇世界與鐘揚(yáng)本人的內(nèi)心世界形成了微妙的對(duì)應(yīng)——雖然他從事的工作是鮮為人知的，但他奮斗的目標(biāo)卻是盡人皆知的。更重要的是，鐘揚(yáng)不是困坐書(shū)齋的書(shū)生，也不是抱殘守缺的學(xué)究，更不是故弄玄虛的“專(zhuān)家”，他是那么的務(wù)實(shí)、求真、親力親為，即使撇開(kāi)專(zhuān)業(yè)不談，他是那么的謙和、平易、親切親和，是一位體貼的丈夫、親切的父親、寬厚的朋友。如此純粹而又豐富的人物，為創(chuàng)作提供了顯見(jiàn)的和潛在的戲劇性動(dòng)因，難得又那樣的真實(shí)和那么的扎實(shí)。鑒于此，《種子方舟》采用傳統(tǒng)的線性結(jié)構(gòu)，以時(shí)間為主線，以事件作串聯(lián)，以鐘揚(yáng)的藏族學(xué)生扎西的娓娓道來(lái)，把深?yuàn)W的學(xué)問(wèn)隱藏在平實(shí)的演說(shuō)中，把深沉的情感植根在平和的言談中，把深刻的哲理寄寓在平淡的故事中——初到西藏，為高原珍稀而豐饒的生態(tài)資源所震撼，立志在藏實(shí)現(xiàn)自己的生命價(jià)值，為此不惜拋棄優(yōu)越的工作環(huán)境和多年的專(zhuān)業(yè)研究，無(wú)論是從“高端”到“基層”，還是從“個(gè)人”到“團(tuán)隊(duì)”;以及病后到藏，以加倍的付出和驚人的效率，將藏大的生態(tài)學(xué)科推上國(guó)際一流水準(zhǔn)，從“打基礎(chǔ)”到“樹(shù)高端”……劇情是散點(diǎn)的，內(nèi)容是遞進(jìn)的，因而主題是凝聚的。鐘揚(yáng)最核心的事跡、最突出的貢獻(xiàn)和最具震撼力的精神，被這一質(zhì)樸、流暢、有層次的戲劇結(jié)構(gòu)充分展現(xiàn)了出來(lái)。全劇的最亮點(diǎn)是，在鐘揚(yáng)采集的4000種植物4000萬(wàn)粒種子中，選出了三種植物及種子，附著在鐘揚(yáng)的藝術(shù)形象上——巨柏高大挺拔，象征他識(shí)見(jiàn)的寬度;擬南芥含蓄蘊(yùn)藉，象征他感情的深度;鼠麯雪兔子（雪蓮花）是世界上最高的花，象征他人格的高度。而那些為雪蓮花攀援向上鋪路搭橋的小草，則象征他鍥而不舍的精神、默默奉獻(xiàn)的境界。

全劇還在一頭一尾展開(kāi)了藏波羅花的意象。16年前，鐘揚(yáng)將在自己的最?lèi)?ài)——不畏艱難、卓然盛開(kāi)的藏波羅花獻(xiàn)給了心愛(ài)的妻子和初生的孩子;16年后，取材于藏族民謠并編曲、填詞的《藏波羅花》響起，謳歌極端嚴(yán)酷環(huán)境中頑強(qiáng)的生命和生命對(duì)自然的回報(bào)與奉獻(xiàn)。音樂(lè)的空靈、純凈、優(yōu)美是全劇的一個(gè)亮點(diǎn)，藏族女聲的呢喃吟唱，令人置身青藏高原美麗而又艱辛的自然環(huán)境，強(qiáng)烈的地域色彩呈現(xiàn)為普遍的審美效果;漢族男聲則帶有幾絲焦慮、幾分堅(jiān)毅、幾許期待，對(duì)人物的性格特征和精神世界產(chǎn)生了很好的喻示、烘托作用。至此，全劇標(biāo)示的人生價(jià)值、開(kāi)掘的生命意義、謳歌的奉獻(xiàn)精神，已超越了科學(xué)和教育工作者的范疇，令所有的聽(tīng)眾感動(dòng)、感悟和得到感召。

二

近年來(lái)，以科學(xué)工作者為主人公、以科研工作為題材的戲劇作品頻頻問(wèn)世，如描寫(xiě)敦煌學(xué)研究工作者的滬劇《敦煌女兒》，描寫(xiě)國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)工程師的話劇《追夢(mèng)云天》。它們與廣播劇《種子方舟》同樣，都贊美了科學(xué)工作者博大的家國(guó)情懷與忘我犧牲的奉獻(xiàn)精神，都表現(xiàn)了中國(guó)綜合國(guó)力崛起和中華民族復(fù)興的社會(huì)風(fēng)貌和時(shí)代發(fā)展。行業(yè)戲向來(lái)是文藝創(chuàng)作尤其是戲劇創(chuàng)作的難點(diǎn)和痛點(diǎn)，尤以科研行業(yè)戲?yàn)樽铍y點(diǎn)和最痛點(diǎn)。但如今，戲劇創(chuàng)作者紛紛知難而進(jìn)，其中原因很多，從稍早看，思想觀念的解放（比如可以多寫(xiě)失敗和矛盾）、創(chuàng)作思路的拓寬（比如可以多寫(xiě)情感和家庭）、藝術(shù)手法的突破（比如可以運(yùn)用視聽(tīng)奇觀）等，都為科研行業(yè)戲的呈現(xiàn)提供了軟硬件的支持和支撐。從稍近看，是黨和國(guó)家大力提倡科技興國(guó)、科學(xué)教育所形成的時(shí)代進(jìn)步趨勢(shì)、社會(huì)發(fā)展格局對(duì)戲劇創(chuàng)作的召喚和要求。而當(dāng)下戲劇創(chuàng)作的回應(yīng)，正是優(yōu)秀文化傳統(tǒng)“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”的時(shí)代映現(xiàn)，也正是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作和現(xiàn)實(shí)主義精神的發(fā)揚(yáng)光大。

聽(tīng)眾在聽(tīng)了《種子方舟》后，理應(yīng)感到大批科學(xué)工作者正為人類(lèi)的未來(lái)而艱辛求索，為此不惜犧牲個(gè)人的利益乃至自己的生命，鐘揚(yáng)是其中一員和佼佼者、一位平凡而又不凡的英雄，值得全社會(huì)的尊敬和有志者的追隨。然而，也很有可能出現(xiàn)其他的狀況。盡管創(chuàng)作審美作出努力并取得了一定的成功，但要與接受審美達(dá)成高度的一致仍有一定的空間。在長(zhǎng)期的物質(zhì)功利主義氛圍中，社會(huì)集體意識(shí)逐漸變得只承認(rèn)、接受和追捧文藝作品里的虛假的英雄，導(dǎo)致了明明真實(shí)存在的英雄一旦進(jìn)入了文藝作品，也會(huì)被慣性地以為虛假，甚至出現(xiàn)與前者的認(rèn)同態(tài)度相反的加以排斥的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象與創(chuàng)作者的努力沒(méi)有很大的關(guān)系，更不是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作及其精神本身的問(wèn)題。創(chuàng)作者不能遷就這種普遍見(jiàn)識(shí)，而是要通過(guò)堅(jiān)持，將現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)揭示出來(lái)，將真實(shí)的情感表達(dá)出來(lái)，將理想的追求昭示出來(lái)，力求用感性與理性兼具的作品來(lái)改變這種普遍見(jiàn)識(shí)。一切的前提，在于要將人的復(fù)雜性和豐富多樣性表現(xiàn)出來(lái)，以獨(dú)特、精湛的藝術(shù)表現(xiàn)人物的真實(shí)性、提升情節(jié)的可信度?！斗N子方舟》的主創(chuàng)說(shuō)，鐘揚(yáng)的性格和經(jīng)歷就像他所熱愛(ài)的高原生物一樣，具有極大的豐富性和鮮明的多樣性。這也許就是人與環(huán)境的活態(tài)共存關(guān)系所致。但事實(shí)上，該劇仍將主要的力量用在了人物作為科學(xué)家的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和敬業(yè)精神上，而對(duì)人物不被規(guī)則束縛、不走尋常路的性格特征以及幽默、詼諧的言行風(fēng)格稍欠表達(dá)。概言之，由于未能以更多的筆墨表現(xiàn)人物性格的豐富多樣性，該劇塑造“無(wú)私而有趣的靈魂”的完成度，要比對(duì)塑造“高尚而低調(diào)的人生”的完成度略低些。

若問(wèn)筆者聽(tīng)了《種子方舟》的最大收獲，則是感到現(xiàn)實(shí)主義戲劇創(chuàng)作正以科學(xué)題材為依托、為載體，向具有當(dāng)代中國(guó)特色的悲劇精神發(fā)起新的探索。《種子方舟》無(wú)疑是一部悲劇。生命的戛然中止，令人錯(cuò)愕和驚異，揭示了生命的脆弱、現(xiàn)實(shí)的無(wú)常和命運(yùn)的殘酷。聽(tīng)眾在唏噓慨嘆的同時(shí)，理應(yīng)想到，即便鐘揚(yáng)不是英年早逝，其奮斗的理想、追求的事業(yè)也是極為遙遠(yuǎn)的，個(gè)體的壽命實(shí)在太短，而為人類(lèi)生存、為自然和諧奮斗的工作實(shí)在太多，過(guò)程實(shí)在太長(zhǎng)，由此很容易想到西方的悲劇。

西方古典悲劇表現(xiàn)人類(lèi)為實(shí)現(xiàn)自身的自由和世界的完美而思考、抗?fàn)幠酥翣奚?，由此激發(fā)出令人感奮的積極的力量。而西方現(xiàn)代派悲劇則注重人類(lèi)消亡的必然性及人生的無(wú)意義，用言行的無(wú)目的、行為的非理性予以消極的抗?fàn)?，這就決定了其非現(xiàn)實(shí)主義、反現(xiàn)實(shí)主義的性質(zhì)。兩類(lèi)悲劇的相同處，是均具“原罪”的宗教文化底蘊(yùn)，有強(qiáng)烈的“命運(yùn)悲劇”“性格悲劇”的烙印。而中國(guó)悲劇的不同處，則從人性本真本善本美、世界向真向善向美的傳統(tǒng)理念出發(fā)，避免涉及人類(lèi)的終極命運(yùn)，著重關(guān)注命運(yùn)的無(wú)限希望，表現(xiàn)為代代相傳的延續(xù)、生生不息的執(zhí)著，傳達(dá)出永不消沉的意志、昂揚(yáng)奮發(fā)的樂(lè)觀主義精神。廣播劇《種子方舟》便弘揚(yáng)了這一從古到今的樂(lè)觀主義精神，因而盡管會(huì)令聽(tīng)眾惋惜甚至悲傷，卻不會(huì)絕望而致沉淪，反而能以更強(qiáng)大的自覺(jué)和更充沛的自信投入現(xiàn)實(shí)和面對(duì)未來(lái)。值得一提的是，當(dāng)代科學(xué)題材的進(jìn)入，正在為當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義悲劇創(chuàng)作不斷地注入能量與底氣，就像無(wú)數(shù)支撐藏波羅花攀援的小草，為樂(lè)觀主義精神之花的開(kāi)放提供著保障，從而為避免曾經(jīng)的口號(hào)式宣傳、慣用的盲目性樂(lè)觀創(chuàng)造了條件。受眾則更可能通過(guò)欣賞作品，將悠悠此心放飛在藍(lán)天白云。

藍(lán)天白云雖然高遠(yuǎn)，但它們永遠(yuǎn)是看得到、感得到、呼吸得到的，從某種程度和意義上說(shuō)，又是最親近的。