周允中

抗戰(zhàn)爆發(fā)，上海淪為孤島，1938年的夏天，當(dāng)時著名的書法家、畫家、作家錢君匋與李楚材、蔣錫金等人準(zhǔn)備集資創(chuàng)辦一本綜合性的文藝期刊，取名《文藝新潮》。邀請我父親周楞伽撥冗寫稿予以支持。

十月出版的創(chuàng)刊號上，發(fā)表了一組有關(guān)文藝大眾化的討論文章，參加討論的有吉力先生（周黎庵），他文章的題目是《我對于“文藝大眾化”的意見》，陳浮先生（柯靈）的《文藝大眾化雜談》。

另外一篇，就是我父親寫于八月間的文藝評論《論文藝大眾化》，他在文章開頭提出了這樣一個振聾發(fā)聵的觀點：“文藝大眾化在1930年便經(jīng)由許多人的熱烈討論，時間已將九年，目前依然在熱烈的討論。但這決不是歷史的循環(huán)，而是在不斷的前進，從過去的普羅文學(xué)，進展到了今天民族解放戰(zhàn)爭的文學(xué)。過去的探討只是空洞的理論，沒有人去具體的制作，而今天在實踐的制作過程中發(fā)現(xiàn)了種種的問題，所以現(xiàn)在提出來討論，以求得徹底的解決?！?/p>

接下來，他提出了這樣幾個文藝大眾化的問題：“五四以來的新文藝運動，雖然打擊了鴛鴦蝴蝶派，奪取了市民讀者，卻沒有得到大眾的擁護，原因之一是百分之八十的大眾在中國是文盲。二是大眾有他們自己喜愛的文藝形式，高雅的新文藝形式不能被他們所接受。三是新文藝作家安于狹小的生活范圍，沒有深入大眾，所以新文藝始終與大眾隔離著，而抗戰(zhàn)的爆發(fā)，把新文藝作家趕出了書齋，走上了街頭，產(chǎn)生了制作大眾文藝的強烈愿望。而當(dāng)前大眾的情形是，一富于忍耐，二具有安土重遷的保守性，三迷信，四封建意識，這些都是當(dāng)前作家們須要批判和引導(dǎo)的。然而，大眾觀念的形成，并非一朝一夕所能夠改變的，所以，改革也并非一朝一夕能夠奏效。老舍寫的京劇《忠烈圖》，是寫一位女子為了鼓勵土匪抗戰(zhàn)，不惜下嫁獻身于他，但卻與大眾的封建意識、貞操觀念完全相反，大眾卻反而會唾棄于她，不會有人同情她的愛國獻身精神的?！?/p>

文章的第三部分，作者指出：要使大眾喜愛觀看的重要一點，是作品必須合乎大眾的脾胃，作者所描寫的事實，必須和大眾的生活打成一片，呼喚出大眾內(nèi)心的需求和愿望，因此，內(nèi)容的有趣，是大眾迫切的需求。而文字的淺顯通俗，舊形式的利用和新形式的創(chuàng)造，也是需要作者迫切注意的。在創(chuàng)作實踐中，究竟如何利用舊形式，也存在很多的問題。大鼓音節(jié)蒼涼，寫抗戰(zhàn)題材很好，但是想用低柔婉轉(zhuǎn)的蘇灘和評彈的聲調(diào)來表現(xiàn)恐怕就不太合適。

文章的最后，作者主張：真正新形式大眾文藝的作品，應(yīng)該采用拉丁化的新文字來表達。

為了進一步闡釋自己的觀點，我父親又在《文藝新潮》第三期上發(fā)表了《章回小說研究》的文章，繼續(xù)倡導(dǎo)。他通過對章回小說歷史的演變，形式和內(nèi)容的發(fā)展，優(yōu)缺點的比較，說明章回小說在目前大眾的讀物之中，占據(jù)著很重要的地位，要利用這一形式灌輸進抗戰(zhàn)思想和民族的意識之中，爭取大眾進入到抗戰(zhàn)的陣營中來。

不久，在1939年4月出版的《文藝新潮》第七期上，發(fā)表了來自延安的秋赤先生的文章《談?wù)勎乃嚧蟊娀瘑栴}》。

他在文章的開頭，表示自己久居塞外，很難見到報刊，讀到《文藝新潮》有關(guān)文藝大眾化的討論，他也想來談幾句。

他從三個方面，提出了與我父親不同的觀點。其一是：1930年文藝界提出并且討論了文藝大眾化運動以后，不能說連一篇大眾化的代表作也沒有，而是制作得不夠，沒有過去的努力，就不會有今天新的發(fā)展，更不能說過去的討論是抽象的，現(xiàn)在的討論卻是具體的。其二是：在今天的民族解放戰(zhàn)爭中，周把大眾說得如此落后，并不符合國情民生，大眾正在進步且不斷的發(fā)展。其三是：文藝舊形式的利用和新形式的創(chuàng)造不能機械地分離，不利用舊形式，新形式無從創(chuàng)造。而且舊形式的利用，可以成為接近群眾的宣傳工具。西北戰(zhàn)地服務(wù)團利用各種舊形式（舞蹈、大鼓、雜?！?，輸以新的內(nèi)容，獲得了意外的成功。另外，對作者提出的在寫作中運用新文字拉丁化，也表示不能茍同。

時隔一個月，緊接著在第八期上，我父親發(fā)表了《再論文藝大眾化》予以答辯。

首先，他指出秋赤君對于他的文章有不少誤解的地方。文藝大眾化的發(fā)生和發(fā)展，決不能離開歷史與事實。秋赤先生所說的文藝大眾化討論以后，作家對文藝作品僅僅是制作得不夠，并非沒有的觀點，完全不能同意，如果當(dāng)時有一篇文藝作品，可以公認(rèn)是文藝大眾化的代表作，并且被大眾所接受，那么，甘愿承認(rèn)自己理論的錯誤。

其次，對秋赤君所說的把中國的人民大眾說得太進步了的觀點，也不能承認(rèn)。他以為大眾的進步，與歷史的變革一樣，是漸進的，因地域、環(huán)境和形勢的不同而不斷地進步，然而，其進步的程度是參差不齊。如陜北延安的大眾，其進步的程度和社會風(fēng)氣較為閉塞的地方，不可能一致，中國落后的大眾根本特性無從改變的現(xiàn)象，并非一直不會改變，但以目前來看，不能說完全改變，至少改變得很少。但他要自動取消“中國的落后大眾”這一說法，中國落后的大眾也在進步。當(dāng)然不可能一日千里的前進，但是也在相對地減少，不過，要將他們稱之為前進的大眾，似乎未到時候。

再次，我父親指出：真正的大眾文藝，應(yīng)該是大眾自己親手寫作的作品，并且使用拉丁文字。這應(yīng)該是所有的作者在文藝大眾化實踐中努力的目標(biāo)，秋赤認(rèn)為要求過高的觀點，這就根本取消了現(xiàn)階段文藝大眾化中推行新文字的重要性。他以為，即使在今天的延安，也應(yīng)該是新文字推行得很普遍的所在。在徐特立老先生的領(lǐng)導(dǎo)下，新文字運動在民眾教育上，就有了大規(guī)模的發(fā)展，然而，徐先生并未驕矜，對于這一點，他也僅僅只是說“這里的文化水準(zhǔn)真是最低沒有了，因此，我們自然有了多少的進展”。

文章的最后，我父親指出：“由于篇幅的限制，我的那篇《文藝大眾化問題》，有許多地方說得不太完全，秋赤君的指教，真是不勝感激。希望秋赤君能夠常常從陜北寄稿來上海，從他的工作實踐之中證明我理論上的某些缺陷，上述所言，決無意氣之爭，只是平心靜氣的討論，望秋赤君不吝指正?！?/p>

這位筆名秋赤的先生，我至今也沒有找到他的真名。他曾經(jīng)在《文藝新潮》上發(fā)表過幾篇文章。其中《幾件事——陜北通訊》里面，談到了延安生活的艱辛和藥品的缺乏，但是作者強調(diào)指出，這里沒有舊社會的世故與虛偽，也沒有偷懶和取巧，這里是新的天地，充滿了正直與坦白，延安誕生的新人，在抗戰(zhàn)的過程之中，作為被壓迫者，將在艱苦的戰(zhàn)斗中不斷邁進，而新中國也會在戰(zhàn)斗中建立。

這些激昂和振奮的話語，充滿了一個戰(zhàn)士必勝的信念和無畏的精神。這應(yīng)該是值得我們贊賞和紀(jì)念的。

（責(zé)任編輯：武學(xué)滬）