強(qiáng) 溦
(中國農(nóng)業(yè)大學(xué) 人文與發(fā)展學(xué)院,北京 100193)
改革開放后中國高度集中的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)變成為社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制,由集體調(diào)控逐步轉(zhuǎn)向依靠市場(chǎng)在資源配置中的基礎(chǔ)作用帶動(dòng)國家的振興與發(fā)展,貨幣和商品覆蓋國人衣食住行的方方面面。以挖掘更大發(fā)展動(dòng)能為目的,商品市場(chǎng)在城鄉(xiāng)之間形成張力,將農(nóng)村地區(qū)的發(fā)展資源吮吸到城市,又將城市工業(yè)生產(chǎn)出來的化學(xué)、工業(yè)產(chǎn)品滲透到鄉(xiāng)村。農(nóng)民在商品經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)異化,他們不再能夠掌握自己的勞動(dòng),勞動(dòng)力被他們作為資本投入市場(chǎng)交換與分配,換取貨幣性收入,由此造成的農(nóng)村勞動(dòng)力外流和農(nóng)村“空心化”現(xiàn)象,被描繪成農(nóng)村的衰落與凋敝,且是一種“持續(xù)百年的衰敗”[1]。然而容易被忽視的是,農(nóng)村地區(qū)除了被城市邊緣化的留守人口之外,還有4.26億留居者,數(shù)量仍然龐大,且在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)村家庭生計(jì)中發(fā)揮著支柱性作用[2]。這部分占據(jù)著農(nóng)村主體地位的留居人口如何進(jìn)行應(yīng)對(duì)商品化的沖擊,何種生計(jì)策略能夠讓他們?cè)谏唐方?jīng)濟(jì)中擁有一席之地,在當(dāng)前實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的背景中值得深入探討。
農(nóng)村地區(qū)的商品化是農(nóng)村生產(chǎn)和生活中的生產(chǎn)、交換、分配、消費(fèi),逐漸與市場(chǎng)緊密聯(lián)系,從傳統(tǒng)自然經(jīng)濟(jì)向商品經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變的過程。農(nóng)民從事農(nóng)副生產(chǎn)必須依據(jù)商品經(jīng)濟(jì)的原則進(jìn)行,使用貨幣購買各類生產(chǎn)資料和生活資料,以此為基礎(chǔ)產(chǎn)生相應(yīng)的行為選擇[3]。這一過程打破了農(nóng)村地區(qū)封閉、半封閉的社會(huì)結(jié)構(gòu),也改變了農(nóng)村人口的消費(fèi)習(xí)慣,他們與城市居民一樣需要從市場(chǎng)購買食品、日用品等各類商品[4]。生產(chǎn)資料的商品化不斷推高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)成本,農(nóng)民被壓縮的收益使其傳統(tǒng)生產(chǎn)方式被邊緣化[5]。面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和商品化浪潮對(duì)農(nóng)村生產(chǎn)和生活的沖擊,農(nóng)民家庭產(chǎn)生日益增長的貨幣需求,無法依靠自家的一小塊土地維持家庭生計(jì),城鄉(xiāng)之間的收入差距使農(nóng)村勞動(dòng)力的城鄉(xiāng)流動(dòng)成為普遍現(xiàn)象[6]。與此相對(duì)的留居者則在村莊發(fā)展和家庭生計(jì)中發(fā)揮諸多作用。他們的留鄉(xiāng)不僅能發(fā)展多種經(jīng)營,增加農(nóng)民收入、調(diào)整農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)營結(jié)構(gòu),通過示范引導(dǎo)當(dāng)?shù)刭Y源重組,而且還能轉(zhuǎn)變農(nóng)民傳統(tǒng)閉塞的文化觀念,優(yōu)化基層治理結(jié)構(gòu),促進(jìn)鄉(xiāng)村自治體系的民主化、科學(xué)化[7-8],不僅保證了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的持續(xù)與穩(wěn)定,還在維護(hù)村莊社會(huì)基本秩序中承擔(dān)了重要角色[9]。
在既有文獻(xiàn)的討論中,農(nóng)村人口留居的原因主要包含四類,分別是家庭性別與代際分工、家庭生命周期、生計(jì)資本與資源稟賦以及鄉(xiāng)土歸屬感。其一,受到家庭根基、生活成本和戶口制度的限制,在城市經(jīng)濟(jì)體系中處于邊緣地位的婦女、老人被迫滯留在農(nóng)村地區(qū),以“男工女耕”和“老年農(nóng)業(yè)”維持著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的穩(wěn)定與持續(xù)[10];農(nóng)村勞動(dòng)力為應(yīng)對(duì)商品經(jīng)濟(jì)的增長而選擇“家庭分離式外出”[11],留守人口則被動(dòng)留居農(nóng)村維持自家土地的耕作,承擔(dān)家庭照料和代際撫養(yǎng)的責(zé)任。其二,農(nóng)村勞動(dòng)力會(huì)根據(jù)其自身?xiàng)l件、家庭稟賦做出務(wù)農(nóng)或務(wù)工的行為決策,個(gè)人的年齡、教育水平、健康程度和家庭成員情況都會(huì)影響農(nóng)民的行為決策[12];農(nóng)村人口在年輕時(shí)家庭牽絆少、自身年富力強(qiáng),多希望外出打拼,但隨著年齡增長,人力資本的競爭力下降,他們?cè)谑袌?chǎng)競爭中難以獲得良好的工作待遇,便會(huì)選擇回鄉(xiāng)發(fā)展[13];當(dāng)外出勞動(dòng)力組建了家庭,則需要承擔(dān)更多的責(zé)任,一旦出現(xiàn)家人患病、老人孩子需要照顧等情況,家庭的需求便會(huì)使他們回流、留居鄉(xiāng)村[14-15]。其三,農(nóng)民在村莊中的生計(jì)資本也會(huì)影響他們留居意愿:農(nóng)業(yè)方面,當(dāng)前農(nóng)村社會(huì)并非無人愿意種地,如果農(nóng)戶的資源稟賦能夠?yàn)榧彝ド?jì)提供足夠的物質(zhì)支持,便會(huì)選擇留鄉(xiāng)發(fā)展[16],物質(zhì)上擁有能夠替代勞動(dòng)力的機(jī)械、具有一定的家庭可耕土地,都會(huì)對(duì)農(nóng)民產(chǎn)生激勵(lì)作用[17];非農(nóng)方面,如果農(nóng)民能夠通過社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)獲得更多發(fā)展資源,也會(huì)促進(jìn)其留居鄉(xiāng)村[18]。其四,作為農(nóng)民,鄉(xiāng)村是他們出生成長的生活環(huán)境,他們擁有集體意識(shí)的歸屬感,若能發(fā)展替代性的生計(jì)獲得足夠的收入,他們?cè)谛睦砩蟿t愿意留在家鄉(xiāng)而不愿意流動(dòng)遷移[19]。
結(jié)合將農(nóng)民、農(nóng)村、農(nóng)民和土地置于特定社會(huì)形態(tài)和生產(chǎn)方式下進(jìn)行解讀的農(nóng)政問題(agrarian question)研究框架,可以從五大思潮中對(duì)農(nóng)村商品化與留居者的生計(jì)策略做出相關(guān)解讀。在馬克思主義中,農(nóng)業(yè)扮演著為工業(yè)原始積累提供原材料的角色,隨著農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型與變遷,農(nóng)耕活動(dòng)包含著農(nóng)具、化肥、種子、土地、信貸和農(nóng)產(chǎn)品的銷售、加工、分配的“上游”和“下游”行業(yè)讓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)成為商品鏈條中的一環(huán),加之生活資料的商品化,傳統(tǒng)意義上自給自足的農(nóng)民不得不依賴市場(chǎng)商品交換來進(jìn)行他們的生產(chǎn)、維系他們的生活[20]。以恰亞諾夫?yàn)榇淼拿翊鈱W(xué)派認(rèn)為小農(nóng)農(nóng)業(yè)具有獨(dú)特的組織形式和價(jià)值結(jié)構(gòu),在商品化中仍能保持存續(xù)性[21],目前的社會(huì)需要小農(nóng)高效、集約生產(chǎn)方式[22]。生計(jì)框架視角中,農(nóng)民被視為具有能動(dòng)性的、能利用各種資源積極構(gòu)建生計(jì)策略的行動(dòng)者,在商品化轉(zhuǎn)型中可以通過所掌握的異質(zhì)性資源,以多元方式留在農(nóng)村[23];新古典與新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)中,農(nóng)民作為追求個(gè)人效用最大化的理性個(gè)體,能夠在農(nóng)村地區(qū)優(yōu)化資源配置,實(shí)現(xiàn)家戶生產(chǎn)效率最大化[24];后現(xiàn)代/后結(jié)構(gòu)主義則認(rèn)為,農(nóng)民是在發(fā)展話語中被“問題化”,成為了在商品化與人口流動(dòng)中被規(guī)訓(xùn)的工人和勞動(dòng)力,實(shí)際上應(yīng)具有多元化發(fā)展的空間[25]。農(nóng)政問題的研究框架即在回應(yīng)如何使農(nóng)業(yè)領(lǐng)域的轉(zhuǎn)型成為國家整體性發(fā)展的動(dòng)力,留居者的研究恰恰涵蓋于這一學(xué)術(shù)范圍。
留居在農(nóng)村的人口數(shù)量龐大,會(huì)根據(jù)自己的個(gè)人和家庭特征做出理性選擇,需要對(duì)其生計(jì)策略的適用性進(jìn)行縱深研究。事實(shí)上,國際學(xué)者對(duì)留居者(Rural Stayer)已經(jīng)有了相應(yīng)的關(guān)注與探討,指出應(yīng)當(dāng)在看到受結(jié)構(gòu)因素被迫留守的人群之外,留居者主動(dòng)選擇在家鄉(xiāng)發(fā)展的積極作用。Mata-Codesal將其分為具有留下的期望和能力的個(gè)體(Desired Immobility)、希望離開但缺乏能力的個(gè)體(Involuntary Immobility)、缺乏明確愿望而留下的個(gè)體(Acquiescence Immobility)三類[26];Haartsen和Stockdale也將留居人口以主動(dòng)留居和因孩子留居區(qū)別討論[27];在Erickson等人的論述中,留居人口如若是根據(jù)他們生活中的期望與目標(biāo)選擇留在村莊,那么他們被賦予的依附性和低滿意度便是不正確的,高度的社區(qū)依賴感會(huì)使他們主動(dòng)留居在鄉(xiāng)村[28]。由此,留居人口中既包含被動(dòng)滯留(Stuckness)于鄉(xiāng)村的留守人口,也囊括了以替代性生計(jì)(Alternative Livelihoods)留居的非留守人口[2],這些國際學(xué)術(shù)研究為研究國內(nèi)農(nóng)村留居者奠定了基礎(chǔ)。
通過對(duì)既有研究的回顧發(fā)現(xiàn),國內(nèi)學(xué)術(shù)層面的研究大多集中于留守人口、農(nóng)村勞動(dòng)力回流、農(nóng)民外出的影響因素等方面,缺少直接對(duì)留居者行為選擇的探討。在國際研究中,許多學(xué)者已經(jīng)將留居者置于社會(huì)結(jié)構(gòu)中討論其微觀期望,對(duì)本研究具有一定的借鑒意義。黨的十九大會(huì)議后,“鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略”為社會(huì)各界所關(guān)注,農(nóng)民的主體地位得到了頂層政策的肯定,如何激發(fā)農(nóng)民主體的積極性,發(fā)動(dòng)他們參與鄉(xiāng)村振興的實(shí)踐,有針對(duì)性地對(duì)其進(jìn)行賦權(quán)增能[29],在學(xué)界引發(fā)了討論。因此,本文結(jié)合農(nóng)政問題的研究框架,通過實(shí)地調(diào)查中的現(xiàn)實(shí)案例,闡述農(nóng)村留居者的生活現(xiàn)狀、生計(jì)策略,以及他們?cè)谏唐方?jīng)濟(jì)中主動(dòng)與被動(dòng)的不同選擇,找尋農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民的潛力,回應(yīng)留居者的何種生計(jì)策略能夠促進(jìn)我國的整體性發(fā)展。
城市化與工業(yè)化進(jìn)程中,農(nóng)村勞動(dòng)力外流造成鄉(xiāng)村發(fā)展疲軟,留居者在關(guān)乎國家整體性發(fā)展的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略中占據(jù)重要地位。由于“留居者”一詞在國內(nèi)還未有清晰的界定,本文首先需要根據(jù)調(diào)研地點(diǎn)的情況對(duì)其進(jìn)行定義,以結(jié)合具體概念論述該地區(qū)農(nóng)村留居者的生計(jì)現(xiàn)狀。
與留居者相對(duì)的外出農(nóng)民工,通常是指在本鄉(xiāng)鎮(zhèn)以外一年中從業(yè)6個(gè)月以上的農(nóng)民工。在四川葛村的實(shí)地調(diào)研中,村莊與縣城只有半小時(shí)車程,許多村民選擇白天在縣域內(nèi)就地務(wù)工,傍晚和周末的時(shí)間在村中居住并進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn),屬于“離土不離鄉(xiāng)”的留居者。在常住人口中,留守兒童因?yàn)槟暧住⒉痪哂型陚涞膭趧?dòng)能力,個(gè)體行為決策無法對(duì)自身的生活產(chǎn)生本質(zhì)性影響,只是聽從父母的安排,因此不包含在留居者的范圍中。留守婦女、留守老人擔(dān)負(fù)著家庭代際照料、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的任務(wù),是留居者的重要組成部分。由此,本文所論述的留居者即為在本村居住6個(gè)月以上,在本縣內(nèi)從事農(nóng)業(yè)或非農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)營活動(dòng)的18歲以上人口,這部分人能夠自主決定工作和生活地點(diǎn)以及生計(jì)方式,根據(jù)自身和家庭的實(shí)際情況主動(dòng)或被動(dòng)地留居鄉(xiāng)村。通過對(duì)45位留居者進(jìn)行訪談,本文對(duì)留居者在農(nóng)村商品化中的生計(jì)策略進(jìn)行了探究與分析。
葛村位于成都平原的西南邊緣,地處岷江中游沿岸,距縣城約10 km,公路都已經(jīng)修通,村民往返于鎮(zhèn)、縣之間方便快捷。該村村居面積大,有耕地153.3 hm2,北部依山,南部臨岷江,包含了丘陵和平原兩種地形。村內(nèi)共9個(gè)村民小組,1 106 戶,3 106 人,據(jù)村莊負(fù)責(zé)人介紹,葛村在村內(nèi)居住并在附近從事生產(chǎn)經(jīng)營活動(dòng)的成年人約為 1 300 人。
從葛村留居者的年齡結(jié)構(gòu)如表1所示。葛村留居者以老年人為主,村中在籍的60歲以上老人共有695人,留居當(dāng)?shù)氐挠?00人左右,占村中留居者近一半。這些老人多在家庭分工中承擔(dān)土地耕種、照顧孫輩的任務(wù)。留居者中40~50歲的中年人也占有較高的比例,這部分留居者主要依靠當(dāng)?shù)刭Y源從事農(nóng)業(yè)種養(yǎng)殖、發(fā)展個(gè)體經(jīng)營,早年務(wù)工的積累與家庭生命周期的循環(huán),促使他們有能力也有必要留在村中。40歲以下的留居者則相對(duì)較少,并且農(nóng)業(yè)生產(chǎn)已與他們有一定距離,只有一些因?yàn)樵诖迩f周圍就地務(wù)工而留居。
表1 葛村留居者的年齡分布情況
數(shù)據(jù)來源:村干部整理所得
“單單依靠耕種土地生活太難了”,村民們常常會(huì)這樣說,自家的土地只夠種些糧食作為日常家庭消耗所需,可以“圖個(gè)健康、安心”,但是一旦需要其他生產(chǎn)與生活開支,土地便無法為其提供足夠的貨幣收入,必須依靠其他工作的收入所得。葛村自然環(huán)境和個(gè)體條件的差異性促使村民從事多元生產(chǎn)經(jīng)營活動(dòng),主要包括以下四類。
1.綜合經(jīng)營農(nóng)業(yè)種養(yǎng)殖
這類留居者一般在村居住時(shí)間較長,在經(jīng)歷較短暫的城市務(wù)工或農(nóng)業(yè)雇工之后,將積累的資金和經(jīng)驗(yàn)重新投放于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)當(dāng)中,利用當(dāng)?shù)刈匀粭l件和其他外出務(wù)工村民無法繼續(xù)耕種的土地,綜合發(fā)展多元化種養(yǎng)殖,例如茶葉、榨菜、林木種植和豬、牛、鴨、蜜蜂養(yǎng)殖。
2.多樣性兼業(yè)
這類留居者一部分是利用外出長期務(wù)工、融資貸款獲得了一定的資金,供他們進(jìn)一步發(fā)展,承包土地進(jìn)行生姜、葡萄、牧草、大棚西瓜等作物的規(guī)模種植,以及承包當(dāng)?shù)厣搅珠_辦木材加工廠。另一部分則是利用當(dāng)?shù)刭Y源稟賦,如交通、環(huán)境方面的優(yōu)勢(shì)條件等,挖掘本村和外來的市場(chǎng)潛力,開辦小賣店、農(nóng)家樂、電動(dòng)車修理店等個(gè)體經(jīng)營。
3.就地非農(nóng)就業(yè)
包括在村中2個(gè)木材廠打工的20~30名本地工人、在規(guī)模經(jīng)營的農(nóng)場(chǎng)中的農(nóng)業(yè)雇工以及到縣城里從事非農(nóng)工作的村民,這部分留居者多有外出務(wù)工經(jīng)歷,因家庭需要、年齡漸長便返鄉(xiāng)居住。
4.家庭分離、留守型留居
此類留居者在家庭經(jīng)濟(jì)中處于弱勢(shì)地位,在村耕種自家土地,在性別和代際分工中承擔(dān)家庭照料的職能,家庭主要收入來源則為其他外出的家庭成員務(wù)工所得。
縱觀葛村留居者的生產(chǎn)與生活現(xiàn)狀,雖然無論從事何種生產(chǎn)經(jīng)營活動(dòng),農(nóng)業(yè)都是他們的生計(jì)根源,只要在村則會(huì)保有用于糧食自給自足的自留耕地,但是卻幾乎沒有單純從事自家土地種植的家戶。傳統(tǒng)以當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)為基礎(chǔ)的自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式被無限的大市場(chǎng)所取代,農(nóng)民需要的現(xiàn)金支出也隨之膨脹。農(nóng)村留居者多種方式應(yīng)對(duì),但他們的適應(yīng)程度卻存在明顯差異,具有被動(dòng)卷入和主動(dòng)嘗試的不同表現(xiàn)。
傳統(tǒng)農(nóng)耕時(shí)期,農(nóng)村、農(nóng)民自給自足,通過社區(qū)內(nèi)的交換獲得的日常用品。但今日農(nóng)村已逐步融入無限的大市場(chǎng),傳統(tǒng)社區(qū)交換的邊界消失,農(nóng)村、農(nóng)業(yè)商品化、社會(huì)化。子女教育、婚姻、家庭醫(yī)療等也無一不需要現(xiàn)金收入的支持。勞動(dòng)力外流成為農(nóng)戶的被動(dòng)選擇,農(nóng)村地區(qū)則普遍形成婦女農(nóng)業(yè)、老年農(nóng)業(yè),這樣的雙重收入來源被描寫為“鋤頭加薪水”的特殊模式[30]。一旦被動(dòng)地進(jìn)入市場(chǎng),對(duì)商品經(jīng)濟(jì)邏輯的遵循便使個(gè)體之間的聯(lián)結(jié)愈加分散化與功能化,異化的勞動(dòng)者則要經(jīng)受家庭分離的無奈。
“孩子要上學(xué),一年學(xué)費(fèi)生活費(fèi)就要千八百,家里還欠著搬遷換房子的錢,待在村里沒地方找錢啊,沒有別的辦法,只能出去打工?!备鸫宓膵D女L這樣說。他們的家本來在河道邊,在修電站時(shí)搬遷到了村中的新村,雖然領(lǐng)取了一定的政府補(bǔ)助,但還要通過貸款和向親戚借錢交付剩余房款,兩個(gè)女兒讀書每年要交付學(xué)費(fèi)。較大的經(jīng)濟(jì)壓力迫使丈夫常年在外做鋼筋工賺取收入,L則在村留守。除了早晚接送孩子、做家務(wù)之外,L閑時(shí)便是自己在家看電視,卻從不與附近村民打牌。
當(dāng)與這類留守型的留居者談及與丈夫、子女分離的感受時(shí),問起他們是否想念遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的親人,“想也沒有其他選擇,不然沒有錢啊”,他們常這樣回答,“鋤頭加薪水”式家庭分工是他們結(jié)合家庭實(shí)際情況做出的理性選擇?!敖?jīng)濟(jì)力量的無聲強(qiáng)制”讓他們以分散個(gè)體的形式實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化。不再擁有協(xié)同勞動(dòng)的留守生活相對(duì)封閉,生活場(chǎng)域萎縮至附近同類型群體甚至是家戶內(nèi)部,傳統(tǒng)熟人社會(huì)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)弱化,花費(fèi)自己的生命去購買教育、購買商品,卻找不到自己在社會(huì)中的意義[31]。生活變成了婦女們圍著孩子和房子打轉(zhuǎn),空巢的老人們期待著趕集日能坐在茶館里找到人跟他說話。
何為商品,在馬克思主義話語中,商品首先是一個(gè)外界的對(duì)象,一個(gè)靠自己的屬性來滿足人的某種需要的物,現(xiàn)代社會(huì)被表現(xiàn)為“龐大的商品堆積”[32]。當(dāng)這樣的物不僅局限于城市地區(qū)的擴(kuò)展,無形地滲透到鄉(xiāng)村社會(huì)中,農(nóng)民的生產(chǎn)和生活便在“經(jīng)濟(jì)的無聲強(qiáng)制”之中。城鄉(xiāng)資源流動(dòng)中,農(nóng)村青壯年勞動(dòng)力以經(jīng)濟(jì)收入為導(dǎo)向呈現(xiàn)向城市單向流動(dòng)的態(tài)勢(shì),城市就業(yè)市場(chǎng)對(duì)于農(nóng)村供給的“剩余”勞動(dòng)力要求也越來越高,年齡、技術(shù)等條件將農(nóng)民個(gè)體標(biāo)簽化。“現(xiàn)在年齡稍大些的人去找工作都沒人要,只能回家里來,哪里有活兒就干著”,被動(dòng)返鄉(xiāng)的農(nóng)民工雖然“離土不離鄉(xiāng)”,在糧食自給方面能夠減少一定的生活成本,但是仍處于作為勞動(dòng)力商品被挑選的境地。在國家宏觀層面,以2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī)為代表的國際與國內(nèi)聯(lián)動(dòng)的低迷經(jīng)濟(jì)形勢(shì),同樣造成了就業(yè)市場(chǎng)對(duì)勞動(dòng)力的擠壓,非農(nóng)部門對(duì)勞動(dòng)力需求的減少使城市失業(yè)率大幅攀升,部門農(nóng)民工的就業(yè)范圍萎縮到家庭附近的城鎮(zhèn)中,就地尋找非農(nóng)就業(yè)的機(jī)會(huì)。
19、20世紀(jì)我國逐步融入世界市場(chǎng),農(nóng)村地區(qū)加速商品化,當(dāng)時(shí)的小農(nóng)家庭以自耕農(nóng)和受雇勞動(dòng)兩者共同維持生活,不能割舍其一,又不能完全依靠其一,維持了千萬個(gè)小農(nóng)家庭沒有走向分崩離析[33]。而時(shí)至今日,長期不在村的外出受雇勞動(dòng)不僅讓他們回流后的生產(chǎn)被限定在較小的范圍內(nèi),而且原本熟人社會(huì)中以協(xié)同合作為基礎(chǔ)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)也被弱化,更加難以掌握自己的生產(chǎn)與生活。“附近廠子里的工作無所謂好壞,保潔、零工,什么地方要人就干什么”,被勞動(dòng)力市場(chǎng)排斥而返鄉(xiāng)的留居者,在農(nóng)村商品化中仍然只是符號(hào)化的勞動(dòng)力。
“村里環(huán)境好、空氣好,在家可以自己種沒有污染的蔬菜,出門就有山有樹有林子,現(xiàn)在房子也修起來了,沒有比家鄉(xiāng)更好的去處了!”今日之商品化,已是無法抗拒的事實(shí),但在看到由經(jīng)濟(jì)力量驅(qū)使形成的留守型的留居者的同時(shí),也有以積極心態(tài)融入商品化的諸多嘗試。值得慶幸的是,傳統(tǒng)小農(nóng)的工藝技藝、生存邏輯經(jīng)過留居者的運(yùn)用,能夠讓他們適應(yīng)商品化的進(jìn)程。從這一角度來看,分散家戶以小農(nóng)的行為邏輯自發(fā)融入商品經(jīng)濟(jì),更能契合當(dāng)下振興鄉(xiāng)村的發(fā)展內(nèi)涵,提供內(nèi)生動(dòng)力。
“小農(nóng)境地”的提出是將小農(nóng)限定在當(dāng)下無限市場(chǎng)的情境下進(jìn)行討論的概念,充分重視和體現(xiàn)小農(nóng)的能動(dòng)性,將其作為小農(nóng)的一個(gè)核心特征。在這一語境中,“小農(nóng)境地”中的留居者在高度依附、被邊緣化和被剝奪的情況下為了獲得自主性而斗爭,以求建立和鞏固一個(gè)可以自我控制和自我管理的資源庫,維持人與自然的協(xié)同生產(chǎn)[34],這種協(xié)同生產(chǎn)與市場(chǎng)相互作用,讓留居者在融入商品化的嘗試中看到了希望。
1.自主控制的資源庫
村民W家中開辦了小型養(yǎng)牛場(chǎng),將牛和牛奶賣到市場(chǎng)中是他家的主要的收入來源,而家中的土地除了自家食用的水稻之外,都是給牛種的牧草。W和妻子會(huì)每日從牛圈中將牛糞清理到牧草地里作為肥料?!爸灰軌蛸嵉藉X、家里過的好一些便很值得。別人貸款去蓋房子,我就貸款來養(yǎng)牛。要留在村里過自在的日子,總要比出去打工更賣力、更擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)”?,F(xiàn)在W家蓋起了新房,一家人沒有巨額的財(cái)富但卻其樂融融。
村民W通過對(duì)自然資源的利用和自我資源庫的控制,在種養(yǎng)殖過程中形成了牛群—糞肥—土壤—草料的循環(huán),將資源轉(zhuǎn)化為產(chǎn)出的同時(shí)也再生成了可供利用的資源,打破了商品經(jīng)濟(jì)的壟斷,即不需要商品流通便將其投入到再生產(chǎn)的過程之中。盡管他的飼料購買、牛肉銷售仍然要依靠商品流通,但是其資源的流動(dòng)以自身的生產(chǎn)和再生產(chǎn)為基礎(chǔ),生產(chǎn)總量中總有一部分是在家庭內(nèi)部加以重新利用,進(jìn)而在資源庫中形成下一個(gè)循環(huán)周期,將家庭這一生產(chǎn)單位作為一個(gè)統(tǒng)一體運(yùn)作,降低對(duì)外部商品的依附性,以自我供應(yīng)的方式實(shí)現(xiàn)持續(xù)發(fā)展。
2.兼業(yè)對(duì)資源庫的補(bǔ)充
為了鞏固小農(nóng)境地的自主性,兼業(yè)成為完善資源庫的重要方式。通過兼業(yè)所獲得的外部資本,可以補(bǔ)充留居者的生活所需,讓他們?cè)诿媾R自然風(fēng)險(xiǎn)時(shí)具有更強(qiáng)的承受能力,也是一種主動(dòng)與外部市場(chǎng)相銜接的嘗試。葛村有半數(shù)丘陵地帶,樹木繁茂,有人以此開辦了木材加工廠;村子依山傍水、環(huán)境優(yōu)美,是城里人向往的休閑之所,有人借此開辦起農(nóng)家樂,在節(jié)假日接待來游玩的城市居民;臨近河灘,有人依此做起了砂石生意,與此相關(guān)的運(yùn)輸、挖掘也發(fā)展起來;葛村的村居面積大,地勢(shì)起伏,人們出行大多采用騎電動(dòng)車的方式,村民利用這個(gè)機(jī)會(huì)開辦車行,相似的還有村里的小賣店、牌館等等,以當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的消費(fèi)作為賺取收入的機(jī)會(huì)。與曾經(jīng)維持農(nóng)民生存的家庭手工業(yè)和雇傭勞動(dòng)不同,留居者為補(bǔ)充自主控制的資源庫而進(jìn)行的兼業(yè),并非貧困的象征,也不是農(nóng)村留居者為了維持生存的無奈選擇,它在商品經(jīng)濟(jì)中不僅能增加留居者的收入,還能夠讓他們擁有一定的能動(dòng)性,在迎合內(nèi)部與外部市場(chǎng)的條件下,利用村莊的資源獲得多樣性收入。
村民Z夫婦利用打工積蓄向村社成員承包了0.86 hm2土地,開辦生態(tài)葡萄園,由Z和一名當(dāng)?shù)亻L工負(fù)責(zé)主要管理,萌芽時(shí)候雇用老人幫忙做一些簡單工作。葡萄成熟后,Z采取完全零售的方法進(jìn)行售賣,通過發(fā)動(dòng)身邊親戚朋友宣傳,吸引城里人直接采摘、購買。經(jīng)過兩年的累積,Z家的葡萄在當(dāng)?shù)匾研∮忻麣?,甚至有從其他市區(qū)的游客前來采摘,附近鄰居在他們的帶動(dòng)下也開始模仿這種經(jīng)營方式,幾家人之間形成了良好的互助合作關(guān)系,未來還計(jì)劃發(fā)展其他作物。
以Z夫婦為代表的村中年輕一代留居者,他們?cè)谕獬鰟?wù)工的過程中積累了資金、人脈和技術(shù)。在回到村莊之后,他們掙脫出商品化之下農(nóng)民種植出農(nóng)產(chǎn)品再由中間商統(tǒng)一收購的框架,不去依附當(dāng)?shù)匾延械慕?jīng)營模式,而是發(fā)揮小農(nóng)邏輯的能動(dòng)性在農(nóng)村商品化中探索,將自己的務(wù)工所得投入到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中。他們通過土地流轉(zhuǎn)承包、本地勞動(dòng)力雇傭和社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用,將社區(qū)內(nèi)的土地、人力、社會(huì)資源進(jìn)行重新組合,鞏固屬于自我的資源庫,即資源庫的鞏固并非只針對(duì)資源本身的應(yīng)用,同時(shí)也包含將資源整合的社會(huì)關(guān)系和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)。他們采用生態(tài)種植的方式,不使用侵害自然的化肥農(nóng)藥,逃離化工制劑的成本限制,生態(tài)種植成為增加產(chǎn)品附加價(jià)值的“賣點(diǎn)”,積累的人際關(guān)系在他們嘗試進(jìn)入商品市場(chǎng)時(shí)成為打破傳統(tǒng)銷售的突破口,由此將市場(chǎng)中代理銷售的長鏈條縮短,實(shí)現(xiàn)商品經(jīng)濟(jì)中的自主性抗?fàn)帯Mㄟ^對(duì)社區(qū)資源的重建,獲得良好經(jīng)營效益同時(shí),也帶動(dòng)了其他留居者共同發(fā)展。
在高速城市化與工業(yè)化的進(jìn)程中,消費(fèi)已成為一種被現(xiàn)代話語倡導(dǎo)的生活方式。但是當(dāng)商品化的浪潮沖擊至農(nóng)村人口的生產(chǎn)生活時(shí),他們首先面對(duì)的是劇增的生存壓力。農(nóng)民在商品市場(chǎng)中隨波逐流,又不能割斷與這些消費(fèi)用品的聯(lián)系,要花錢買農(nóng)具、買家電、買房、供孩子上學(xué),商品將人們的無力內(nèi)化成為理所當(dāng)然的事情,城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)之間的人口流動(dòng)也由此形成。在此背景下,仍然生活在農(nóng)村的留居者具有被動(dòng)和主動(dòng)兩種截然不同的生計(jì)策略,相應(yīng)也形成了不同的生產(chǎn)與生活境況。而他們?cè)谏鐓^(qū)發(fā)展和家庭生計(jì)中的支柱作用恰恰關(guān)乎于我國的整體性發(fā)展,是實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興的重要內(nèi)生力量。
從對(duì)留居者的研究中可以發(fā)現(xiàn),那些越拋棄傳統(tǒng)小農(nóng)生存邏輯的留居者,越難以在商品經(jīng)濟(jì)中獲得主動(dòng)權(quán)。他們將原有生活邏輯與商品經(jīng)濟(jì)相脫嵌,殊不知迷霧之下的異化使自己也不再屬于自己。留守型留居者在鄉(xiāng)村中承擔(dān)代際照料、家庭農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的責(zé)任,而外出的一方則是將自身勞動(dòng)力作為商品投入到了市場(chǎng)中換取其他物的滿足,待勞動(dòng)力競爭優(yōu)勢(shì)減弱,或是家庭生命周期的循環(huán)作用,回鄉(xiāng)后可能又繼而成為留守老人中的一員。在討論到務(wù)工返鄉(xiāng)時(shí),常常說這樣的結(jié)構(gòu)性分工是農(nóng)民面臨城市失業(yè)時(shí)的最后保障,也能夠減輕社會(huì)的養(yǎng)老負(fù)擔(dān),但是留守型的留居者面對(duì)的孤獨(dú)、分離,在生活上的不便,在心理上的空虛確實(shí)顯而易見。務(wù)工后因?yàn)閭€(gè)體勞動(dòng)力競爭力下降而返鄉(xiāng)的留居者,長期的外出使他們回鄉(xiāng)后的生產(chǎn)經(jīng)營活動(dòng)被限制在較小范圍內(nèi),若非積攢了一定的資金能夠進(jìn)行產(chǎn)業(yè)投資,仍然只能在次級(jí)勞動(dòng)力市場(chǎng)中被挑選,并且難以獲得回報(bào)優(yōu)厚的工作。
相反地,正是那些繼承并發(fā)展了小農(nóng)生存邏輯的留居者在商品化中形成了自主性抗?fàn)?。他們沒有外出卻能夠建立自己的資源庫,進(jìn)而形成多元化的生計(jì)策略,主動(dòng)嘗試在商品經(jīng)濟(jì)中爭取自主性,以小農(nóng)慣有的兼業(yè)方式,或者以傳統(tǒng)的對(duì)待自然、對(duì)待農(nóng)業(yè)的態(tài)度去謀取生活。在商品與勞動(dòng)者的對(duì)立中,他們尊重自然、尊重農(nóng)業(yè),在生產(chǎn)資料的投入和食物的產(chǎn)出中形成人與自然的協(xié)同生產(chǎn)。這讓他們?cè)谵r(nóng)村商品化中獲得了主動(dòng)權(quán),生產(chǎn)上能夠自主安排經(jīng)營的方式與范圍,生活上則可以與家人團(tuán)聚,更具幸福感。同時(shí),他們也更加關(guān)注村莊發(fā)展,對(duì)“農(nóng)民”的身份擁有更高的認(rèn)同,能夠通過整合村莊資源和自身示范作用,帶動(dòng)其他留居者探索與自然相協(xié)同的生產(chǎn)生產(chǎn)方式。
在“鄉(xiāng)村振興”的政策話語下,誰是鄉(xiāng)村振興的主體,誰能夠擔(dān)負(fù)起鄉(xiāng)村振興的責(zé)任,對(duì)農(nóng)村留居者的觀察分析可見,振興與發(fā)展并非只有通過規(guī)模化的農(nóng)業(yè)企業(yè),小農(nóng)的邏輯更能充分體現(xiàn)留居家庭的內(nèi)生發(fā)展?jié)摿?,并以此深刻改變鄉(xiāng)村社會(huì)的發(fā)展圖景。
云南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué))2019年5期