毛本棟

第一次知道“于漪”這個名字，是上世紀90年代讀高中的時候。從高一開始，我訂了一份《語文報》，一訂就訂了三年。那三年，我深受《語文報》的影響，對語文的興趣非常濃厚。每期報紙一到手，我就如饑似渴地讀起上面的每一篇文章，一口氣讀完之后才抬頭，頓有如飲醇醴之感。那時候，有一個名字經(jīng)常出現(xiàn)在我的眼前，那就是“于漪”。我經(jīng)常在頭版頭條讀到于漪老師的文章，總是為她那暢達清雅的語句、縝密生動的分析和深刻獨到的見解折服。此后，我時常關(guān)注于漪老師，她的師者形象在我心中也越來越清晰、高大和完美。后來，我也做了語文教師，便始終把于漪老師當(dāng)作學(xué)習(xí)的楷模。

2018年 12月18日，慶祝改革開放40周年大會在人民大會堂隆重舉行。會上，于漪老師作為基礎(chǔ)教育改革的優(yōu)秀教師代表獲獎，可謂實至名歸。從教67年，于漪老師把一輩子都奉獻給了三尺講臺，奉獻給了基礎(chǔ)教育事業(yè)。那天，90歲的于漪穿著黑色外衣，面容清癯，精神矍鑠，臉上一直掛著微笑，仿佛在矚望著祖國教育的未來。

2019年9月17日，于漪老師被授予“人民教育家”國家榮譽稱號。在這次表彰中，于漪老師是基礎(chǔ)教育領(lǐng)域唯一的獲獎?wù)?。這位耄耋老人，用她不知疲倦的奮斗姿態(tài)，數(shù)十年如一日地踐行著“讓生命與使命同行”的錚錚誓言。她像一盞璀璨的明燈，照亮我的前進之路;像沖鋒的號角，催迫著我不懈前行。

一

1951年，22歲的于漪畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)教育系，來到上海第二師范學(xué)校工作。她先是按照校領(lǐng)導(dǎo)的安排教歷史，后又服從需要改行教語文。從不得門徑到日益精進，于漪的語文教學(xué)漸入佳境。

于漪精湛的教學(xué)藝術(shù)是在長期的教學(xué)實踐中磨礪和修煉出來的。從1959年初登語文講壇，到1977年在上海電視臺直播語文課《海燕》，于漪一直用生命在講壇上歌唱。第一次站在臺上講課，面對臺下聽課的老師，于漪也非常緊張，也留有很多遺憾。但經(jīng)過深刻省思、反復(fù)考慮后，她終于找到了語文教學(xué)的門徑。從此以后，一些精彩的思考留住了，成為以后教學(xué)中的新養(yǎng)分，自身的缺點也逐步克服，完成了從青年教師向教學(xué)“明星”、教育家的華美蛻變。

于漪的散文《往事依依》中，有這樣一句話：“往事依依，金色的回憶喚起我的青春激情，催我不斷奮進?！痹诮逃龒徫簧?，于漪始終充滿著青春的激情，以砥礪求新的精神，推動著新時期語文教學(xué)的前進，時時處處彰顯著大家風(fēng)范。于漪各個時期的教育思想，就像一個個溫暖的腳印;我穩(wěn)穩(wěn)地踩著這些腳印，一步步行進在教育道路上。

2002年10月，我第一次站上講臺，為學(xué)生講《木蘭詩》，語文年級組長李老師在教室后面聽課。上臺前，我緊張得兩腿發(fā)軟，大腦一片空蕩蕩。到底講了些什么，是怎樣把那節(jié)課講完的，我已不太記得了，只有一個場景依然印象深刻：我在窄而長的講臺上左右徘徊，眼睛一直盯著課本，自顧自地講，不敢抬頭看學(xué)生，手拿粉筆，卻感覺沉重滯澀得寫不出字，勉強寫出的板書拘謹羞赧得像個陌生人……一節(jié)課幾乎是我一個人在講，學(xué)生們都靜靜地埋頭看課本，我像在唱拙劣的“獨角戲”，課堂沒有一絲活力。從講臺上下來，我的衣服已濕透。顯然，這堂課是失敗的。李老師素來不茍言笑，冷若冰霜，學(xué)生都怕他。那次課后，我一直回避他那犀利的眼神。李老師當(dāng)時也沒多說什么，只是要我多聽他的課，然后遞給我一本于漪的《語文教學(xué)談藝錄》，要我好好去讀。

我回到宿舍后翻開書，只見在《蕩漾起瑯瑯書聲》這一章，書角被折了起來，李老師真是有心！讀到一段話，恍若醍醐灌頂：“出聲的閱讀訓(xùn)練十分重要，能發(fā)展口頭語言，培養(yǎng)語感，加深對課文的理解、感受;朗讀與默讀的能力同時進行訓(xùn)練，相互配合，相互促進，學(xué)生就得益甚多。誦讀能咬嚼文字的意義，揣摩說話的神氣，體會文章的神韻，把文章語言學(xué)到手。”我懂了！原來，我的最大癥結(jié)，在于課堂缺乏讓學(xué)生朗讀課文的環(huán)節(jié)。

于漪老師的這本《語文教學(xué)談藝錄》，體例清晰，章節(jié)層次明朗。主要圍繞語文課程講述了12章，每章各有偏重，內(nèi)容有理論有實踐有方法，讀起來有趣有味又有道。讀著讀著，一些文字突然讓我眼前一亮，讓我豁然開朗、愛不釋手。讀完后，我的內(nèi)心是無比欣悅的。

在《語文教學(xué)談藝錄》中，于漪老師教給了我們許多實用的朗讀方法，在我后來的教學(xué)中，我做過很多朗讀示范等朗讀活動，學(xué)生參與度也很高。記得有一次，全班在操場邊的綠茵旁，我讓學(xué)生們自由組合，選擇最喜歡的一首詩詞，然后進行排練演習(xí)，再選最喜歡的位置，進行朗讀比賽……至今，學(xué)生們的瑯瑯書聲還回蕩在我的耳畔。于是我明白，不重視朗讀訓(xùn)練是語文教學(xué)中的絕對性的錯誤。我們教師可以在活動中、在練習(xí)中，進行朗讀訓(xùn)練，可以花時間在教材中那些優(yōu)美的篇章里，參照于漪老師的朗讀訓(xùn)練方法一步一步地進行訓(xùn)練，肯定會有收獲的。

在語文教學(xué)中，我注重培養(yǎng)學(xué)生對語文“熱愛”的感情，激發(fā)學(xué)生熱愛祖國的語言文字。這就需要善于抓住學(xué)生心理，課要上得有吸引力，課內(nèi)外讓學(xué)生置身于祖國語言美的海洋中。魯迅先生認為漢語言文字有三美：意美以感心，一也;音美以感耳，二也;形美以感目，三也。要學(xué)生對語言文字產(chǎn)生濃厚情感，不能停留在字形辨識、字音讀準上，更要在字義上下功夫。

讓學(xué)生有興趣學(xué)語文，內(nèi)驅(qū)力（內(nèi)部態(tài)度）是最重要的。如果學(xué)生對語文有自覺自愛的偏好，當(dāng)然最輕松不過，可我所面對的學(xué)生，很多時候，不確定因素太多，大多數(shù)人不清楚自己內(nèi)心的真正興趣，老師就得適時適當(dāng)?shù)剡M行培養(yǎng)。興趣的養(yǎng)成，就像于漪老師說的，很多時候都是依賴我們的課堂教學(xué)，因此，打磨我們的語文課，上出個性，上出趣味，上出真情，珍視學(xué)生點滴情感變化，就顯得尤其重要。如果我們的課堂跟游戲一樣有吸引力，或許語文老師就會減少很多失落，學(xué)生學(xué)習(xí)也會不一樣。當(dāng)然，如今，也做不到把課堂設(shè)計得跟游戲環(huán)節(jié)神似，只是我們得去思考，如何有趣，如何激趣。在教學(xué)中，學(xué)生眼光閃爍的一剎那最是迷人。課結(jié)束時，學(xué)生說這節(jié)課過得好快，我就覺得愉快。帶給學(xué)生興趣，也是讓老師自己輕松、愉悅、滿足。

二

早在上世紀60年代，于漪就提出了“目中有人”的思想，要求深入了解學(xué)生的實際，一切從學(xué)生的實際出發(fā)，教學(xué)要隨著學(xué)生的變化而變化。1978年，面對百廢待興的校園，于漪提出了“教文育人”的教育改革思想。從“目中有人”到“教文育人”，于漪的語文教育思想在創(chuàng)新和發(fā)展的道路上不斷前進。

上世紀90年代，針對社會上片面注重語文學(xué)科工具性的風(fēng)氣，于漪堅持“弘揚人文”的教學(xué)主張。在她的推動下，“工具性與人文性統(tǒng)一”被寫入全國《語文課程標(biāo)準》，深刻地改變了語文教學(xué)的模式。

于漪是一位時代感強，有著先進的教育思想、前瞻性的教育理念的教育家，在某種意義上說，她的教育思想和教育理念一直引領(lǐng)著近幾十年來上海乃至全國基礎(chǔ)教育發(fā)展的方向。從上世紀80年代提出“全面育人”，到90年代初提出培養(yǎng)“現(xiàn)代人素質(zhì)”，再到90年代中后期旗幟鮮明地主張“弘揚人文、改革弊端”，于漪的教育思想與教學(xué)實踐創(chuàng)新始終同步。

進入新世紀，于漪又提出語文學(xué)科要“德智融合”，充分挖掘?qū)W科內(nèi)在的育人價值，將知識傳授和能力培養(yǎng)相融合。她始終走在時代的先列，是我們教師的楷模，是一位名副其實的“改革先鋒”。于漪的教育理念，永遠是我們一線教師的指導(dǎo)思想。

聽到于漪老師的一個教學(xué)故事，我很感動：

看到很多學(xué)生喜歡周杰倫的歌，已是耄耋之年的于漪老師就找來專輯認真試聽，琢磨周杰倫吸引孩子的原因，發(fā)現(xiàn)《青花瓷》等歌詞從古典名章中尋找靈感，借鑒了傳統(tǒng)文化元素，讓學(xué)生樂意親近;現(xiàn)代獨生子女無人傾訴，煩悶時哼哼周杰倫的說唱音樂，是種很好的宣泄。許多學(xué)生得到了于老師的理解，非常高興，半個多世紀的代溝一下子消除了，師生關(guān)系更加融洽，開展課堂教學(xué)時就有了更強的感染力。

受于漪老師的啟發(fā)，我一直堅持熟讀課本中涉及的中外文學(xué)名著，觀看由那些名著改編的影視劇，一本書一本書地認真讀，一部片子一部片子地用心看，上課時就可以發(fā)揮自如，一些文學(xué)名著的內(nèi)容脫口而出，名著中的主要人物和精彩情節(jié)信手拈來，課堂上談笑風(fēng)生，情趣盎然，從而贏得了學(xué)生的喜愛和欽佩。本來沒有讀過或排斥這些名著的學(xué)生，在我的引導(dǎo)和影響下，也漸漸愛上了閱讀名著，有的甚至動筆寫起了閱讀筆記，還主動交給我批閱。我精心修改后投到報刊的讀書版，不少已發(fā)表出來，這種閱讀成果的放大，無疑更加激發(fā)了他們的閱讀熱情。

如此熏陶一段時間，感覺學(xué)生們對名著經(jīng)典產(chǎn)生了親近感，我會進一步引導(dǎo)他們進行閱讀，規(guī)定他們在一段時間里精讀一部名著，然后專門抽出一節(jié)課進行閱讀交流。交流課上他們傾心而談，情感真切飽滿，一些閱讀感受迸發(fā)出智慧的火花，散發(fā)著思想的光芒，確實出乎我的意料，也給了我一定的啟發(fā)。除此之外，我還特別關(guān)注學(xué)生的自主閱讀動向，發(fā)現(xiàn)他們的閱讀興趣點，想方設(shè)法找來他們喜愛的作家的作品進行閱讀，課上不時穿插講到其中的精彩內(nèi)容，甚至那個作家的怪癖或生活趣事，他們一個個聽得雙眼放光，情緒高昂，投入度大增，蓋因覺得我與他們有共同愛好和話語。課后有的學(xué)生還特意找我，請教或探討書中的某些細節(jié)和疑難問題。這時，我覺得他們是真正地愛上語文了，還會終生熱愛下去。

為了增加學(xué)生對當(dāng)?shù)啬承┤宋木坝^的了解，如黃鶴樓、古琴臺、辛亥革命武昌起義紀念館等，我除了在課堂上給他們講述傳說故事、歷史背景、人物故事，播放紀錄片，還會親自帶他們?nèi)嵉貐⒂^和感受。登黃鶴樓、游古琴臺、參觀紅樓等戶外游學(xué)活動，讓學(xué)生真正在內(nèi)心開始親近歷史文化遺跡，而不是只覺得它們是遠離我們生活的一張張圖片。這樣，一處處實物就豐富和生動了學(xué)生的文化感知和文化記憶。

創(chuàng)新課堂使我走進了學(xué)生的內(nèi)心，找到了教與學(xué)的互動模式，學(xué)生對我的教學(xué)也更加認可和喜愛。

三

于漪不但用自身教學(xué)實踐告訴我們怎樣教好語文，還教會我們怎樣做一個好教師。她在1996年給貴州偏遠山區(qū)一位中學(xué)語文教研員的復(fù)信的結(jié)尾寫道：“我當(dāng)了一輩子教師，教了一輩子語文，上了一輩子深感遺憾的課。我深深地體會到‘永不滿足是必須遵循的信條。正如《浮士德》詩劇中主人公浮士德所說：‘要是有那么一剎那，對我說：停住吧，你是多么美好！那時也就敲響了我的喪鐘。浮士德上天下地求索，經(jīng)歷了愛情的悲劇、事業(yè)的悲劇，什么都一場空，但是他沒有灰心。最后，他在一塊荒蕪不毛的海灘上建立起人間的樂園，心里一片光明，情不自禁脫口而出：‘停住吧，你是多么美好！這一剎那，浮士德倒地死去。滿足意味著生命的結(jié)束。”這段真摯而生動的哲思之語，正是于漪教育思想的寫照。每每讀到這段話，我都會被于漪對語文教學(xué)孜孜以求的精神感動，被她勤劬不息、金針度人的精神感動。我也因此領(lǐng)悟：鍥而不舍，永不知足，是于漪獨特的教學(xué)風(fēng)格與教育思想形成的關(guān)鍵。所以，學(xué)習(xí)于漪的教育思想，樹立正確的教師觀，對于我們教師顯得尤為重要。

于漪常說：“人一輩子總是要面臨選擇，你選擇了教師，就意味著選擇了高尚。你要發(fā)財，就不要做教師?！蔽乙恢痹谂ψx懂于漪把上課視作“用生命在唱歌”的教學(xué)妙諦。她教導(dǎo)我們，“學(xué)語文就是學(xué)做人，伴隨語言文字讀寫聽說訓(xùn)練滲透認知教育、情感教育和人格教育，語言文字不是單純的符號系統(tǒng)，而是一個民族認識世界、闡釋世界的意義體系和價值體系”。她把深厚的愛國熱情和強烈的敬業(yè)精神聚焦在課堂教學(xué)之中。她認為教師一定要“激情似火，點燃學(xué)生的求知欲望”。她是這樣說的，也是這樣做的。同樣一篇課文，哪怕是難懂的古文，她每教一次，針對不同的學(xué)生教法各不相同，但不變的是教育的激情。

我在充滿苦與樂、迷惘與欣慰的教學(xué)實踐中，真正讀懂了于漪的課堂教學(xué)是師生心智的“相長”，情感的“共鳴”的觀念。她主張，在教學(xué)中教師要與學(xué)生平等對話，以情生情，以思引思。這引起我的思考，任何一堂精彩的課，不僅是語文課，其他的課也是如此，都不應(yīng)是預(yù)先設(shè)計完好的，而是在師生、生生互動中，從心與心的縫隙中、思與思的搏動中和情與情的觸摸中生長起來的。

“一個人一輩子走一條正確的人生道路，心中一定要有盞燈。這就是理想，就是信念，是跟祖國、跟人民糅合在一起的。”于漪老師的這句話時時刻刻回響在我的耳畔，激勵著我在語文教學(xué)中以理想和信念為燈，照亮前方的道路，奮發(fā)前行。

責(zé)任編輯 晁芳芳