曲柄睿

儒生在西漢滅亡的過程中發(fā)揮了推波助瀾的作用。有些人成為王莽篡漢的推手，有些人為之搖旗吶喊，扮演了很不光彩的角色。東漢建立以后，儒生們開始反省儒術(shù)的價(jià)值和自我的定位。如何立身、如何從政，面臨政治威壓和個(gè)人榮辱該如何選擇，都是當(dāng)時(shí)縈繞在他們心頭的大事。正因?yàn)橛辛藲v史的鑒戒，東漢的儒生們更重視名節(jié)，重視經(jīng)受考驗(yàn)，重視在重大轉(zhuǎn)折關(guān)頭的政治選擇，由此涌現(xiàn)出一批經(jīng)歷千年仍舊光彩熠熠的人物——袁安和楊震就是其中的典型代表。

王臣之烈——袁安

袁安是活動(dòng)在東漢初的人物。他少時(shí)修習(xí)，為人嚴(yán)重有威，在地方上很有名望。擔(dān)任縣功曹時(shí)，袁安有一次因公事見到州從事，從事希望袁安替他送一封私信給縣令。袁安斷然拒絕，理由是公事可以用官方的郵驛，私事則不是功曹所應(yīng)該負(fù)責(zé)的。這種堅(jiān)持原則的態(tài)度，讓從事敬畏。

漢明帝時(shí)，楚王劉英謀反一案事關(guān)重大，情由復(fù)雜，導(dǎo)致牽連數(shù)千人。皇帝親自過問，造成了很多冤假錯(cuò)案。袁安正是在這個(gè)關(guān)口受命任楚郡太守一職，到任之際，不經(jīng)府邸而直奔監(jiān)獄辦公，凡謀反證據(jù)不足者盡皆釋放。左右向袁安建言，如果輕縱人犯，被人附會(huì)為阿附反虜，將是死罪。言外之意，寧可誣妄一二清白，也不能以自家前程性命作保。袁安的回答非常簡(jiǎn)單：如果確有謀反者被釋放，我本人當(dāng)為此負(fù)責(zé)，不會(huì)連累各位。當(dāng)袁安將此事的情由上奏以后，漢明帝贊同了他的意見，由此四百多名受牽連的人犯得以釋放。雖然明帝的決定可能有政治角度的考量，但是袁安能夠堅(jiān)持原則，不得不說也是影響漢明帝決策的因素之一。

袁安后來任司空，位列三公，職位更高，但他堅(jiān)持原則的態(tài)度卻沒有變。漢和帝時(shí)，控制朝政的是竇太后。太后的哥哥車騎將軍竇憲貪功冒進(jìn)，北擊匈奴，袁安與朝中大臣正色阻止。后來袁安又奏免竇憲所用不稱職者達(dá)四十余人，與竇氏的矛盾逐漸尖銳。

在天子幼弱、外戚擅權(quán)之際，袁安每次朝會(huì)，與公卿談及國(guó)家大事，未嘗不噫嗚流涕，憂國(guó)之情溢于言表，天子和大臣全以他為依靠。可袁安去世太早，在三公位上沒能做出更大建樹。不過范嘩評(píng)價(jià)他“乃情帝室，引義雅正，可謂王臣之烈”，就是肯定他當(dāng)軸之時(shí)立身執(zhí)正，為天下表率，使外戚不敢肆無忌憚。

王臣之節(jié)——楊震

楊震是弘農(nóng)華陰人，他的出生時(shí)間史書沒有記載，可以推測(cè)為西漢末或東漢初。楊震的父親楊寶是傳歐陽《尚書》的大儒。楊震少年時(shí)也曾向太?；赣羟髮W(xué)，明經(jīng)博覽，無不窮究?！逗鬂h書》記載當(dāng)時(shí)儒生稱他為“關(guān)西孔子”，足見其學(xué)問之高妙。漢代任官最重經(jīng)術(shù)，儒生只要明經(jīng)，仕途會(huì)相當(dāng)順暢?？墒菞钫痖]門教書，直到五十歲才仕于州郡。

此后，楊震迅速升遷，先后任荊州刺史、東萊太守。楊震赴任途經(jīng)昌邑時(shí)，過去他推薦的荊州人王密正擔(dān)任昌邑令。王密在晚上拜訪楊震，送來黃金十斤。楊震說，我了解你，你為何不了解我？王密辯解說晚上無人知曉，意在請(qǐng)楊震收下賄賂。楊震正色說道：“天知、神知、我知、子知。何謂無知！”楊震清廉，雖任職二千石，子孫蔬食步行。有人建議他經(jīng)營(yíng)產(chǎn)業(yè)，他說：“使后世稱為清白吏子孫，以此遺之，不亦厚乎！”

楊震并非僅以清廉著稱，更以敢于直言進(jìn)諫聞名。漢安帝時(shí)，楊震先后為司徒、太尉，位列三公。漢安帝信任左右佞幸外戚，當(dāng)外有寇患、內(nèi)生災(zāi)異之際，拔擢小人，驕縱親近。楊震多次上書，稱他們“白黑混淆”“賣弄威福”，既削弱了皇帝的權(quán)威，更腐蝕了國(guó)家的根本。這些建議，皇帝聽不進(jìn)去，被指摘的佞幸們也都側(cè)目憤怨，他們一直在等待一個(gè)能夠扳倒楊震的機(jī)會(huì)。

這一年天象有變，諸人誣陷楊震心懷不軌，導(dǎo)致天生異常。漢安帝聽信誣告，收楊震印綬;小人們?nèi)圆粷M意，又鼓動(dòng)皇帝遣發(fā)楊震歸本郡。

當(dāng)此天變地動(dòng)、內(nèi)憂外患之際，楊震平生的抱負(fù)化為流水。往日的清白與正直，抵不上宮廷之中的幾句讒言。行走至洛陽城西幾陽亭，楊震面對(duì)送別的諸子門生，慷慨說道：“死者士之常分。吾蒙恩居上司，疾奸臣狡猾而不能誅，惡嬖女傾亂而不能禁，何面目復(fù)見日月！身死之日，以雜木為棺，布單被裁足蓋形，勿歸冢次，勿設(shè)祭祠?！倍箫孁c自盡。大丈夫意氣生平，雖死而言不及家，千載后讀史仍想見其人。范曄稱贊楊震“抗直方以臨權(quán)枉，先公道而后身名”，是洞悉肺腑之言。

士人階層的崛起

袁安和楊震當(dāng)然不是東漢僅有的正直大臣，也不是東漢最后的正直大臣，但是他們的出現(xiàn)，隱隱然表現(xiàn)出東漢士人階層崛起的態(tài)勢(shì)。

東漢初年，社會(huì)上的主要矛盾是解決戰(zhàn)爭(zhēng)遺留問題，盡快恢復(fù)生產(chǎn)，統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的矛盾還不明顯。到了漢和帝、漢安帝執(zhí)政以后，外戚和宦官干政，逐漸成為東漢政權(quán)的兩大頑疾。而朝中堅(jiān)持原則的士人，與外戚和宦官又發(fā)生了激烈對(duì)抗。東漢統(tǒng)治階級(jí)的內(nèi)部矛盾，成為左右政局發(fā)展的關(guān)鍵。

成為士人的起碼條件是掌握知識(shí)，儒生就是士大夫的主體。而經(jīng)書中倡導(dǎo)的種種做人準(zhǔn)則與為國(guó)為民之道，激勵(lì)著他們砥礪名節(jié)，執(zhí)中守正。固然，外戚和宦官中不乏受過經(jīng)學(xué)教育和憂心國(guó)事之輩，但其主體卻多為擴(kuò)大自己權(quán)勢(shì)和利益的貪墨之徒。政治操守和行為準(zhǔn)則上的巨大反差，使士人階層和外戚、宦官的矛盾不可調(diào)和。

士人周圍又團(tuán)結(jié)著門生故吏。門生不一定受學(xué)，只是表達(dá)一種彼此連接的關(guān)系。故吏則代表曾在某人手下為官或受其舉薦。門生和故吏是一種依附性群體，他們數(shù)量龐大，聲勢(shì)也壯，其中魚龍混雜，未必都是德行高妙之輩。換言之，本來代表著高尚節(jié)操的士人，因?yàn)殚T生故吏的加入，也愈發(fā)向著政治集團(tuán)的方向演化了。

這樣一來，東漢的政局出現(xiàn)了士人、外戚、宦官三方鼎立的局面。雖然宦官和外戚之間也有矛盾，但是兩者往往聯(lián)合起來與士人為敵。士人抨擊外戚、宦官擾亂國(guó)家常態(tài)，但也不能保證門生、故吏完全按照儒家的道德要求立身行事。東漢中期以后的政治，圍繞著士人、外戚、宦官的矛盾展開。

東漢豪強(qiáng)

如果要進(jìn)一步追溯士人的主張，不得不回到漢代的歷史實(shí)際中去。其實(shí)自西漢以后，豪強(qiáng)勢(shì)力的崛起就成了典型的社會(huì)問題。豪強(qiáng)在鄉(xiāng)里間有極大勢(shì)力，他們兼并土地，迫使自耕農(nóng)淪為依附民。當(dāng)然，隨著天災(zāi)戰(zhàn)亂的發(fā)動(dòng)，有些自耕農(nóng)為了避役，也樂于依附于豪強(qiáng)名下。于是豪強(qiáng)與國(guó)家展開了爭(zhēng)奪人口的拉鋸戰(zhàn)。誰能控制更多的人口，誰就能控制政權(quán)。

光武帝劉秀本來就是南陽的豪強(qiáng)，他建立的東漢政權(quán)可以看作數(shù)個(gè)最大豪強(qiáng)集團(tuán)聯(lián)合各地中小豪強(qiáng)集團(tuán)的統(tǒng)治體。正因?yàn)槿绱?，東漢政權(quán)雖然出臺(tái)了一些限制豪強(qiáng)的政策，但并不能觸及豪強(qiáng)力量的根本。外戚、宦官甚至部分士人都是豪強(qiáng)。

東漢末的士人仲長(zhǎng)統(tǒng)形容豪強(qiáng)的生活狀況是“連棟數(shù)百，膏田滿野，奴婢千群，徒附萬計(jì)”，他們依賴商業(yè)活動(dòng)和土地兼并，積累了巨大的財(cái)富。富貴以后便擁有了權(quán)力，所謂“睇盼則人從其目之所視，喜怒則人隨其心之所慮”，“不為編戶一伍之長(zhǎng)，而有千室名邑之役。榮樂過于封君，勢(shì)力侔于守令”。更有甚者，豪強(qiáng)憑借自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力豢養(yǎng)死士，賄賂權(quán)貴，犯法不坐，使得普通百姓怒不敢言，怨不敢訴。東漢的社會(huì)風(fēng)氣，至此大壞。

宦官和外戚就是豪強(qiáng)在洛陽的代表，也是最有勢(shì)力的豪強(qiáng)。士人雖然也有出身豪強(qiáng)者，但他們受到儒家教養(yǎng)的熏陶，對(duì)宦官和外戚魚肉鄉(xiāng)里的行為極不滿意，更不能容忍他們腐蝕漢政權(quán)的根基。士人與宦官、外戚的激烈沖突，自然可以看作統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的斗爭(zhēng)，但是也必須注意到其中蘊(yùn)藏的價(jià)值觀念的尖銳差異和社會(huì)責(zé)任感的不同。

（選自《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2019年8月19日）