孫達(dá)
一
何從的三十一歲生日過(guò)得冷冷清清,父母一個(gè)電話都沒(méi)打。電話打過(guò)去,母親居然連生日快樂(lè)都沒(méi)說(shuō),就再次在電話里開(kāi)始逼婚。何從聽(tīng)得心煩,敷衍著答應(yīng)了。
何從向好友大丁抱怨,大丁卻說(shuō),什么樣的人生階段就要干什么樣的事,你現(xiàn)在都三十一歲啦。來(lái)來(lái)來(lái),我給你介紹一個(gè)女孩兒!
大丁介紹的這個(gè)“特別適合結(jié)婚”的女孩兒,叫李小萌。大丁還當(dāng)場(chǎng)逼著何從加了小萌的微信。何從苦笑著說(shuō),愛(ài)情不可能從這樣的開(kāi)始中發(fā)生!大丁說(shuō),三十一歲的腦子里,就不應(yīng)該再有愛(ài)情兩個(gè)字咯。何從有一些動(dòng)搖,心里暗暗地說(shuō),是時(shí)候努力開(kāi)始人生新階段了。
與李小萌第一次約會(huì),何從把約會(huì)地點(diǎn)定在了自己的大學(xué)。李小萌很意外,何從解釋說(shuō),我想讓你真正了解我的成長(zhǎng)。
大學(xué)校園里,情侶出沒(méi)的湖邊,兩個(gè)人程式化地詢問(wèn)對(duì)方情況。好像面試般的一番聊天之后,互相感覺(jué)居然還不錯(cuò)。
何從在家里做飯,請(qǐng)大丁和他的女朋友曉曉,聊起李小萌。大丁問(wèn),怎么樣,李小萌還不錯(cuò)吧?何從還沒(méi)來(lái)得及回答,母親的電話就進(jìn)來(lái)了。電話里問(wèn),何從啊,你上次說(shuō)有朋友給介紹了一個(gè)女孩兒,怎么樣啊?大丁聽(tīng)見(jiàn)了,搶著喊,阿姨,他覺(jué)得李小萌這姑娘不錯(cuò)!
何從拿起酒杯作勢(shì)要潑大丁,大丁笑著躲開(kāi)。電話里又說(shuō),姑娘叫李小萌?什么時(shí)候帶來(lái)讓媽見(jiàn)見(jiàn)??!何從無(wú)奈,只好說(shuō),媽,才見(jiàn)了一面,總得讓我們?cè)倭私庖幌掳?。電話里傳?lái)滿意的笑聲,說(shuō),好好好,快點(diǎn)了解啊。何從嘴里說(shuō)著好好好,眼神恨不得殺死大丁。
何從帶小萌去自己的高中,但是門(mén)衛(wèi)卻不讓進(jìn)。兩人只好找了個(gè)咖啡館約會(huì)。何從滔滔不絕地講著自己的成長(zhǎng)過(guò)程,廁所里抽煙,操場(chǎng)上打架,仿佛高中的生活就在昨天。小萌咬著吸管,聽(tīng)著,又好像沒(méi)在聽(tīng)。
何從看到小萌的表情,說(shuō),我是不是講得挺無(wú)聊的?小萌一本正經(jīng)地說(shuō),過(guò)去的事情已經(jīng)把你塑造成了現(xiàn)在的樣子,我是跟現(xiàn)在的你互相了解,并且是跟今后的你一起生活,我更想知道你關(guān)于今后有什么樣的想法。
何從啞然,想了好久,說(shuō),今后?我覺(jué)得開(kāi)心就好了吧。
小萌看著何從,忽然笑起來(lái),你還挺可愛(ài)的啊。
何從也笑笑,不知道說(shuō)什么。
二
母親給何從打電話說(shuō),既然已經(jīng)有了對(duì)象,那就準(zhǔn)備考慮結(jié)婚吧。家里交了首付,按揭了一套房子,月供就由你來(lái)負(fù)擔(dān)。
這不容置疑的安排讓何從十分不滿,在電話里就跟母親吵了起來(lái)。聽(tīng)著何從咆哮,電話那頭忽然傳來(lái)幽幽啜泣聲。何從心一軟,說(shuō),好啦好啦,媽你不要哭啦。我知道你們都是為我好,容我慢慢來(lái)好不好?
小萌主動(dòng)約何從出來(lái),原來(lái)她從大丁那里知道,何從已經(jīng)買(mǎi)了房子。不顧何從反對(duì),小萌把今后的約會(huì)行程定成了逛裝修市場(chǎng)。小萌的理論是,無(wú)論最后能不能走到一起,共同面對(duì)一件事的這個(gè)過(guò)程就是最好的互相了解的辦法。
在逛家裝市場(chǎng)的過(guò)程中,小萌展現(xiàn)出強(qiáng)大的規(guī)劃能力和生活能力??粗∶纫患乙患冶葍r(jià),一家一家砍價(jià),何從忽然覺(jué)得,這樣充滿煙火氣的生活似乎也不錯(cuò)。
兩人最終還是決定結(jié)婚。
三
籌劃婚禮時(shí),兩人卻吵架了。何從想要旅行結(jié)婚,小萌卻想在一個(gè)豪華的酒店舉辦一場(chǎng)熱鬧的婚禮,還想要一個(gè)超級(jí)浪漫的求婚儀式。兩人誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí),不歡而散。
何從找大丁商量對(duì)策。
曉曉說(shuō),何從你怎么那么笨啊,結(jié)婚一輩子只有一次,每個(gè)女人都想要像煙花一樣盛放一次啊。去旅行結(jié)婚,悄無(wú)聲息的,小萌當(dāng)然不愿意。大丁出主意說(shuō),你要買(mǎi)個(gè)大鉆戒,然后拍一個(gè)短片,租下小萌上班的寫(xiě)字樓的大屏幕,在上面播放短片,然后在門(mén)口擺上蠟燭和玫瑰,大肆求婚。
何從苦笑著說(shuō),為了裝修房子,我已經(jīng)沒(méi)有那么多錢(qián)了。大丁說(shuō),我可以借給你啊,笨蛋!何從說(shuō),算了,還是讓我自己想想辦法吧。
苦悶不已的何從自己跑去看電影,是韓寒的《后會(huì)無(wú)期》。何從忽然想起,上高中的時(shí)候,韓寒的書(shū)在同學(xué)們中間十分流行,自己當(dāng)初受他影響,也寫(xiě)過(guò)一部小說(shuō)。想到這兒,何從腦中靈光一現(xiàn),暗想,有辦法了!
不等電影結(jié)束,何從就跑回家,從地下室找出十幾本作業(yè)本和一個(gè)3.5寸軟盤(pán)。作業(yè)本上是手寫(xiě)的小說(shuō),軟盤(pán)里是一個(gè)word文檔,存著錄入的小說(shuō)電子文本。翻看著自己十八歲時(shí)寫(xiě)下的文字,回憶洶涌而來(lái)。
何從給大丁打電話,想出版這部小說(shuō),大丁不解,怎么突然想起這個(gè)事兒?你都快要結(jié)婚了啊。何從說(shuō),是啊,結(jié)婚不是還缺錢(qián)么,所以要把這本小說(shuō)賣(mài)出去。大丁笑了,大哥你在想什么?不可能會(huì)有人買(mǎi)的。你也不看看現(xiàn)在微信上、網(wǎng)絡(luò)上流傳的都是什么文字,我敢說(shuō)當(dāng)年韓寒的文字放到現(xiàn)在也不會(huì)流行的好嗎?何從有點(diǎn)失望,可是還不想放棄,說(shuō),我修改一下試試總可以吧?大丁說(shuō),真是服了你了,三十一歲的老男人還這么異想天開(kāi)。
十幾年過(guò)去了,現(xiàn)在的電腦都沒(méi)有辦法打開(kāi)3.5寸軟盤(pán)了。何從跑到電子市場(chǎng),好說(shuō)歹說(shuō)求人找了一臺(tái)當(dāng)電子垃圾回收的舊電腦才把3.5寸軟盤(pán)打開(kāi),才把文檔復(fù)制到U盤(pán)里。
夜深人靜的時(shí)候,何從開(kāi)始修改這部小說(shuō)。字字句句都讓他回想起當(dāng)初與岳菲的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……沒(méi)錯(cuò),與其說(shuō)是小說(shuō),不如說(shuō)是何從的青春期記錄,那時(shí)候他以為把自己的故事?lián)Q個(gè)名字記下來(lái)就是小說(shuō)了。
上次不歡而散,何從就開(kāi)始忙著處理小說(shuō),一直也沒(méi)有和小萌聯(lián)系。沒(méi)想到小萌主動(dòng)來(lái)找何從,表示和好。何從也有點(diǎn)不好意思,說(shuō),你本來(lái)就沒(méi)錯(cuò)啊,而且我一直以來(lái)都希望在我們兩個(gè)的關(guān)系中帶來(lái)一些浪漫的因素,如今你說(shuō)出來(lái),我應(yīng)當(dāng)盡力滿足才是。小萌聽(tīng)到何從這么說(shuō),臉上又掛上發(fā)自內(nèi)心的笑容。兩人聊著聊著就說(shuō)到了小說(shuō)。小萌來(lái)了興趣,說(shuō)我想聽(tīng)你講講。
講了沒(méi)幾句,女人天生的敏感就讓小萌知道,這小說(shuō)講的就是發(fā)生在何從身上的故事。小萌不高興地質(zhì)問(wèn)道,為什么又翻出從前的東西?何從原本想要說(shuō)明原委,可轉(zhuǎn)念一想,還是給她一個(gè)驚喜吧。于是支支吾吾地說(shuō),這是一個(gè)秘密。
小萌不再說(shuō)話。
四
大丁找到何從,告訴他說(shuō),曉曉的一個(gè)客戶正好是一個(gè)出版商,可以聊一聊小說(shuō)出版的事情。何從卻沒(méi)有想象中的興奮,苦著臉說(shuō),給小萌講了小說(shuō)里的故事,小萌不太高興。
大丁吃驚,難道寫(xiě)的是你和岳菲的故事?何從不好意思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
原來(lái),當(dāng)初何從喜歡同班同學(xué)岳菲,還寫(xiě)了一封情書(shū)親手遞到岳菲手上。岳菲的回信卻模棱兩可,既沒(méi)答應(yīng)也沒(méi)明確拒絕。大丁出主意說(shuō),岳菲一定對(duì)何從有好感,但還不是足夠喜歡,應(yīng)該努力爭(zhēng)取。從那以后,何從就開(kāi)始了一段沒(méi)有結(jié)果的追愛(ài)旅程。岳菲喜歡看小說(shuō),何從居然就用上課的時(shí)間寫(xiě)了一部小說(shuō)!
聽(tīng)大丁給曉曉講自己的故事,何從有點(diǎn)尷尬。大丁毫不客氣地說(shuō),你的小說(shuō)要是完全按照你們倆那點(diǎn)兒破事兒去寫(xiě),肯定賣(mài)不出去。你看看現(xiàn)在的小孩都在看什么青春故事?何從反問(wèn),你的青春是那樣的嗎?大丁說(shuō),當(dāng)然不是啦,咱們那個(gè)時(shí)候,寫(xiě)封情書(shū)就算有傷風(fēng)化了吧。
曉曉出主意說(shuō),現(xiàn)在好像比較流行懷舊,你可以試著把里面懷舊的元素加以放大。何從想了想,說(shuō),這個(gè)主意不錯(cuò)。
夜里,何從獨(dú)自一人修改小說(shuō),腦海里再次充斥著青春的回憶。小萌突然到來(lái),掃了一眼他的電腦屏幕,臉色陰沉下來(lái)。
我聽(tīng)大丁說(shuō),你好像是為了籌錢(qián)才準(zhǔn)備出版這個(gè)小說(shuō)是嗎?小萌問(wèn)。何從點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)有說(shuō)話。小萌臉色緩和下來(lái),說(shuō),我不要什么浪漫的求婚,也不要什么盛大的儀式,只要你放棄出版這本小說(shuō)的想法就好了,我們兩個(gè)怎么結(jié)婚,你說(shuō)了算,踏踏實(shí)實(shí)過(guò)我們的日子好不好?何從不解,小萌說(shuō),將來(lái)是我和你過(guò)日子,你總陷在回憶里,不好。何從深吸了一口氣,你聽(tīng)聽(tīng)我的想法好不好?小萌點(diǎn)點(diǎn)頭。
這段時(shí)間整理這本小說(shuō),我也想了很多,我好像漸漸明白自己為什么會(huì)成為現(xiàn)在的樣子。一直以來(lái)我都因?yàn)楹ε卤痪芙^,所以對(duì)別人的要求從來(lái)都不會(huì)反抗。比如說(shuō)我媽媽逼我結(jié)婚,比如說(shuō)我們開(kāi)始相親……想起這些我就很難過(guò)……
小萌眼里閃著淚花,說(shuō),你后悔了嗎?
何從急忙說(shuō),不不,不是你想的那個(gè)意思,你是一個(gè)好姑娘,也讓我看到了未來(lái)幸福的可能性。我是說(shuō),翻看過(guò)去的記憶,我終于知道問(wèn)題出在哪里,我雖然沒(méi)有辦法回到過(guò)去,但我想要通過(guò)出版小說(shuō)這件事,跟過(guò)去做一個(gè)了斷。這是我現(xiàn)在想做的事情,你明白么?
小萌不說(shuō)話,眼里的淚珠無(wú)聲滑落。何從抬手幫她擦掉眼淚,接著說(shuō),我想從這件事開(kāi)始,我要學(xué)會(huì)尊重自己的感受了,大概這樣才不會(huì)委屈自己也不會(huì)委屈你。
小萌忍不住哭著問(wèn),那我們還結(jié)婚嗎?何從忽然心里也很難過(guò),把小萌輕輕摟入懷中,說(shuō),你讓我把現(xiàn)在這件事做完再說(shuō)好么?
五
結(jié)婚的事自然無(wú)限期延后,大丁,何從的父母都來(lái)興師問(wèn)罪。何從不似從前那般委屈自己,任別人說(shuō)破嘴皮子也不為所動(dòng)。
大丁知道內(nèi)情,問(wèn)何從是不是還想見(jiàn)岳菲一面。何從說(shuō),我是想過(guò)再見(jiàn)面,可是又怕當(dāng)初的美好印象全部崩塌。大丁大罵道,你個(gè)混蛋!小萌那么喜歡你你還在這里矯情!白癡,那都是過(guò)去的事情了你懂不懂?時(shí)間不可能倒流的你知道不知道?
何從沒(méi)有反駁,岔開(kāi)話題問(wèn)道,上次曉曉說(shuō)懷舊的故事比較流行,你幫我想想,我們當(dāng)年有什么細(xì)節(jié)是可供現(xiàn)在人們懷舊的?大丁泄了氣,說(shuō),真拿你沒(méi)辦法!兩人開(kāi)始回憶,過(guò)去的很多細(xì)節(jié)又浮現(xiàn)在眼前:漢顯傳呼機(jī),九塊八一盤(pán)的周杰倫、孫燕姿、梁靜茹、鄭鈞、許巍的磁帶,超薄索尼隨身聽(tīng),痞子蔡的小說(shuō),新概念作文……
何從全身心地投入到小說(shuō)修改中,每改完一點(diǎn)就發(fā)給曉曉。終于,曉曉打來(lái)電話說(shuō),出版商同意出版啦,還有一大筆稿費(fèi)!
過(guò)了一段時(shí)間,何從的小說(shuō)上架了。小萌到書(shū)店選童書(shū),發(fā)現(xiàn)了何從的小說(shuō)海報(bào),她思索再三,給何從打了一個(gè)電話。
看到你的小說(shuō)海報(bào)了,祝賀你啊,夢(mèng)想成真了。小萌說(shuō)。
說(shuō)起來(lái)要謝謝你呢,如果不是你,我大概也不會(huì)想起來(lái)做這件事。何從答。說(shuō)完這句話,兩人都不知道說(shuō)什么,略微尷尬地沉默著。
何從打破沉默,問(wèn)小萌在哪里看見(jiàn)海報(bào)的,小萌說(shuō),哦,我來(lái)書(shū)店買(mǎi)幾本童書(shū),剛好看見(jiàn)了。這么一會(huì)兒就有好幾個(gè)人選你的書(shū)呢。
童書(shū)?何從心里疑惑著,還沒(méi)來(lái)得及問(wèn),電話那頭說(shuō),我們……何從說(shuō),我們抽空見(jiàn)面說(shuō)吧,這一段時(shí)間新書(shū)上市,估計(jì)有的忙了。小萌說(shuō),好吧。
圖書(shū)大賣(mài),大丁張羅著慶祝,很多當(dāng)年的同學(xué)都到場(chǎng)了。打籃球的同學(xué)說(shuō),要知道當(dāng)初球場(chǎng)上何從那么拼命是在吸引岳菲的注意,就不會(huì)接二連三的蓋帽了……大家歡聲笑語(yǔ),何從有點(diǎn)不好意思。有人起哄說(shuō),怎么沒(méi)有邀請(qǐng)女主角岳菲來(lái)呢?大丁說(shuō),我這里有岳菲的電話!何從擺擺手說(shuō),別鬧了,大家來(lái)喝酒,喝酒!多謝捧場(chǎng)!
散場(chǎng)之后,何從、大丁還有曉曉三人步行,不知不覺(jué)來(lái)到當(dāng)年的高中。三人翻墻進(jìn)去,面對(duì)著大拆大建已經(jīng)面目全非的校園,憑吊青春。曉曉問(wèn)何從,你和岳菲的結(jié)局,真的像書(shū)上寫(xiě)的那樣嗎?何從搖搖頭說(shuō),不是。
當(dāng)年岳菲高考沒(méi)考好,只能上一所普通學(xué)校,我不顧父母強(qiáng)烈反對(duì),瞞著他們報(bào)了跟岳菲一樣的學(xué)校。在約會(huì)過(guò)程中,我也覺(jué)得岳菲仿佛在慢慢接受自己,但不知道為什么,總覺(jué)得很尷尬,想要牽她的手,卻始終伸不出去自己的手,曾經(jīng)朝思暮想的時(shí)刻近在眼前,卻有點(diǎn)不太敢相信……何從陷在回憶中。
大丁一針見(jiàn)血,你這是自卑。
何從點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),也許是吧,我不知道??傊覀兪裁匆矝](méi)說(shuō),什么也沒(méi)發(fā)生。后來(lái),我們上了同一所大學(xué),可是再也沒(méi)跟她有過(guò)交集。一天傍晚,夕陽(yáng)西下,我看到岳菲挽著一個(gè)男生的手笑意盈盈地走過(guò)來(lái),心里竟然感到一些些欣慰。
大丁不解,曉曉若有所思,說(shuō)我好像有點(diǎn)明白。何從沒(méi)有說(shuō)話,心里默默地說(shuō),后來(lái),我們都長(zhǎng)大了。
曉曉打破沉默,何大作家,你現(xiàn)在出了書(shū),功成名就,那就該給小萌一個(gè)浪漫的婚禮了吧?何從說(shuō),前幾天我和小萌通過(guò)一個(gè)電話,她好像有什么事瞞著我。
六
新書(shū)的熱潮過(guò)去之后,何從思索再三,決定給小萌打個(gè)電話。不料小萌卻關(guān)機(jī)了。過(guò)兩天再打,還是關(guān)機(jī)。最后從曉曉那里知道,小萌回了老家。
何從決定把小萌找回來(lái),無(wú)論結(jié)局如何,總要把話說(shuō)清楚才好。
在一個(gè)小山村里,何從找到了小萌。她正帶著一個(gè)小男孩坐在村邊老柳樹(shù)下看童書(shū)。一抬頭發(fā)現(xiàn)何從,臉上閃過(guò)片刻驚喜,但馬上又平靜下來(lái),說(shuō),你怎么來(lái)啦?何從看著她身邊的孩子說(shuō),我想知道……小萌說(shuō),你等我一下。
小萌把孩子送回家,又來(lái)到何從面前,不等何從開(kāi)口,搶著說(shuō),我覺(jué)得還是算了吧,你也看到了,我們兩個(gè)應(yīng)該不合適。何從終于忍不住問(wèn)出那個(gè)疑惑好久的問(wèn)題,難道那個(gè)孩子是……不料小萌卻笑了,你在想什么?。磕鞘俏腋绺绲暮⒆?。兩年前,我哥車(chē)禍去世,我爸媽不想耽誤我嫂子,支持她改嫁了,可是把這個(gè)孩子留在了身邊。所以,我要養(yǎng)我爸媽,還要養(yǎng)我的小侄子……
何從終于理解了,說(shuō),我明白了。
看著眼前這個(gè)姑娘,何從忽然覺(jué)得她特別好看。柔聲道,你應(yīng)該早說(shuō)的。
小萌眼里卻閃著憂傷,其實(shí)我也一直在猶豫,我不想騙你來(lái)著。所以后來(lái)我就自己跑回老家。沒(méi)想到你還是找來(lái)了。
何從說(shuō),遇到問(wèn)題就要解決啊,生活就是解決一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題。
小萌驚訝地抬起頭,你真是這么想的?何從點(diǎn)點(diǎn)頭。
小萌說(shuō),讓我好好想一想。我現(xiàn)在這個(gè)樣子,你也要想清楚啊。
何從笑了,說(shuō)起來(lái)我們根本還不算了解,不如我們重新認(rèn)識(shí)一下吧。說(shuō)完從背包里拿出那本小說(shuō),鄭重地遞到小萌跟前,我是怎么成為現(xiàn)在的我的,都在這本書(shū)里。
小萌笑著接過(guò),封面上赫然寫(xiě)著:《完美生活》。