李利芳
湯湯是當(dāng)前我國(guó)兒童文學(xué)界為數(shù)不多的優(yōu)秀青年童話作家。在感知、理解、生成童話意象及創(chuàng)造童話世界方面,湯湯已表現(xiàn)了獨(dú)特的天賦與優(yōu)勢(shì),并形成了自我鮮明的藝術(shù)風(fēng)格。童話是最典型純粹的兒童文學(xué)文體,對(duì)這一最具歷史性與經(jīng)典性文體的傳承與創(chuàng)新,也是考驗(yàn)我國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)作家藝術(shù)智慧的一個(gè)重大課題。湯湯的童話創(chuàng)作近十余年來備受業(yè)界矚目,其所探索的本土化童話創(chuàng)作道路值得我們?nèi)プ錾钊氲目偨Y(jié)與分析。
繼靈氣十足的“鬼童話”系列創(chuàng)作之后,近年來湯湯立足中國(guó)一個(gè)叫作“南霞”的村莊,書寫了一個(gè)叫“土豆”的鄉(xiāng)村小女孩的奇幻童年故事,其文學(xué)質(zhì)地的飽滿度與藝術(shù)呈現(xiàn)的新穎度均頗引人關(guān)注。能夠扎根中國(guó)土地,樸素細(xì)致地持續(xù)映現(xiàn)中國(guó)小女孩“土豆”的奇幻童年,表明湯湯的童年生命關(guān)懷意識(shí)已經(jīng)更為自主自覺,其對(duì)童話本體的理解及對(duì)中國(guó)童話發(fā)展通道的探索均已行進(jìn)至一個(gè)新的階段。
文學(xué)之所以能夠作用于人的精神生活,大抵主要的機(jī)制原理在于與人既有經(jīng)驗(yàn)世界的契合,以及同時(shí)借由感覺本質(zhì)建造出現(xiàn)實(shí)物質(zhì)世界難以或不能抵達(dá)的存在狀態(tài)中。因此,文學(xué)便既是映現(xiàn),更是生活的更新。兒童文學(xué),或童話,在文學(xué)這一功能屬性的呼應(yīng)與闡釋上,顯得更為直接與充分。因?yàn)?,寫給孩子看的文字,其與兒童讀者經(jīng)驗(yàn)世界的貼合度、融人度可以說是“兒童文學(xué)”進(jìn)入兒童世界的第一道“準(zhǔn)人證”,此“通關(guān)”說著直白簡(jiǎn)單但實(shí)踐起來卻著實(shí)不易。因?yàn)楣磐駚?,真正能夠禁得起時(shí)間檢驗(yàn),為大多數(shù)兒童發(fā)自內(nèi)心喜愛的優(yōu)秀兒童文學(xué)作家、作品其實(shí)也是數(shù)量不多的。在還原并逼出童年經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)在真實(shí)性方面,湯湯看起來是有藝術(shù)天分與較強(qiáng)的文學(xué)能力的。對(duì)“土豆”奇幻童年這個(gè)系列的創(chuàng)作,她有一個(gè)清晰的理念:“從平常生活里寫出奇妙童話,而不是從神奇里尋找神奇?!薄捌匠I睢逼鋵?shí)就是普遍的經(jīng)驗(yàn)世界,它是文學(xué)唯一可靠的源泉。但對(duì)經(jīng)驗(yàn)內(nèi)在本質(zhì)的把握,以及通過呈現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)本身而去勘探世界的真相,進(jìn)而獲取“神奇”,這又是最難的。因?yàn)?,世界上原本也不存在現(xiàn)成的“神奇”,如果作家將“神奇”奉為圭臬,直接進(jìn)貨,現(xiàn)買現(xiàn)賣,那便也是假“神奇”了,如空中樓閣,不能存活,而真正的童話奇跡顯然是發(fā)生在平常生活里面的。
一套六本的奇幻童年故事從土豆的4歲寫到14歲,顯然這個(gè)歷時(shí)的跨度內(nèi)蘊(yùn)了兒童的成長(zhǎng)性主題。我們以其中的一本《雪精來過》為例,來具體考察湯湯如何能做到深刻體察兒童的內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)世界,并同時(shí)發(fā)揮童話的隱喻功能,實(shí)現(xiàn)價(jià)值引領(lǐng),以在精神上扶助孩子成長(zhǎng)。
湯湯自己說,《雪精來過》的靈感來自一場(chǎng)鋪天蓋地的大雪。在我們每一個(gè)人的童年印象中,“雪世界”的晶瑩剔透是令人永恒向往的,將“雪”挽留下來,是孩提階段每一個(gè)孩子本能的想法與心愿,這也正如他們對(duì)待世界上任何美好事物所持的心結(jié)一樣。于是,還原并打通這種愿望實(shí)現(xiàn)的可能性,然后再以成年人的經(jīng)驗(yàn)與智慧去演繹“愿望滿足之后”的故事,讓孩子在“親身”的實(shí)踐與體歷中去領(lǐng)會(huì)其中更為復(fù)雜的人生況味,進(jìn)而積極樹立“理性”的、多樣化的生命觀與世界觀,便是湯湯想通過《雪精來過》實(shí)現(xiàn)的一次童年成長(zhǎng)。
如此的創(chuàng)作思想以理論去概括與綜述時(shí),其實(shí)非常簡(jiǎn)明,也極其抽象。而真正轉(zhuǎn)換成一個(gè)孩子喜歡讀的故事,便體現(xiàn)的是童話家的本領(lǐng)了。在本書中,能夠比較有力展現(xiàn)湯湯的創(chuàng)作功力的,是她對(duì)兒童文學(xué)“文學(xué)性”要義的良好把握,對(duì)“兒童”身體嵌人文學(xué)世界的精深理解,以及藝術(shù)上的圓滿實(shí)現(xiàn)。此處,我們要引入的便是認(rèn)知科學(xué)上的一個(gè)概念——“具身化”,以便從更新的兒童文學(xué)認(rèn)知研究的視角來確立《雪精來過》的文學(xué)價(jià)值。
20世紀(jì)80年代以來,認(rèn)知科學(xué)中的“具身化”觀念開始受到較大關(guān)注,它強(qiáng)調(diào)心智和認(rèn)知是與具體的身體密切相關(guān)的。具身認(rèn)知使我們關(guān)注在一個(gè)環(huán)境中的具體的身體結(jié)構(gòu)和身體活動(dòng)與兒童心智與認(rèn)知發(fā)展的本質(zhì)關(guān)聯(lián)。那么,聚焦于文學(xué)世界內(nèi)部,“具身化”作用機(jī)制又是如何實(shí)現(xiàn)的呢?這便是兒童文學(xué)認(rèn)知研究中的一個(gè)嶄新課題。湯湯的《雪精來過》在此論題域?yàn)槲覀兲峁┝艘恍┬路f的素材與思想,這主要是因?yàn)樗诒緯袑?duì)兒童“身體性”的感受與細(xì)致刻繪,非常引人注目。
正是這一點(diǎn),是保證湯湯的文字能夠緊密貼合兒童經(jīng)驗(yàn)世界的實(shí)體支撐。“身體之真”與“身體感受之真”是贏取兒童讀者共感、經(jīng)驗(yàn)打通的基石?;蛘哒f,就是兒童經(jīng)驗(yàn)世界本身。這也使得我們明白,為什么兒童文學(xué)中動(dòng)感的生命形態(tài)書寫顯得那么關(guān)鍵而普遍。即便是對(duì)沒有生命的物體,也非得采取“擬人化”的方式去表達(dá)。這是因?yàn)椤吧眢w性”作為了認(rèn)知的先決條件。對(duì)個(gè)體來說,在童年階段與早期認(rèn)知中,這一點(diǎn)表現(xiàn)得尤為充分。
“雪精”是雪的精神的抽象,在兒童的期待視域中,可以具象演化為一個(gè)有身體的人物,她就負(fù)責(zé)下雪。土豆看到了“雪精”,一個(gè)身體特征極度新異與美麗的精靈。雪精非常聰明地利用了土豆的喜愛之情,在該離開的時(shí)候卻留在了人間。在隨后的日子里,雪精更加肆無(wú)忌憚地利用自己下雪的能力,與土豆良心上的折磨,逐步控制了整個(gè)村莊……從晶瑩剔透之美走向不可控的貪欲與邪惡,小女孩土豆完整地經(jīng)歷了這一震驚性的事件,而這一過程是以她與雪精彼此問交往時(shí)身體上真切的感知變化為主軸的。比如土豆很快覺察到雪精身上散射的神秘與詭異,土豆對(duì)“雪的細(xì)微感受,雪精讓土豆睡夠103天就能夠變成雪精,以及村里人都陸續(xù)變成雪人等。為了戰(zhàn)勝雪精,土豆必須克服“沉睡”的呼喚,努力讓自己的身體保持警醒,最后走上了一個(gè)人的戰(zhàn)斗之路。
兒童文學(xué)之于讀者的影響力在于“替代性”的經(jīng)驗(yàn)滿足。即兒童讀者通過閱讀書中主人公的經(jīng)歷,以同理心同情心置換于自己身心,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)良好的情感與精神干預(yù)。從具身認(rèn)知的觀念看,故事中兒童的身體結(jié)構(gòu)、身體活動(dòng)、身體變化等均是兒童形成認(rèn)知的重要前提,始終與精神成長(zhǎng)構(gòu)成有機(jī)的整體??雌饋頊珳珜?duì)這一問題的認(rèn)識(shí)確是自明的。整個(gè)故事都在密切圍繞著土豆細(xì)微的身體變化展開,且土豆自我對(duì)自己的身體也一直處于自覺的省察與控制中。這些極具經(jīng)驗(yàn)感的敘事使得故事變得非常好讀。
“雪精”本是美好的化身,但當(dāng)其一旦溢出自我存在的邊界時(shí),她給世界帶來的便是巨大的災(zāi)難?!堆┚珌磉^》富含深度隱喻,它告訴孩子們,我們?cè)凇懊馈钡拿媲氨仨毦哂小爸共健钡囊庾R(shí)與能力?!懊馈痹诳陀^上是有限定性的存在。宇宙、自然,萬(wàn)千世界均有其運(yùn)行的法則與規(guī)律,人類切不可因滿足自己的私欲而去人為破壞。人類可欣賞沉浸于萬(wàn)物之美,世界本是多樣化的。但如果止于一端地去純粹地占有與沉溺,于主體于對(duì)象便都是可怕的災(zāi)難。我們看到,如此具有普遍價(jià)值的哲理命題,湯湯在文本中通過小女孩土豆的“親身”經(jīng)歷去做了精彩的演繹與呈現(xiàn)。通過經(jīng)驗(yàn)的共感去獲取兒童的良好認(rèn)知,在故事的可讀性中實(shí)現(xiàn)深度隱喻的潛移默化,這便是優(yōu)秀兒童文學(xué)一個(gè)共性的規(guī)律特征?!堆┚珌磉^》可以作為這樣的樣本去做個(gè)案關(guān)注。