楊秀廷
北緯30°附近,慷慨的陽光和東南季風(fēng)帶來的充沛降水,把夏末秋初的徽州點(diǎn)染得天藍(lán)水碧、煙云蕩漾。懷著探訪“水路三千里,木商六百年”古風(fēng)遺韻的憧憬,我在這樣的時節(jié),從云貴高原的“古苗疆”清水江畔,走進(jìn)畫意里的徽州、文脈中的徽州。
有人說,沐過徽州有顏色的風(fēng),走過徽州有故事的尋常巷陌,心間自然生長出對徽州的惦念。
初到徽州,我對徽州“一府六縣”的文化、風(fēng)物充滿了好奇,我像一個開蒙頑童,扳著指頭,“歙縣、黟縣、績溪、婺源、祁門、休寧”,一個個讀過去,意念里便有了識認(rèn)“歙”“婺”這些字的愉悅,也慢慢體悟到徽州的博大恢宏。需要虔敬的凝視。更需要從多個視角加以仰視。
歷史對徽州的青睞和深情,浸潤在亦賈亦儒的徽商風(fēng)骨中,雕刻在木、石、青磚的細(xì)節(jié)間。蘊(yùn)藏在村落、街巷、民居古色古香的氣韻里。
走進(jìn)歙縣的“徽州古城”,仿佛一腳邁進(jìn)千年時空隧道:氣勢雄渾的古城墻,融古民居、古街、古井、古牌坊于一體的斗山街,集徽州“古建三絕”之大成的徽園……。這些陌生而新鮮的景致,展露著或繁復(fù)或簡約的鑲砌、榫接、鏤雕、堆塑工藝,經(jīng)由視聽路徑攝入我的心魂。那些雄渾滄桑的歷史記憶、典雅溫暖的人文光暈,擴(kuò)展了我這個遠(yuǎn)客對古徽州建筑與歷史、藝術(shù)與生活、創(chuàng)新與傳統(tǒng)的緬想。
時空要阻隔一個人抵達(dá)歷史現(xiàn)場太容易,但是要遮蔽一個自由的心靈尋找歷史脈理、尋味文化符號的向往很難。
我們苗族的傳統(tǒng)文化認(rèn)為,萬物皆有靈魂、情感,人們?nèi)∮米匀毁Y源應(yīng)遵循法度,以敬惜為本。在徽州,我發(fā)現(xiàn),木雕、石雕、磚雕是有溫度的,熱烈地展示著流逝與永恒。許多前朝往事寂寂無聲,唯有時間的玫瑰依舊盛放。
站在婺源縣博物館一件件精雕細(xì)刻的木雕、石雕、磚雕前,我除了驚訝就是贊嘆,只覺得在這些被賦予了靈性和溫度的建筑構(gòu)件中,時光失去了行走的力量。在我的家鄉(xiāng),人們稱贊心靈手巧的繡娘,不是說她的繡品多么生動傳神、巧奪天工,而是說“繡娘看到了天上的路”。我相信,那些雕刻師也是看到了天上的路的。
在歙縣,白墻青瓦的徽派建筑,寧靜悠遠(yuǎn)的青山綠水,將人與自然的和諧表現(xiàn)得淋漓盡致。美不自美,因時而彰,因境而新。我嘗試著把這里的時間和空間,在想象中重新進(jìn)行鏡頭組接,不經(jīng)意間,我的思緒觸碰到了時空轉(zhuǎn)換的開關(guān)。流淌成一條靜謐的河流。
在徽州的日子里,我讀到了一冊有關(guān)徽州的詩詞選集,其中有一首描寫黟縣的詩作,用高遠(yuǎn)、空靈的意境,表達(dá)了對這片神奇土地的淳美的風(fēng)俗的欽慕之情。這首詩是詩人許堅的《入黟吟》(一題為《小桃源》):“黟邑桃源小,煙霞百里寬。地多靈草木,人尚古衣冠。市向晡時散,山經(jīng)夜后寒。吏閑民訟簡,秋菊露溥溥。”有意味的是。這位詩人所推崇的“人尚古衣冠”“吏閑民訟簡”的境界,道出的關(guān)乎文化追求、文化精神,這樣的神游美得如同時光的嘆息。
我們在婺源縣縣城尋訪熹園時,意外地遇到一條錦屏路。這讓我這個從貴州省錦屏縣來的游客,在心里萌生出“他鄉(xiāng)遇故知”的情愫。走過去看看,這條錦屏路不僅綠樹成蔭、景致宜人,而且一端靠近婺源縣縣政府。一端與金庸大道相交,繁華而雅致。我向當(dāng)?shù)厝苏埥?,這錦屏路是否與明清時期婺源木商到“苗疆”錦屏販木有關(guān)。他笑著說,保存在婺源博物館的地方志和族譜有很多關(guān)于婺源木商“販木苗疆”的記載。但不知道錦屏路所指的是否有紀(jì)念徽商與錦屏縣關(guān)系的含義。就算是巧合,也是歷史與文化的巧合,是緣分。
一路走來,青山、綠水、村落、古樹、古建筑、井泉、碑刻、楹聯(lián)、名匾……婺源的美,平和中透出質(zhì)樸、原生的隨性與天然,這些時光無聲地流淌,本身就是歲月的一種呈現(xiàn)。
“芳郊雨初霽,桑者意閑閑。古樹高低屋,斜陽遠(yuǎn)近山。林梢煙似帶,村外水如環(huán)……”(清·齊彥槐《沖麓村居》),前人贊嘆徽州古村落的這首詩,是篁嶺的寫照,有宏村的魂魄,有西遞古鎮(zhèn)的靈氣、恬靜的意境,直叫人疑心是生活在現(xiàn)實中還是夢幻里。
三千繁華,彈指剎那。路過徽州,我在且行且醉中完成了對徽州的一次精神仰望。也是徽州時光對我人生旅途的一次揀選。
我離開徽州那天恰逢立秋,婺源縣篁嶺古村又迎來一年一度的“曬秋”,紅的、黃的、綠的蔬果,被隆重地請上家家戶戶的“曬臺”,有的還鋪成各種寫意圖案,接受陽光、風(fēng)和時間的賞閱。在飛馳的高鐵上,看著窗外一幀一幀迅速向后收卷的畫卷,我仿佛又回到了徜徉在徽州忙碌而又安靜、平和的日子,那種醉氧似的暈眩又襲上心頭……
(選自《文藝報》2019年5月8日,有刪改)