張榮

圣潔的高原、獵獵的經(jīng)幡、明麗的陽光…在人們的心目中，西藏一定是有神的居住，才美得如此不可方物。這塊數(shù)千年來被神秘所籠罩的雪域，像是一座架落在人世與宇宙不可言說的秘密之間的橋梁，西藏，于每個(gè)人而言都是一個(gè)異域的空靈之夢。

記得馮友蘭先生曾說：“對(duì)于自然，總要有所理解，對(duì)于自然，總要持一種態(tài)度?！蔽鞑厥鞘裁矗坑谖叶?，大概是想象中險(xiǎn)峻的大峽谷里飛馳而過的駿馬，是堅(jiān)信靈魂會(huì)通過階梯似的山到達(dá)天上的年輕僧人，是小小一方里的豪雨，是漫天眼淚般的星光。

我常想，月巴墨佛的出世究竟是為了解決世間的問題，還是為了建立西藏這樣一個(gè)觀念中的凈土供人們避居呢？宗教是唯心的嗎？如何理解西藏這塊凈土上既古老又嶄新的智慧？如何看待活佛朱古的色戒與權(quán)謀？帶著對(duì)于藏區(qū)生活的諸多好奇，帶著塵世間的些許困惑，我在軍旅作家徐劍新出版的這部以《經(jīng)幡》命名的長篇散文里，找到了答案。

一書一世界，哲學(xué)與理性的精神史詩

市面上寫西藏的書很多，而這部由漢籍軍旅作家寫西藏的書，卻非同一般所見，字里行間體現(xiàn)著政治家的智慧，哲學(xué)家的思維，文學(xué)家的筆調(diào)，歷史學(xué)家的考據(jù)，兼而有之，恰到好處。我在很多年前曾讀過馬原的《岡底斯的誘惑》，而《經(jīng)幡》又一次讓我體味到了那種久違的顛覆感。不一樣的是它不是小說，而是一部恢弘豐富，關(guān)于西藏紀(jì)行、歷史、文學(xué)、哲學(xué)、宗教與作者徐劍本人的情感和意志熔為一爐、神形兼?zhèn)涞摹皶兄畷薄?/p>

作者徐劍因陰法唐將軍之故與西藏結(jié)下不解之緣，先后18次切身入藏的經(jīng)歷讓徐劍幾乎走遍了西藏的每一寸土地，聽完了每一個(gè)西藏風(fēng)中飄散的千年故事，看完了每一卷西藏厚重悠久的歷史傳奇，他刻肌刻骨地感受了這片神秘奇妙的雪域之地。他筆下的神秘西藏不僅有著隱秘傳奇的一面，更有著一種呼之不出的神性力量。

《經(jīng)幡》的字里行間充滿了徐劍對(duì)于這塊土地?zé)o與倫比的熱愛、虔誠與信仰，是他從另一個(gè)思維國度傳來的心語。風(fēng)動(dòng)如念，對(duì)坐千年，不在菩提下，也能參透真言。我仿佛看到在風(fēng)動(dòng)的經(jīng)幡下，白塔襯托藍(lán)天，五彩與祥云構(gòu)圖于天地，徐劍身背碩大的行囊，如古時(shí)仗劍走天涯的俠客一般行走在蒼茫的雪域大地上，他與眾多穿越千古的目光與心靈相遇，接受著高僧莊嚴(yán)的加持和藏民真誠的祝福，愜意著高原的空氣和陽光，享受著從未有過的快樂與自由。

在徐劍筆下，西藏是大氣磅礴的畫卷，在這幅深深吸引著世人探尋目光的畫卷里：靈魂在日月中聚集，殿宇在藍(lán)天下生輝，千年故事在風(fēng)中飄散，天地間溢滿歡笑與淚水。我難以忘卻書中人類學(xué)家大衛(wèi)·妮爾“不入藏地誓不歸”的堅(jiān)毅，詹姆斯·希爾頓對(duì)于夢中香格里拉的執(zhí)著，民國特使劉曼卿飄落在藏地的情魂，攝政王五世熱振的色戒與權(quán)謀。徐劍對(duì)藝術(shù)形象塑造的獨(dú)特功力在《經(jīng)幡》一書中體現(xiàn)得淋漓盡致，他以一個(gè)先后入藏18次、對(duì)西藏有著濃厚情感的漢族軍旅作家的獨(dú)特視角，通過上世紀(jì)初與二三十年代走進(jìn)西藏的法國藏學(xué)家大衛(wèi)·妮爾和民國特使劉曼卿等多個(gè)人物的不同的敘述視角，冷靜客觀的呈現(xiàn)出了百余年來，每個(gè)歷史人物的命運(yùn)起伏和雪山圣域的時(shí)代風(fēng)云與刀光劍影。徐劍根據(jù)不同的人物視覺不斷變換敘述語言，在豐盈了《經(jīng)幡》美學(xué)上的立體感的同時(shí)，也充分體現(xiàn)了他筆走龍蛇、捭闔縱橫的結(jié)構(gòu)能力和對(duì)紛繁語言風(fēng)格的卓越駕馭能力?！按笮l(wèi)·妮爾已遠(yuǎn)，我穿行于歷史與現(xiàn)實(shí)之間，游走于過去與未來之途。驀然回首間，居然有一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn)，東西方兩位女性雖素昧平生，卻多次在藏區(qū)大香巴拉之域產(chǎn)生交集。大衛(wèi)·妮爾過后，劉曼卿履行了民國特使之職，又輾轉(zhuǎn)重慶、昆明，由大理、麗江進(jìn)至中甸，對(duì)大香格里拉藏區(qū)進(jìn)行考察，其行進(jìn)路線與大衛(wèi)·妮爾完全重合。命中注定，兩位中外女性在不同的時(shí)域，共同演繹了一個(gè)香巴拉的神話，而我旨在復(fù)活她們的傳奇?！?/p>

一部稱得上品質(zhì)優(yōu)秀、筆法真誠的作品一定蘊(yùn)涵著作者最真摯的情感。對(duì)于徐劍來說，西藏的靈性和精神的磨礪，安頓了他的靈魂，這部宏闊細(xì)膩的哲學(xué)巨著，使徐劍在思辨中逐步豐富自己的思想?？侦`的山水、純凈的大地、樸實(shí)的藏民，每個(gè)生命都在信仰中規(guī)訓(xùn)，神靈的庇護(hù)下篤定的生活。純與靈是屬于他的西藏印象，西藏遍地都是詩，俯拾即是大美，我想也是這個(gè)原因他把這部沈博絕麗的西藏精神史詩分為靈山、靈地、靈湖三卷。他曾說“一部作品真實(shí)的情感基礎(chǔ)往往是建立在作者對(duì)世界潛在的感覺上，這種感覺在我多次進(jìn)藏后才逐漸被挖掘了出來，我心中常想，如果有一個(gè)孤寂的地方，可以讓我把自己的一生托付給它，在紛擾中尋找到一份寧靜，那就是西藏?！?/p>

《華嚴(yán)經(jīng)》有言“一切眾生,皆具如來智慧德相,但因妄想執(zhí)著,而不征得”，這部《經(jīng)幡》一方面喚醒了無數(shù)眾生的靈智，另一方面也證實(shí)了徐劍是集如來智慧的大成就者。我常常想，徐劍身上超出常人的靈性智慧與素雅的劍客之氣，是不是也緣于他早年在經(jīng)歷“艱難苦恨繁霜鬢”的人生低谷時(shí)毅然去了西藏，這片幾乎每座高山，每條河流都被賦予神性的土地，蕩滌了徐劍在凡塵中的痛苦與迷茫，徐劍在只屬于他的高原上，沒有限制沒有規(guī)則，他可以獲得靈魂上真正的自由。令人敬畏的神圣雪域激活了他深層的心理訴求，他找到了訴說的空間。

高原烏托邦之夢，自贖與自愈

我們都知道，從事物質(zhì)產(chǎn)品的生產(chǎn)，首先需要具備相應(yīng)的材料，作家從事文學(xué)創(chuàng)作也是一樣。藝術(shù)積累的重要內(nèi)容就是對(duì)社會(huì)生活進(jìn)行深入細(xì)致的觀察和了解，從而掌握豐富的創(chuàng)作材料，這是文學(xué)創(chuàng)作的第一步，也是藝術(shù)構(gòu)思和藝術(shù)表現(xiàn)的不可或缺的基礎(chǔ)。并且，作為一種精神產(chǎn)品，文學(xué)作品不像物質(zhì)產(chǎn)品那樣可以批量生產(chǎn)。優(yōu)秀的文學(xué)作品好似一面魔鏡，它映照出人類社會(huì)的歷史與現(xiàn)實(shí)，勾勒出未來的圖景，捕捉住人們心靈深處最細(xì)微的感受，描繪出人們所能想象到的種種畫面。它吸引著人們沉浸在其中，體驗(yàn)品味，留連忘返。

很多文人墨客從西藏歸來后都會(huì)把這段雪域旅程以游記或散文的方式記錄下來，其中不乏圖書市場的暢銷作品，不過這些書從不吸引我，因?yàn)檫@類讀物大多流俗于膚淺的風(fēng)物書寫，或凝眸圣水神山，或放眼高原民俗，或流連信仰傳統(tǒng)，這類圖書大多數(shù)作者較為缺乏關(guān)于西藏的直接記憶和藝術(shù)處理經(jīng)驗(yàn)。作為讀者，這些我也能理解，畢竟僅僅通過一次短暫的旅程，再優(yōu)秀的作者都無法領(lǐng)會(huì)西藏那博大的文化底蘊(yùn)和深厚的宗教歷史內(nèi)涵 ，更不可能深入地接觸那些淳樸的藏民們的日常生活。在西藏這塊原始、遙遠(yuǎn)、艱險(xiǎn)的異域，他們只能是一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的陌路人，一個(gè)高原的匆匆過客，面對(duì)那些手持經(jīng)筒、口誦六字真言的藏民，過客是無法了解他們真實(shí)的內(nèi)心世界的，更無法寫出青藏高原這片人類和自然界最后的凈土最動(dòng)人的美麗。

而徐劍不同，身為軍旅作家的他，有著軍人正直真摯的秉性，18次親身入藏的經(jīng)歷，確確實(shí)實(shí)已經(jīng)成為了他人生旅程中一筆無法用金錢來比擬的財(cái)富。西藏給了他一種信念，一種對(duì)精神對(duì)理想孜孜不倦的追求，恰是這種正信，使得在徐劍的作品中，物欲永遠(yuǎn)讓位于精神，信仰不再是寄托，而是一項(xiàng)虔誠的事業(yè)。西藏，已經(jīng)成了徐劍靈魂的寄存地，是屬于他一個(gè)人的高原烏托邦之夢。

“30年間，我的生命之旅，無不投影喜馬拉雅、莽昆侖、念青唐古拉、岡底斯山和橫斷山的雪風(fēng)山骨。來來往往，我竟然走了20趟青藏大地，多則三兩個(gè)月，少則亦半月20天。讀書行走，循大衛(wèi)·妮爾、劉曼卿留在青藏的萬里之痕，沿西藏?cái)z政王熱振尋找達(dá)賴轉(zhuǎn)世靈童的觀圣湖之旅，一步一步走過空花大道，雪塵掩沒，歷史界碑何處？我爬上一座座神山埡口，漠風(fēng)正烈，灰頭雁掠過天空，經(jīng)幡隨風(fēng)飄蕩。冥冥之中，那些傳奇的、壯美的、凄美的神話故事、神性般的藏地、詩意般的雪域，裹挾一股歷史文化和風(fēng)俗宗教之風(fēng)，形成一個(gè)強(qiáng)大的道場、氣場，感應(yīng)、感染、震撼著我。于是，拉薩城、江孜城貴族之家的每片瓦礫、每塊鋪石，門前每對(duì)雪獅的紋理，一一清晰凸現(xiàn)出來。30載西藏高原的閱讀、行走與研究，《經(jīng)幡》藤上之果，瓜熟蒂落了?！?/p>

數(shù)年間18次入藏的經(jīng)歷，夯實(shí)的寫作積累，使得徐劍的文字真正凸顯了西藏的血肉和骨骼，觸摸到了西藏的靈魂，既切入了整個(gè)人類生命的多元底色和深層旋律，也使得《經(jīng)幡》與市場上諸多普泛化的西藏讀物拉開了本質(zhì)上的距離。在《經(jīng)幡》的寫作過程中，為了不放過每一個(gè)西藏?cái)?shù)千年流傳下來的歷史與傳說，為了重新追溯他筆下眾多人物的生活軌跡，也為了接近更為真實(shí)和自然的藏區(qū)人民，徐劍不時(shí)地會(huì)跟當(dāng)?shù)氐哪撩裆钤谝黄?，跟他們一起?jīng)歷四季的變化，與他們暢談雪域街頭巷尾的民間傳奇。所以，徐劍透過《經(jīng)幡》，更多的想表達(dá)的不是雪域的壯麗與遼闊，而是在大自然面前，作為人的孤獨(dú)和渺小，單薄與無奈，以及徐劍對(duì)人類宗教信仰的內(nèi)外觀照和認(rèn)知。

屈原在《離騷》中有云：紛吾既有此內(nèi)美兮，又重之以修能，翻譯成白話的意思是：上天給予了我優(yōu)秀的血統(tǒng)和品質(zhì)，但我仍然不斷加強(qiáng)自己的修養(yǎng)和素質(zhì)。作為一位休休有容、有著百龍之智的杰出作家，徐劍行不揚(yáng),謙為人，從不矜智負(fù)能，他一直保持著“虛心竹有低頭葉,傲骨梅無仰面花”的君子品格，就像他在書中寫道“盡管寫作給我?guī)砹藷o盡的浮名與好事，然，值得慶幸的莫過于文心歸于寂然，一切都沉寂下來了，以后的日子萬物皆空，苦厄去，觀自在，大道空花，蒼蒼莽莽一片艽野，擄走了我的魂魄，茫然四顧，相處十五載的三尺書房，不過是一個(gè)陽臺(tái)而已，然，伏案一個(gè)書桌，就可極目遠(yuǎn)方，身后四尺墻壁，逼仄僅容一小排暖氣片，卻是無邊的空闊。心中唯有圣湖之清，波瀾不驚，猶如平鏡，頭頂，祥云悠悠，耳邊，漠風(fēng)掠過，經(jīng)幡浮動(dòng)，誰訴天祈直達(dá)天庭，終于有了一片安放靈魂的原鄉(xiāng)。我駐足于此，暮然覺得，文學(xué)需要這種至尊之境，藝術(shù)需要這般寂寥，如此清冷，寂寞，于作家最好，其修為可入不浮、不燥、不名、不利、不幾、不他之境，只為自己內(nèi)心真實(shí)而作，方可成經(jīng)國文章，其肉身寂滅之后，唯有所寫的方塊字活著。”

在《經(jīng)幡》里，徐劍的文字是充滿了各式各樣的“念”的，這種念不是執(zhí)念或欲求，而是一種為了擺脫人世間的無知，執(zhí)著和惡欲的鎮(zhèn)定自若，一種一直潛藏在本真里的自我，一種對(duì)美好事物的追求，一種對(duì)世界偉大且充滿力量的熱愛。這些念是有溫度的，是情感上有時(shí)漾開柔波、有時(shí)驚起陣痛的一脈活水，使心靈懂得體恤，而不會(huì)物化成無動(dòng)于衷的石頭。人的生命是浩瀚而妙不可言的，是神奇的大腦，靈魂，智慧完美的結(jié)合，是區(qū)別于動(dòng)植物的高級(jí)生命體，正是因?yàn)檫@些“念”的存在，人在遼闊的大自然面前才變得與眾不同，變得智慧非凡。

《法華經(jīng)·譬喻品》一卷曾有云：“大慈大悲；常無懈倦，恒求善事，利益一切?！比缃駡D書市場浮華滿天，故事、小說、散文，以及所能見到眾多文字，都生生充滿浮華，一味討好市場“心靈雞湯”式的各式讀物，使得讀者們不能正確地汲取精神營養(yǎng)，內(nèi)心世界日益貧瘠，但也同時(shí)彰顯了徐劍文字的懇切熱誠與難能可貴，他是一個(gè)有慧根和奢睿之人，他用筆如椽，字字珠玉，大哉博學(xué)稱夫子 ，無論是寫人間浮世的艽野塵夢，還是西方極樂的水月靈云，徐劍一直都在探尋人生的救贖之道，覓求一種“入世”“出世”的精神信仰。就像他在《經(jīng)幡》中寫道：“多少年過去了，靈魂仍然像雪風(fēng)一樣掠過藏地，朝圣于青藏蒼茫。輪回的異象令我錯(cuò)愕，轉(zhuǎn)世的咒語叫我駭然，魂靈的超度使我戰(zhàn)栗，殺戮的救贖讓我喟嘆，自然的法力讓我畏懼，祈禱的經(jīng)幡卻讓我寧靜下來……”

《經(jīng)幡》全書沒有一字直談宗教，卻處處充滿了一股股宗教般的慈悲與恢弘，一種透徹的大悲之悟，字里行間散發(fā)著世間最溫柔也最具震撼力的能量，讓人的俗氣、惰性甚至貪念瞬間消失。在我看來，《經(jīng)幡》的故事是那么的曠世，仿佛來自天上的水，它又是那么的塵世，伴著人間血脈川流不息，它好像是上天在人的靈魂中植下的一方凈土，培育純凈而慈悲的花朵。憶昔彤庭望日華，匆匆枯筆夢生花，我不知該怎么形容徐劍筆下的藏地人物所帶給我心靈上的巨大震撼，只能淺薄的說：近世文章，如徐劍所作，行云流水，亦自可采。

周國平先生說：一個(gè)現(xiàn)代人負(fù)責(zé)任有意義的生活，應(yīng)該是始終處于思考狀態(tài)的。古人也說，自誠明，謂之性，自明誠，謂之教。誠則明矣，明則誠矣。透過一篇篇文章的紋理，我們看到了徐劍以“出世之心行入世之世”的溫情良善，《經(jīng)幡》更像是徐劍為沉溺在冗雜塵夢中的世人所準(zhǔn)備的心靈朝圣之旅，幫助讀者們洗凈自己的身心，探索、發(fā)掘、修正人身的覺性，從而真正享受心靈上的自由。人如其名，徐劍的文字就像一把劍氣沖天的利刃，望之儼然，即之也溫，使?jié)嵴咔?，貪頑者廉，使懦者立，怯者勇強(qiáng)。從這種意義上來說，這部書稿有了另一種眷注和拔擢。

離天空最近的精神漫游，三分魂魄滿天星

在這個(gè)喧囂浮躁、競爭激烈的，科技的發(fā)展讓人們的視野更開闊，然而內(nèi)心的寧靜和幸福感似乎反而變得遙不可及，人們渴望從閱讀中獲得生活的力量。與市面上眾多的西藏感悟隨筆作品相比，徐劍的《經(jīng)幡》是最真摯最善意的，他從不用故作懷瑾握瑜的文筆、晦澀難懂的辭藻來磨損讀者的熱情，抑或?yàn)榱擞懞米x者的閱讀情緒而編造一個(gè)“心靈雞湯式”不切實(shí)際的西藏異域幻夢。

徐徐春風(fēng)拂柳枝，劍蜀金湯孰敢爭，經(jīng)游都在夢魂間，幡然何事賦歸來。一部偉大的作品就像一個(gè)夢，一目了然，不做解釋，甚至相當(dāng)曖昧，《經(jīng)幡》是徐劍編織的一場異域的空靈之夢。在夢里他從不說“這就是真理”“你應(yīng)該到西藏去”，他的文字告訴我他真正關(guān)心的是靈魂的事，簡單，深邃，神秘，余味無窮，徐劍筆下的每一個(gè)字像自然里的一棵植物，自生自長，坦坦蕩蕩，他把關(guān)于西藏的所有奧秘留給讀者去琢磨探究，去盡情想象。

作為徐劍作品的忠實(shí)讀者，深刻的感知到他的寫作風(fēng)格婉約與放達(dá)同在，柔情與豪氣共生，字里行間那種縱橫開闔、棱角分明的沖天劍氣足可震醒一切昏睡者。最難得的是，徐劍身上有著軍旅作家特有的誠實(shí)與正直的秉性，他將自己深厚的靈性智慧注入到文字中，25萬8千字的字里行間處處是猶如明珠一般通透的正見正覺，他最終是要帶領(lǐng)著他的讀者們完成一場跨越西藏古今的莊嚴(yán)的心靈朝圣之旅。在《經(jīng)幡》中，他以現(xiàn)代人的思維和表達(dá)方式，將西藏的靈性智慧與心靈世界應(yīng)有的美好境界娓娓道來。徐劍睿智柔和的文字，樸實(shí)生動(dòng)的語言，幫助讀者們理智地了解真實(shí)的西藏，坦然地面對(duì)心的本性，他希望讀者們能通過這本書，從大衛(wèi)·妮爾、劉曼卿、倉央嘉措、熱振活佛等與西藏有關(guān)的各色人物身上，一方面了解這塊雪域圣地的千古歷史與傳說，另一方面，知道該如何對(duì)待寶貴而短暫的生命，并從生活中各種困惑中解脫出來，獲得重塑心靈世界的力量。

在《經(jīng)幡》中，徐劍讓一個(gè)個(gè)經(jīng)歷了西藏滄桑往事的歷史人物揭開了這塊雪域的神秘帷幔，講述屬于他們的愛恨情仇與色戒權(quán)謀。在徐劍筆下，六世達(dá)賴倉央嘉措既是才華橫溢的情歌王子、雪域詩人，也是黃房子里“終負(fù)如來終負(fù)卿”的政治犧牲品；攝政王熱振呼圖克圖也曾有過宏圖抱負(fù)，卻最終在權(quán)利與女色中迷失自我；擦絨·達(dá)桑占堆這個(gè)原本拉薩東北澎波地方一個(gè)制箭工匠的兒子，重振擦絨家族后蛟龍得水青云直上，卻剛愎自用，最終落得布達(dá)拉宮作俘，不久即死于獄中的悲慘下場。

他沒有開啟“事后諸葛亮”的上帝視覺，而是賦予了這些褒貶不一的歷史人物溫情與真實(shí)，徐劍把他們都當(dāng)作活生生、像普通人一樣有著七情六欲的真實(shí)存在過的人，對(duì)他們在特定時(shí)空特定環(huán)境下的所作所為給予了歷史的寬容，徐劍做的只是把他們一個(gè)個(gè)的帶到讀者們面前，讓讀者自行評(píng)判，從而幫助讀者樹立起像西藏古往今來的諸多智者一樣覺醒和證悟的信心。

每個(gè)人身上都存在光明和晦暗，如日如月，執(zhí)障與覺悟，一體同源，它終將被人證得。透過本書，透過徐劍筆下古往今來在西藏這塊熱忱的土地上眾多歷史人物波瀾起伏的人生悲喜，他最想告訴世人的是：生活是一場沒有彩排的現(xiàn)場直播，演成什么樣都是自己擔(dān)當(dāng)，生命這出戲，短暫而無法重來。人間確實(shí)存在一條能夠超脫輪回、去除所有污染的道路，這條道路就在西藏，但對(duì)于迷失自我的人，西藏給予的只是逃開漩渦暫時(shí)的平靜和更多的思考時(shí)間，并不是解決根本問題的方式。一個(gè)人遺失了靈魂的時(shí)候，需要的是信仰本身，而不單純的是西藏這塊土地。

在歷史的進(jìn)程中，人的一生只是一個(gè)瞬間。廣闊浩瀚的世界里，每個(gè)人都是渺小的個(gè)體，被卷入時(shí)代巨流的我們不停地向前，卻很少探尋自己向前的本意，思索生命的價(jià)值。當(dāng)我們走進(jìn)城市里鋼筋森林深處，被周圍了昊天罔極的黑暗吞噬時(shí)，我們會(huì)回想起，疲憊倦怠的肉體里也曾有著一個(gè)自由不羈的靈魂，循規(guī)蹈矩的自己好像也曾有過仗劍雪域的逸想，也有對(duì)詩和遠(yuǎn)方的渴望。

每當(dāng)霧障云屏，夜闌人靜之時(shí)，我們卸下了白天的疲憊，卻仍舊找不到生活的方向，不妨看看徐劍的《經(jīng)幡》，他充滿哲思的文字一如既往的力量滿盈，這塊真正意義上的西藏精神魂魄，一定能讓你獲得源自過去的生命動(dòng)力，從而在與世界相處時(shí)保持平衡，放下一切羈絆，在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中更自由的存在。希望所有讀者都能從《經(jīng)幡》中探尋到一種冥冥之中注定的、神秘且堅(jiān)定的力量，讓焦灼無依的心得到安頓。