■陶 靈
渝東北的人一直稱釀酒為“烤酒”。烤酒房過(guò)去叫“糟房”,烤出的酒都在57度以上,名“燒酒”“火酒”“白酒”“原酒”。
自古渝東北一帶鄉(xiāng)民善釀,糟房遍及城鄉(xiāng)。多種古籍記載,云陽(yáng)在巴國(guó)時(shí)期就烤出一種“巴鄉(xiāng)清”酒,秦昭王把它與黃金杯相提并論:“如果秦犯夷,輸黃龍一雙,夷犯秦輸清酒一鐘?!币模干钤谌龒{一代的巴人。后又傳公元568年,北周大將陸騰征戰(zhàn)云陽(yáng),見當(dāng)?shù)厝俗鲬?zhàn)勇猛,得知是喝了巴鄉(xiāng)清酒的緣故,便下令殺死烤酒師,燒毀糟房。從此,巴鄉(xiāng)清的釀制技藝失傳了。不過(guò),云陽(yáng)人又烤出名叫“曲米春”的酒,杜甫只喝一杯就醉了,于是寫下“聞道云安(云陽(yáng)舊稱)麹米春,才傾一盞即醺人”的詩(shī)句。而蘇軾喝了曲米春,晚年被貶到海南島儋州后,仍不忘其芳香:“天門冬熟新年喜,曲米春香并舍聞?!?/p>
忠縣人在唐代烤一種藤枝酒。新酒烤出后,將其裝入有蓋子的小瓦罐,用泥巴密封貯存。過(guò)了一段時(shí)間,人們先用火煨熱酒罐,再啟開封泥,插入空心的藤桿或細(xì)竹管,吸飲,別有一番風(fēng)味。白居易任忠州(今忠縣)刺史時(shí),寫過(guò)喝藤枝酒的情形:“薰草席鋪?zhàn)?,藤枝酒注樽。?/p>
清末,萬(wàn)縣(今萬(wàn)州)糟房老板文小魯,用葡萄、櫻桃、佛手和桂花、玫瑰等瓜果花卉作原料,烤出果酒。其味微甜,帶橘香,打“蟹藻”牌商標(biāo)銷售。民國(guó)中期,這種酒獲得四川省勸業(yè)會(huì)的獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
烤酒的主要原料是高粱和玉米,烤出的酒統(tǒng)稱糧食酒。糧食酒質(zhì)純,香味濃郁,但成本高,賣價(jià)貴。云陽(yáng)云安場(chǎng)是鹽業(yè)古鎮(zhèn),這里行當(dāng)門類齊全,干體力活的人多。勞作之余,人們喜歡喝酒解乏、放松筋骨。于是,“永壽昌”糟房老板胡海竹想烤一種低成本的酒,以滿足下力人的需求。1937年,他從萬(wàn)縣請(qǐng)來(lái)一位烤酒師傅,讓其傳授了黍子的烤酒方法。黍子又名小谷、黃米,比高粱和玉米便宜。黍子酒烤出后,胡海竹挖地窖存放,三年后再賣。因酒質(zhì)醇厚,綿甜適口,一上市就名揚(yáng)遠(yuǎn)近,遠(yuǎn)銷到了湖北恩施、利川一帶。為買賣方便,胡海竹專門定做了可裝一斤、四斤、五斤酒的土陶罐,并貼上“黍子酒”的商標(biāo)。當(dāng)?shù)卦惴考娂妼W(xué)烤黍子酒,他如實(shí)傳藝,毫無(wú)保留,深得同行擁戴。只可惜黍子賣價(jià)低,種的人越來(lái)越少,后來(lái)因無(wú)原料而??玖?。
糧食酒不僅成本高,年成不好時(shí)政府還要禁釀。清代和民國(guó)時(shí)期,云陽(yáng)、開縣(今開州)遇天旱缺糧,一些糟房就利用野生植物力相子和絲茅根烤酒。20世紀(jì)50至70年代,私人糟房被取消后,烤酒由農(nóng)村社隊(duì)作坊與國(guó)營(yíng)酒廠操作。為節(jié)約糧食,變廢為寶,這個(gè)時(shí)期烤酒提倡代用品,做柴燒的甘蔗皮、喂豬的紅苕蒂把兒、丟棄的爛苕干和野生地瓜藤、金剛頭、蕉藕、馬桑根都用來(lái)烤酒。地處大巴山區(qū)的城口縣野生植物品種多,烤酒則用其他地方少有的葛根、紅籽和野柿子作原料。渝東北一帶烤酒代用品曾多達(dá)五十余種,在眾多的代用品中,只有紅苕蒂把兒和苕干出酒率最高,口感也最好,一百斤可烤40多斤酒,其他只能烤出10斤左右。
20世紀(jì)60年代初,政府還采取過(guò)提高售價(jià)的手段來(lái)限制糧食酒消費(fèi),一斤白酒賣4元,一斤瓶裝的瀘州特曲、五糧液賣12元,郎酒賣8元。同期的豬肉每斤才賣四角五分,可知這酒有多貴。但對(duì)于勞動(dòng)強(qiáng)度大、作業(yè)環(huán)境差的挖煤工、伐木工和水下、高寒地區(qū)野外作業(yè)人員,白酒仍然實(shí)行平價(jià)供應(yīng),每斤七角五分。
20世紀(jì)80年代,城口、巫溪又烤出野生獼猴桃酒,這種酒不算代用品烤酒了,而是專門的養(yǎng)身酒。