⊙ 文 / 泥 人

兩點(diǎn)鐘的咖啡

兩點(diǎn)鐘的咖啡

拯救不了塌陷的時(shí)間

煙在煙盒里躺著

就只管讓它繼續(xù)躺下去

再打開就會有更馥郁的香味

此刻把頭低向自己胸口的人

眼簾像山一樣蓋下來

哪怕只剩一線光

也不愿再多看這世界一眼

等待的人

等待的人

不必停下

只需放慢腳步

就聽見了鳥聲

蟋蟀穿過草叢

蜻蜓點(diǎn)水

鯉魚打挺

有人叫你

你轉(zhuǎn)過身

就對回頭恍然大悟

在塵世

走過很多山

訪過很多廟

拜見很多和尚

念過很多經(jīng)

但沒記住幾座山

幾間寺廟

幾個(gè)和尚

幾句經(jīng)

反過來

也記住了

幾座山

幾間寺廟

幾個(gè)穿袈裟的僧人

幾句念念不忘的經(jīng)

虛構(gòu)

在紙的另一面

你虛構(gòu)一個(gè)自己

并窮其一生

虛構(gòu)這張紙的邊際和堅(jiān)硬

虛構(gòu)血肉之軀的軟弱和無能

以使他們終生不得見

維持一種無中生有的生活

母親老了

一、老

她的一只耳朵

被父親帶走了

一只耳朵有時(shí)聽見

有時(shí)聽不見

像是神的恩賜

人世真假虛實(shí)

有了自然的篩選

并只剩下唯一路徑

她的一條腿也走不動(dòng)了

用另一條腿拖著

這是這片土地的挽留

她說除了等你們回來

再也不能離開這里太遠(yuǎn)太久

二、面

她說

我給你煮面吧

我說我剛吃過

她說你肯定又餓了

哦媽媽

只有你看出來

我活著

還像個(gè)饑餓的孩子

三、客

我再給你煎兩只鴨蛋吧

鴨蛋又大又好吃

我說這像是招待客人

她說每一個(gè)孩子

都是媽這一輩子要招待的客人

四、聊

誰的身體還很好

一個(gè)下午可以劈出一堆柴

誰的最后幾顆牙也掉光

再也吃不了肉

誰的耳朵一覺醒來

就聽不見鼓詞

誰家的母雞忽然間啼鳴了

這是不祥的預(yù)兆

她很擔(dān)心在剩下的老人中

誰誰誰

有可能很快又要走在前面

五、望

她喜歡一個(gè)人

跑到院前的馬上墩

向?qū)γ婵?/p>

看什么呢

一成不變的山和溪流

那么踏實(shí)

晚霞像秋天的楓樹

落葉歸根

星星像父親的眼睛

總在山頂向上一點(diǎn)

還有那條路

我回來和離開的車

都要經(jīng)過那里