文/鄒永前

這一天，注定，我會回到過去，在折疊的空間里，作別我心的郁結(jié)。

2018年10月20日上午，農(nóng)歷九月十二戊戌佳日佳時(shí)，西昌邛海陽光明媚、湖水蕩漾、青山如黛，外甥女的婚禮在此如期舉行。

婚禮現(xiàn)場，白綠色為主調(diào)，歐式鏤空城堡主舞臺，鮮花與尤加利葉等鋪就的T型臺路引，絲帶與灰、白、藍(lán)三色燈籠構(gòu)成的頂簾，呈現(xiàn)出典型的小清新西式草坪風(fēng)格?；槎Y形式的選擇及婚慶現(xiàn)場的創(chuàng)意來自新娘，表達(dá)了她對靜美、純潔與高雅的追求。

“看??！女孩先走過來了，從宜賓走來。也許你們會問：為啥今天的婚禮會是新娘子先走過來呢？這有故事。那年女孩大學(xué)畢業(yè)，在蓉城，她邂逅了我們西昌男孩。于是，她堅(jiān)定地選擇來到這里。男孩是回族，為了解回族的歷史與風(fēng)俗，為愛執(zhí)著的女孩還單騎走寧夏，尋找那份愛的元素?！?/p>

婚禮主持人充滿激情地向男孩與女孩的親人講述著我外甥女把自己嫁到西昌的愛情故事。

的確，我外甥女是個特立獨(dú)行、敢愛敢恨，當(dāng)然也有些自我，有些任性的女孩。記得在她小時(shí)，一大家子相聚，她做錯了事，大家批評她，她生氣地躲到一旁。吃飯，沒人喊她，她卻自己上了桌子。問，你怎不生氣了呢？答：“我再氣，也不會與我自己肚子生氣??！”弄得大家哭笑不得。

鋼琴曲響起，那是外甥女精心地將李玟《愛是那么真》、任素汐《我要你》等曲子糅合而成。外甥女的婚禮浪漫而溫馨，于我們一大家人則可謂盛大，上至朝杖之年的老母，下至垂髫兒孫，三十余口由北京、成都、宜賓齊聚這兒為她祝福。

而四十年前的我，卻是寂然一身來到這里的。那天的西昌邛海，與今的山水一樣，提著一口木箱，背著一床棉被的我，踏上了這塊陌生的土地，空氣中彌漫著一種我從未有過的味道，有些不適，淚眼中，我看見了離開家鄉(xiāng)時(shí)送我的父親。

送我，自我記事起就未干過重活的父親，把我的木箱從家里扛在肩上，一路來到車站。把木箱放好，并未離去，而是下車后趴在我座位旁的車窗邊，含著淚，似有話說，卻又沒有開口。

我明白，父親并非因我遠(yuǎn)行而不舍，畢竟兒大，要闖蕩這個風(fēng)雨的世界。十四五歲便跟隨自己的大哥，頭頂一頂遠(yuǎn)大于自己身體的斗笠，手拿一根T字形“拐筢子”，背著鍋巴鹽上云南的父親，明白這些最為淺顯的人生道理。

父親眼里噙著的淚水，是因?yàn)橛行┣妇巍?/p>

這時(shí)代是垂青于我的。1977年下半年，在我即將高中畢業(yè)時(shí)，父親已經(jīng)開始為我籌劃落實(shí)下鄉(xiāng)插隊(duì)地點(diǎn)。比如，有意結(jié)交縣內(nèi)某村支部書記，要以他那不大一點(diǎn)的能量，為我找到一個以后能順利推薦上學(xué)、招工、當(dāng)兵的地方時(shí)，仿佛冬季朗朗的陽光，照在了這片萬物即將復(fù)蘇的土地上，讓面臨上山下鄉(xiāng)的年少孩子，以及那些已經(jīng)三十好幾的老學(xué)子，人生前途有了一條星光大道。

鋪就這條星光大道的時(shí)間是1977年8月6日，那天在北京人民大會堂召開的科學(xué)和教育工作座談會上，武漢大學(xué)教授查全性提出必須恢復(fù)高考制度，中國改革開放的總設(shè)計(jì)師、時(shí)任中共中央副主席的鄧小平當(dāng)場拍板同意。從此，我們有機(jī)會跨進(jìn)神圣的大學(xué)殿堂。

這是改革的前奏，是中國復(fù)興的前奏曲。因此，對于來到西昌，就讀于西昌師專的我，當(dāng)然極其幸運(yùn)。而且，沒有喝過幾滴人文初乳，不知?dú)W美經(jīng)典《安娜·卡列尼娜》《簡·愛》《歐也妮葛朗臺》等等為何物；中國古典文學(xué)幾為空白，《關(guān)雎》《離騷》等等古文學(xué)經(jīng)典到了大學(xué)才初次涉獵；只在批林批孔、評法批儒中整了點(diǎn)“之”“乎”“者”“也”“哉”，學(xué)了點(diǎn)《荔枝蜜》《登泰山》，以及偷偷在小人書書攤上讀過《三國演義》《水滸傳》的我，能以全縣唯一文科應(yīng)屆畢業(yè)考生考上大學(xué)，雖是?？?，但已是驕子。

然而，就因?yàn)槲以诟呖继顚懼驹笗r(shí)，在“是否服從分配”一欄，填寫了“服從”二字。于是，我被那不知姓甚名誰、是男是女、是老是少，抑或是胖是瘦的人用筆一劃拉，就丟到了這地方。

錄取通知書是我在縣郵局工作的姨爹專程送來。送來時(shí)，雖非范進(jìn)中舉那般“一片聲的鑼響，三匹馬闖將來”。但姨爹也是人在我家屋外，便就扯開嗓子喊道：“通知書來了，永前、永前?！甭犚娨痰暮奥暎覜_了出去，從我姨爹手中搶過錄取通知書，興奮之情不可名狀。然而，當(dāng)我打開通知書，看見里面的文字“西昌師范附屬高師班”（1978年底改為西昌師專）時(shí)，我徹底懵了，這是一個什么玩意兒??？我興奮之情隨即被懊惱與苦痛取代。也不說謝，轉(zhuǎn)身躲進(jìn)了父母為我們幾兄弟用竹搭建的閣子間里，并不任性的我，任隨母親他們怎么問話，也不搭腔。

父親下班回來，早已從郵局工作的我姨爹處得到喜訊的父親，聽母親說我在氣，于是貓著腰來到閣子間，坐到床沿上，有些明知故問地問躺在床上的我，究竟是怎么回事？在父親面前我不敢任性與逃避，于是弱弱地說：“爸，我想復(fù)讀，明年再考一次。”聽了我的話，父親久久地沒有說什么，此時(shí)，我母親，我80多歲的祖母、弟弟妹妹，乃至鄰家大人孩子，都在閣樓下；然而，時(shí)空寂靜，靜得完全可以聽見父親手上那只鐘山表發(fā)出的滴答聲。許久，父親才用幾乎只有我能聽見的聲音說：

“大娃兒，你得去。管他是中專，還是大學(xué)，你這是端了飯碗啊！明年重考，這高考明年就一定能繼續(xù)嗎？還有，你二弟、三弟也快畢業(yè)了，考學(xué)校那是恐怕沒有希望，上山下鄉(xiāng)的政策又沒變，辦留城指標(biāo)只有一個，你留下來，明年走不成，爸就難啦?！?/p>

父親那幾乎是懇求的話語，刺在我的心上，讓我雖無法說服自己，但也沒有選擇的余地。天賜幸于我，我沒有放棄的權(quán)利，我只能入學(xué)、讀書，然后就業(yè)，為父母減輕那已經(jīng)不堪的重負(fù)。

或許就是一種命，二十多年后，吾兒參加高考，第一次考入北京科技大學(xué)，不合他的意，他堅(jiān)決復(fù)讀。我做他工作，希望他去，內(nèi)心卻又期盼他堅(jiān)定自己的選擇，實(shí)現(xiàn)自己理想。第二年孩子考入中國人民大學(xué)，與他設(shè)定的目標(biāo)有一點(diǎn)差距；然而，吾兒的自我選擇畢竟結(jié)出了豐碩的成果，于我，則仿佛了卻了那已經(jīng)永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的心愿。

西昌師專，校址就這在邛海邊、瀘山下，就在我外甥女現(xiàn)在舉行婚禮的地方。青松翠柏掩映中的學(xué)校雖說有些簡陋與寒磣，那幢“文革”武斗中留下的滿是彈痕、殘?jiān)珨啾诘脑拇謱W(xué)院教學(xué)樓，也于這景秀山河中透出隱隱的痛，但這里依然不失為讀書的好地方。

后來，我這才知道，我的同學(xué)，不僅大多數(shù)年齡比我大，那高考成績也比我好。然而，諸多的，比如年齡，比如家庭出身等等，他們也被那不知名的力丟到了這里。接到錄取通知書，眼瞅著通知書上那陌生的文字時(shí)，也是一臉茫然與懊惱。然而，復(fù)讀，以致抱怨的時(shí)間都沒有，我們都沒有選擇，只能欣然接受，靜下心來，把已經(jīng)失去的光陰奪回來。于是，在我們校園傳開了這個有幾分苦澀，卻不乏幽默與勵志的故事。

一個周末，我們學(xué)校有兩個同學(xué)去西昌城，公交車上偶遇一或許是高考落榜的青年。這青年對我們在讀大學(xué)生極其羨慕，只是他可能確實(shí)沒有多少關(guān)于大學(xué)、中專的知識，于是交談中對我們同學(xué)說：你們真幸運(yùn)，雖說讀的是師范附屬高師班，比師范差一個檔次，但能讀書，今后更好地為人民服務(wù)，太幸運(yùn)了。聽著這活，其中一同學(xué)正要急，有一則止住那同學(xué)，慢條斯理地問道：“你知道大學(xué)學(xué)制嗎？”那青年說“不知”，于是我們這同學(xué)告訴他，大學(xué)分三年、四年學(xué)制。又問：“知道為什么不？”那青年自然不知。這時(shí)，我們那同學(xué)自豪地向那青年介紹道：現(xiàn)在國家進(jìn)行社會主義現(xiàn)代化建設(shè)，百廢待興，急需人才，時(shí)不待我。于是啊，黨和政府就考慮讓我們這些年齡大的、成績好的考生只學(xué)三年，早日學(xué)成，為國家出力，為社會主義現(xiàn)代化建設(shè)貢獻(xiàn)力量。小青年頷首以為然。

的確，這是一個理想迸發(fā)的時(shí)代，從干校、工廠、農(nóng)村，乃至從監(jiān)獄，走上這三尺講臺的老師青春煥發(fā)；已歷無數(shù)苦難，從烈日炎炎的地頭、煙熏火燎的磚廠、山道險(xiǎn)阻的林場，走進(jìn)這神圣殿堂的莘莘學(xué)子激情四溢，美夢在這里無限地生長……

外甥女的婚禮已經(jīng)進(jìn)入父母代表講話的環(huán)節(jié)，我在折疊的空間里，沒有完全聽進(jìn)外甥女婿的父親都說了些什么？但有一句我聽得十分真切，那就是他們支持孩子們的選擇并祝福他們。

是??！百年前，乃至幾十年前，選擇自主婚姻的青年男女，以殉情、逃婚等等形式，寫就了驚天地泣鬼神的人生?！都摇贰独子辍返冉?jīng)典小說與戲劇，蔡和森與向警予、魯迅與朱安的婚姻愛情故事，至今讀來，依然讓人慨嘆與唏噓。而今天，這一切關(guān)于婚姻愛情的故事似乎已然平淡?！盎橐龃笫伦约鹤鲋鳌?，已不再驚世駭俗，許多時(shí)候不過是青年男女向父母挑戰(zhàn)的戲語罷了，于父母，有的只是祝福。

婚姻已經(jīng)可以自由地選擇，學(xué)習(xí)與工作也如此。對于四十年前的我，或者說我們，擇校，想做一個自己的選擇，難。甚或我們無選擇的余地。到吾兒高考復(fù)讀，作為父母我們可以做這樣那樣的勸說，但最終的決定權(quán)還在他自己手上。工作，那時(shí)我們讀了大學(xué)，就有些像范進(jìn)中舉一樣可以居“黃金屋”，擁“顏如玉”；但你無權(quán)選擇，你得服從分配。三年后，在我離開這所學(xué)校時(shí)，依然是那股力將我拋到了又一個陌生的地方，盡管這一次我在“是否服從分配”一欄填寫的是“不”字。

而現(xiàn)在的孩子們呢？讀書，比如高考志愿填寫吧，從五個梯級志愿，到六個平行志愿，再到今年的九個，志愿的填報(bào)幾乎不再艱難。工作，跳槽，甚至炒老板的魷魚已是孩子們的家常便飯。吾兒從學(xué)校畢業(yè)，由北京再到成都，跳槽就已不是一次兩次了。

這一天，在這里走進(jìn)婚禮殿堂的我的外甥女，從此，和我一樣與西昌結(jié)緣。不一樣的則是：他們無論是男孩追女孩，還是女孩追男孩，都是他們自己的選擇，或者說，他們已經(jīng)可以選擇。而，今后他們的生活與工作，無論選擇留在西昌，還是離開這兒，他們都有這個權(quán)力。

因?yàn)?，孩子們已?jīng)擁有了一個與我們不一樣的空間與時(shí)間；所以，我相信未來這種自由的空間會愈來愈大，四海之郁結(jié)盡釋，孩子們也再不會留下，像我們一樣的郁結(jié)于心上。