文江蘇省鹽城市大豐區(qū)實(shí)驗(yàn)初級(jí)中學(xué)麋鹿文學(xué)社 陳 怡
時(shí)光太瘦,指縫太寬,慢些,可好……
故鄉(xiāng)恐怕是每個(gè)人記憶中最柔軟的地方。雖然奶奶的家很簡(jiǎn)樸,但它給了我一個(gè)完整的童年和故鄉(xiāng)的所有味道。
奶奶是個(gè)比較懷舊的人,以至于她家的所有東西都?xì)埓嬷甏捻嵨?,也是家的韻味。印象最深的便是正屋雪白墻壁上那本厚厚的日歷了。大紅色的封面顯得很喜慶,里面的紙分成兩種顏色:周一到周五的紙是綠色的,周六、周日的紙是紅色的。每次回到老家,我看到墻上的日歷基本是紅色的,這讓我感受到一屋子的溫暖。
奶奶好似也成了一道只有故鄉(xiāng)才有的風(fēng)景。她每次見到我,總是樂呵呵地忙里忙外,嘴里還“哎嗨嗨,哎嗨嗨”地哼著小曲兒。我學(xué)著奶奶拿著老式竹籃的樣子,也哼著小曲兒。奶奶為此總是囅然而笑,然后極其疼愛地摸著我的頭。
奶奶喜歡在晚上的時(shí)候,將當(dāng)天的一頁(yè)日歷翻過去,再用橡皮筋把已翻過的日歷固定在一起,然后用粗糙的手將折起的角一遍遍地抹平,好似要將全部的眷戀都抹進(jìn)去,將時(shí)間抹進(jìn)去。她總是樂呵呵地說:“抹平了啊,這以后的日子,就平平坦坦、順順溜溜的嘍!”奶奶將每一個(gè)小曲都融進(jìn)了紅紅綠綠又略顯老土的日歷里,但那卻是我對(duì)故鄉(xiāng)的全部認(rèn)知啊!
因?yàn)樯蠈W(xué),我離故鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)了。那天,她,走了;我,終于回來了。家里還是充滿著古樸的味道和濃郁的年代氣息。而那本日歷卻定格在25號(hào)——她離世的日子。
故鄉(xiāng)仍是故鄉(xiāng),我仍是以前的我。只是她走了,我也不怎么回來了。奶奶是故鄉(xiāng)的一切,沒有她,故鄉(xiāng)也就不存在了。
時(shí)光啊太瘦,指縫又太寬……
點(diǎn)評(píng)
小作者總能在不經(jīng)意間用微小的細(xì)節(jié)打動(dòng)讀者。文中奶奶家墻上的紅紅綠綠的日歷,能喚起熟悉這一情景的人的情思;奶奶用橡皮筋把翻過的日歷固定在一起,然后慢慢地抹平折痕,這樣的描寫既有畫面感,又讓人心里一顫;尤其是最后日歷定格在25號(hào)的畫面描寫,更讓人惆悵。極強(qiáng)的畫面感、極細(xì)膩的情感都在文字間慢慢地流淌著。